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Für meinen Bruder 


Das grundlegende Prinzip der Medizin ist die Liebe. 
(Paracelsus) 





Teıl I 


Padua, Mai 1601 


Streitlustiges Geschrei übertönte das Rumpeln der 

© Räder Celestina blickte aus dem Fenster der 

Kutsche. Ungefähr ein Dutzend Männer hatten sich 

auf dem großen Platz versammelt. In zwei Gruppen standen 

sie einander gegenüber, und alles ließ darauf schließen, 

dass es Ärger geben würde. Wütende Schreie schallten hin 

und her, Fäuste wurden geschüttelt. Mindestens zwei der 

Männer hatten ihre Degen gezogen, einer schwang einen 
Knüppel, ein anderer hatte seinen Dolch gezückt. 

Die meisten von ihnen waren jung, aber Celestina sah 
auch einige, die bereits in die Jahre gekommen waren. Das 
Gebrüll, mit dem die Männer der beiden feindlichen Lager 
einander bedachten, verhieß Mord und Totschlag. Anders 
ließen sich Drohungen wie »Ich spieß dich auf!« oder 
»Komm nur her, dann wirst du lernen, ohne Eier 
herumzulaufen!« kaum deuten. 

»Gleich wird Blut fließen«, sagte Celestina. 

Ihre Stiefschwester Arcangela, die seit mindestens einer 
Stunde tief und fest neben ihr geschlafen hatte, erwachte 
nur langsam. »Sind wir schon da?« 

»Weit kann es nicht mehr sein, wir sind bereits mitten in 
Padua. Wir müssen nur noch an dieser Prügelei vorbei.« 

»Welche Prügelei?« Arcangela beugte sich vor und schob 
sich an Celestina vorbei, um aus dem Wagenfenster zu 
blicken. »Ach, du lieber Gott!« 

Von einem Augenblick auf den nächsten hatte sich die 
Piazza in eine Kampfarena verwandelt, auf der wildes 


Getümmel herrschte. Zwei der jüngeren Kontrahenten 
fochten einen Degenkampf aus, einer ging auf seinen 
Gegner mit dem Knüppel los, weitere hieben mit Fäusten 
aufeinander ein. Einer hatte gar eine Pistole gezogen und 
fummelte an der Ladevorrichtung herum, was einen 
anderen dazu veranlasste, eine Handvoll Pferdeäpfel vom 
Pflaster aufzuklauben und dem Pistolenbesitzer ins Gesicht 
zu drücken. Der verhinderte Schütze ließ darauf die Waffe 
fallen und stürzte sich auf den Feind, worauf sich beide im 
nächsten Augenblick, heftig miteinander ringend, auf dem 
Boden wälzten. 

Gebannt beobachtete Celestina die Kämpfenden, die 
einander paarweise attackierten. Hier und da floss wirklich 
bereits Blut. Einer hatte eine Rapierwunde davongetragen, 
auf seinem Ärmel breitete sich helles Rot aus. Ein anderer 
blutete aus der Nase, ein Dritter hatte eine große 
Platzwunde über dem Auge. Man würde sie mit mindestens 
acht Stichen nähen müssen, wie Celestina mit geschultem 
Blick erkannte. 

Arcangela stieß einen erschreckten Schrei aus und 
deutete aus dem Fenster auf die Piazza. »Da! Dieser Kerl da 
mit der Pistole! Er schießt auf uns!« 

Der Waffenbesitzer, das Gesicht immer noch voller 
Pferdemist, hatte die Oberhand gewonnen und sich wieder 
seiner Pistole bemächtigt,. und er schien grimmig 
entschlossen, sie zu benutzen. Tatsächlich sah es auf den 
ersten Blick so aus, als würde er auf das offene 
Wagenfenster zielen. Celestina duckte sich unwillkürlich und 
dabei sah sie das wirkliche Ziel: einen Mann in den 
Vierzigern mit goldfarbener Samtweste, an dem die Kutsche 
soeben vorbeirollte und der damit beschäftigt war, einen 
anderen Mann mit roten Haaren zu erwürgen. 


»Lass ihn los, Bertolucci, oder ich schieße dir den Kopf 
weg«, schrie der Bursche mit der Pistole. Mit der 
hochgewachsenen Gestalt, dem wild zerrauften Haar und 
dem mistverschmierten Gesicht sah er aus wie ein 
urzeitlicher Krieger, dem jemand versehentlich ein 
ordentliches Wams und feine Strumpfhosen angezogen 
hatte. Als er mit großen Schritten auf die beiden 
Kämpfenden zulief, war zu sehen, dass er ein Bein leicht 
nachzog. Offenbar war auch er bereits verwundet worden, 
doch seiner Angriffslust tat das keinen Abbruch. Celestina 
konnte sehen, wie sich sein Finger um den Abzug der 
Steinschlosspistole krümmte. Seine Hand zitterte nicht. Er 
hatte den Mann mit der goldfarbenen Weste genau im 
Visier. 

»Verflixt«, murmelte Celestina. Waren hier alle verrückt 
geworden? Was um Himmels willen konnte es wert sein, 
dass diese Männer einander nach dem Leben trachteten? 

Doch es kam nicht zum Schuss, denn im selben Moment 
gingen die Pferde durch und versperrten dem Schützen die 
Sicht. Durch den Ruck, mit dem die Kutsche sich in 
Bewegung setzte, wurde Celestina zurück in den Sitz 
geworfen und dann nach vorn auf die gegenüberliegende 
Bank geschleudert. Arcangela schrie auf, ebenfalls vom 
Schwanken der Kutsche hin und her geworfen. Auch der 
Kutscher schrie, jedoch nicht vor Schreck, sondern im 
Befehlston, um die aufgescheuchten Pferde zu beruhigen. 
Vergebens, denn die Kutsche wurde noch schneller, und das 
Rattern der Räder geriet zu einem Donnern, während das 
Gefährt bedrohlich schwankte und schließlich so stark in 
Schieflage geriet, dass es umkippte. 

Celestina spürte, wie sich die Kutsche unaufhaltsam zur 
Seite neigte. Dann erfolgte krachend der Aufschlag. 
Celestina versuchte instinktiv, sich irgendwo festzuhalten, 


konnte aber nicht verhindern, dass sie schmerzhaft mit 
ihrem Allerwertesten auf der Kutschenseite, die nun den 
Boden bildete, aufschlug. Zum Glück blieben ihr ärgere 
Blessuren erspart, denn unmittelbar darauf kam die Kutsche 
zum Stillstand. Leider traf dasselbe nicht auf Arcangela zu, 
die ebenfalls erdwärts purzelte und mit ihrem vollen 
Gewicht auf Celestina landete. Diese kämpfte sich mit 
zusammengebissenen Zähnen zwischen strampelnden 
Gliedmaßen und gebauschten Röcken hervor. Endlich 
gewann sie in der umgestürzten Kutsche einen aufrechten 
Stand, der sie in die Lage versetzte, sich zu orientieren. 

Arcangela jammerte und schimpfte, war aber allem 
Anschein nach unverletzt. 

Genau wie der Mann mit der goldfarbenen Samtweste, der 
eben noch versucht hatte, den Rothaarigen zu erwürgen 
und um ein Haar erschossen worden wäre. Er öffnete die 
nun zum Himmel weisende Tür der Kutsche und beugte sich 
ins Wageninnere. 

»Alles in Ordnung da drinnen?« 

»Es geht uns gut«, sagte Celestina. 

»Davon kann keine Rede sein!«, widersprach Arcangela. 

»Kommt, ich helfe Euch. Gebt mir die Hand, dann ziehe 
ich Euch heraus.« 

Er streckte die Hand aus, und Celestina, die ihm am 
nächsten war, ergriff sie, um sich ins Freie hieven zu lassen. 
Doch dazu kam es nicht, denn unversehens wurde ihr Helfer 
zurückgerissen, von dem Rothaarigen, der sich offenbar 
wieder hochgerappelt hatte. Er nutzte nun die Gelegenheit, 
Gleiches mit Gleichem zu vergelten, und schlang erbittert 
beide Hände um den Hals seines Gegners. 

Daraufhin machte sich Celestina ungeachtet der 
lautstarken Proteste ihrer Stiefschwester daran, aus eigener 
Kraft aus der Kutsche zu klettern, was ihr nach einigen 


Mühen gelang. Sie ließ sich von einem der in die Luft 
ragenden Räder aufs Pflaster gleiten. 

Der Kampf auf der Piazza war immer noch in vollem 
Gange. Überall um sie herum wurde geprügelt, getreten, 
gefochten und gebrüllt. Celestina sah sich genötigt, mit zwei 
großen Sätzen einem messerschwingenden Raufbold 
auszuweichen, dem sie bei der Verfolgung eines flüchtenden 
Gegners im Weg stand. 

Der Kutscher war vom Bock des Wagens geschleudert 
worden. Er rappelte sich vom Pflaster hoch und kam mit 
schmerzverzerrter Miene zurück zum Gespann, um die 
schnaubenden Pferde von einem erneuten Durchgehen 
abzuhalten. 

»Seid Ihr verletzt?«, fragte Celestina. 

»Ich werd’s überleben.« Er packte die beiden Kutschgäule 
beim Zügel und redete beruhigend auf sie ein, bevor er über 
die Schulter zu Celestina sagte: »Was ist mit Eurer 
Begleiterin?« 

»Es geht ihr gut.« 

Das war leicht übertrieben, denn aus dem Wageninnern 
hörte man Arcangelas empörtes Zetern. 

Der Mann mit der goldfarbenen Weste rang immer noch 
mit seinem rothaarigen Widersacher, wobei es schien, dass 
diesmal der Jüngere die Oberhand gewann. 

»Diesmal kriegst du Saures, Bertolucci«, stieß er hervor. 

Bertoluccis Gesicht war rot angelaufen, die Augen quollen 
hervor, wahrend der Rothaarige ihn aus Leibeskräften 
würgte. Doch Bertolucci hatte sein Pulver noch nicht 
verschossen. Er hieb dem anderen den Ellbogen in die 
Rippen, worauf dieser mit einem Ächzlaut 
zusammenknickte. Bertolucci, von dem Würgegriff befreit, 
hob einen Knüppel auf, wurde aber von einem lauten Schrei 
zurückgehalten. »Versuch es nur, Bertolucci!« Der große 


junge Mann mit der Pistole hatte wieder die Bildfläche 
betreten. Aus dem mistverschmierten Gesicht leuchteten 
seine Augen durchdringend blau. »Diesmal rettet dich kein 
durchgehendes Pferdegespann!« Mit gezückter Waffe trat er 
auf Bertolucci zu. Dieser warf sofort den Knüppel weg, der 
übers Pflaster rollte und vor Celestinas Rocksäumen liegen 
blieb. 

»Ich bin unbewaffnet, Timoteo Caliari. Siehst du?« Der 
Ältere hob beide Hände. »Du willst doch keinen 
unbewaffneten Mann erschießen, oder?« 

Das Gesicht des Schützen war starr vor Zorn. »Das fragt 
ausgerechnet ein Bertolucci? Wer von euch hatte denn je 
Hemmungen, einen hilflosen Gegner zu töten?« 

Er hob die Pistole und legte an. Celestina schien es, als 
zögere er, sie tatsächlich abzufeuern, doch in Anbetracht 
der Umstände war es zu riskant, auf die Vernunft dieses 
jugendlichen Heißsporns zu vertrauen. Sie hob den Knüppel 
auf und schlug zu. Der Getroffene verlor die Besinnung und 
fiel zu Boden. 


»Seid bedankt, junge Dame!« Bertolucci deutete 
== eine Verbeugung an, eine Hand auf das Vorderteil 
der Goldweste gelegt. »Ich bin Euch sehr 
verbunden! Gentile Bertolucci, immer zu Euren Diensten!« 
Sein Lächeln gefiel Celestina nicht, es war eindeutig 
unangebracht. »Ich tat es nicht für Euch, sondern für Euren 
Gegner. Es wäre ihm übel bekommen, wegen Mordes 
belangt zu werden.« 
»Da sprecht Ihr weise Worte aus.« Bertolucci blickte den 
am Boden liegenden Mann nachdenklich an. »Wäre doch 
den Caliari nur ein winziger Teil Eurer Klugheit gegeben!« 


Celestina achtete nicht auf ihn. Sie beugte sich über den 
Bewusstlosen, um nachzusehen, ob sie etwa zu fest 
zugeschlagen hatte, doch er kam bereits wieder zur 
Besinnung. Stöhnend rollte er sich zur Seite und betastete 
seinen Hinterkopf, wo ihn der Knüppel getroffen hatte. 

Bertolucci zog es vor, das Feld zu räumen. Eilig drängte er 
an Celestina vorbei und verschwand in der Schar der immer 
noch aufeinander einprügelnden Männer. 

»Celestina, was geschieht denn hier?« Arcangela schob 
den Kopf aus der umgestürzten Kutsche. »Um Himmels 
willen!« Sie duckte sich vor einem vorbeifliegenden Stein 
und verschwand wieder im Inneren der Kutsche. 

Der Rothaarige, der versucht hatte, Gentile Bertolucci zu 
erwürgen, kam schwankend auf die Beine. »Wo ist das 
Schwein?« Sein Blick fiel auf den am Boden liegenden 
Caliari. »Timoteo! Meine Güte!« Er wandte sich an Celestina. 
»Sah es gerade nur so aus, oder wart Ihr das, die meinen 
Freund niedergeschlagen hat?« 

»Es war nur zu seinem Besten«, erklärte Celestina. 

Er starrte sie mit offenem Mund an. Wie sein soeben 
aufwachender Freund Timoteo war er ordentlich gekleidet, 
mit gefälteltem Seidenkragen und gut geschnittenem 
Wams. Beide sahen nicht danach aus, als seien sie 
Raufbrüder aus Leidenschaft. 

»Timoteo! Wach auf!« Er tätschelte die Wangen seines 
Freundes und kniff ihm dann hart in die Nase, was zwar 
sofort den gewünschten Effekt hatte, aber auch zu 
unbeabsichtigten Nebenfolgen führte. Timoteo kam 
schlagartig zu sich und verpasste seinem Freund einen 
Fausthieb. 

»Was zum Teufel sollte das?!«, beschwerte dieser sich, 
beide Hände ächzend gegen die malträtierten Rippen 
drückend. 


»Ach, du warst das«, sagte Timoteo benommen. »Du 
hättest mich nicht kneifen sollen.« 

Gleichzeitig tauchte Arcangela abermals aus dem sicheren 
Gehäuse der Kutsche auf und lugte heraus. »Du solltest 
vielleicht lieber wieder reinkommen«, sagte sie zu Celestina. 
»Zumindest, bis dieser Aufruhr hier vorüber ist!« 

Celestina achtete nicht auf ihre Stiefschwester, sondern 
streckte die Hand aus, um Timoteo auf die Beine zu helfen. 
»Seid Ihr wohlauf?«, fragte sie. »Tut es sehr weh? Für den 
Fall empfehle ich dringend einen kalten Wickel.« 

Er starrte sie an und rieb sich den Hinterkopf. »Wo kommt 
Ihr denn auf einmal her?« 

»Aus Mantuas«, sagte Celestina. Dann hielt sie inne. »Oh, 
ich verstehe. Ihr meint, wo ich vorhin herkam. Nun, ich war 
in der Kutsche. Sie stürzte um, und ich kletterte hinaus.« 

Nähere Auskünfte brauchte er offenbar nicht. »Dann 
müsst Ihr den Mistkerl gesehen haben, der mir diesen 
Schlag verpasst hat. Wo ist er hin?« Suchend blickte er sich 
um. 

Celestina räusperte sich. »Oh, nun ja, also ...« Sie 
verstummte und war sich unangenehm der Tatsache 
bewusst, dass dieser Timoteo zwar vermutlich kaum älter 
war als sie, aber dafür ziemlich groß und kräftig. Und der 
Zorn, der von ihm ausging, war fast mit Händen zu greifen. 

Sie sann über eine Erklärung nach, die sie weniger 
gewalttätig dastehen ließ, als sie sich beim Anblick der 
rasch anschwellenden Beule hinter seinem linken Ohr fühlte, 
doch ihr fiel nichts ein. 

»Wenigstens wissen wir jetzt, dass es wirkt«, sagte er 
verärgert, während er sich mit dem Ärmel den Pferdemist 
aus dem Gesicht wischte. 

»Das was wirkt?«, fragte sie irritiert. 

»Das Kneifen in die Nase«, sagte der Rothaarige. 


»Oh, wirklich?«, meinte sie höflich. 

»Ja. Es hilft Ohnmächtigen oft rasch ins Leben zurück. 
Professor Fabrizio erwähnte es erst neulich in der 
Vorlesung.« Er blickte zu Arcangela hinauf, die abermals den 
Kopf oben aus der Kutsche streckte und die Umgebung 
beäugte. »Wir sollten der jungen Dame aus der Kutsche 
helfen«, schlug er vor. 

Das trug ihm ein strahlendes Lächeln von Arcangela ein. 
»Wie galant Ihr seid!« 

Er verbeugte sich. »Galeazzo da Ponte, zu Euren Diensten, 
Madonna! Und dieser Edelmann dort ist mein bester Freund, 
Timoteo Caliari. Er sieht sonst manierlicher aus, für 
gewöhnlich trägt er keinen Pferdemist im Gesicht.« 

Timoteo Caliari achtete nicht auf ihn. Seine Miene war 
unbewegt, als er die Pistole aufhob, die ihm vorhin aus der 
Hand gefallen war. Mit verengten Augen betrachtete er das 
Kampfgeschehen. Dieses hatte stark nachgelassen, weil 
mehrere der Kontrahenten verwundet waren. Einer von 
ihnen hockte am Rande der Piazza und presste ein Tuch auf 
eine blutende Kopfverletzung, ein anderer lag reglos im 
Säulengang des großen Gebäudes, das den Platz zu einer 
Seite hin begrenzte. Es war nicht zu erkennen, ob er noch 
lebte, aber die Blutpfütze, die unter seiner Schulter 
hervorquoll, verhieß nichts Gutes. Ein Dritter saß mit dem 
Rücken an eine Mauer gelehnt und hatte sich die Arme um 
den Leib geschlungen. Einige weitere hatten es vorgezogen, 
den Ort des Geschehens zu verlassen. Ein paar Männer 
hielten jedoch die Stellung und droschen, wenn auch 
weniger kraftvoll als zu Beginn der Auseinandersetzung, 
unter Wutgeschrei aufeinander ein. Unter ihnen war auch 
der Mann mit der goldfarbenen Samtweste, Gentile 
Bertolucci. 


»Da ist der verfluchte Hurensohn!«, rief Timoteo, auf 
Bertolucci deutend, der soeben mit Fausthieben einem 
bartlosen Jüngling zu Leibe rückte. »Er schlägt William 
zusammen!« 

Mit gezückter Pistole stürzte Timoteo Caliari auf die 
Kämpfenden zu. Wieder zog er dabei das rechte Bein nach, 
doch diese Verwundung hinderte ihn nicht daran, ein 
verblüffendes Tempo vorzulegen. Den Bruchteil eines 
Augenblicks überlegte Celestina, ihm ein zweites Mal den 
Knüppel über den Schädel zu ziehen und ihn so vor einer 
Dummheit zu bewahren, die zweifellos sein Leben ruinieren 
würde. Doch dann war der Moment vertan und Timoteo 
Caliari zu weit entfernt, als dass sie ihn noch hätte aufhalten 
können. 

Unmittelbar darauf krachte der Schuss. 


Celestina hielt die Luft an, als sie Bertolucci 

©. zusammenzucken sah. Er machte jedoch keine 

Anstalten, tot zusammenzubrechen, sondern ließ 

lediglich die Fäuste sinken und trat einen Schritt zurück, 

ebenso wie sein junger Widersacher. Auch alle anderen 

Kämpfer hielten inne, wie von Zauberhand berührt. 
Niemand regte sich mehr. 

Das Echo des Pistolenknalls schien immer noch über der 
Piazza zu schweben, es hallte in den Ohren nach und trug 
den schwefligen Dunst sich ausbreitenden Pulvergestanks 
mit sich. Gleich darauf war zu erkennen, dass nicht Timoteo 
Caliari geschossen hatte, sondern ein anderer. Mehrere 
Männer waren aus dem großen, von Säulengängen 
gesaumten Gebäude gekommen und davor stehen 
geblieben. Einer davon hielt eine noch rauchende Pistole, 
deren Lauf zum Himmel wies. Bei dem Schützen handelte es 


sich um einen untersetzten, höchst erzümt dreinblickenden 
Mann, dessen Amtstracht ihn als städtischen Würdenträger 
auswies. Seine ganze Körperhaltung signalisierte 
Entrüstung. Rechts und links von ihm hatten sich mit 
Spießen und Harmischen bewehrte Ordnungshüter 
aufgebaut, die drohend in die Runde blickten und damit die 
Autorität des Mannes unterstrichen. 

»Als hätte ich es geahnt!«, donnerte er. »Sind es doch 
immer dieselben Schuldigen! Die Bertolucci und die Caliari! 
Wird Padua jemals ein Jahr erleben, in dem diese beiden 
Sippen kein Blutvergießen veranstalten?« Seine 
aufgebrachte Stimme hallte über die Piazza. Die Autorität 
seines Auftretens wurde nur geringfügig dadurch gemildert, 
dass sein Gesicht einen ungesunden rötlichen Farbton 
angenommen hatte. Celestina ging es flüchtig durch den 
Sinn, dass sein Herz es ihm eines Tages sehr übel nehmen 
würde, wenn er sich öfters so aufregte. 

Wortreich schleuderte er den Männern der Bertolucci und 
Caliari entgegen, welch unermesslichen Schaden sie der 
Stadt Padua zufügten. Durch ihre bloße Existenz seien sie zu 
einer unerträglichen Last für den Frieden und die öffentliche 
Ordnung geworden. Was überdies nicht nur für die 
Mitglieder der beiden Sippen gelte, sondern auch für ihre 
Verbündeten, die sich nicht entblödeten, jenen immer 
wieder mit Schwert und Faust beizuspringen, gleichviel, wie 
nichtig der Anlass auch sein möge. 

Die geharnischte Ansprache nahm ihren Fortgang, der 
Redner war zweifellos ein Meister des Wortes. Die 
Anschuldigungen gingen ihm nicht aus, im Gegenteil, sie 
wurden immer schwerwiegender, bis zur Überzeugung aller 
Zuhörer feststehen musste, dass die Bertolucci und die 
Caliari vor keinem Verbrechen zurückschreckten, sofern es 
nur dazu taugte, ihre unsägliche Feindschaft zu festigen. 


Celestina hörte gebannt zu, versäumte dabei aber nicht, 
die Umstehenden zu betrachten, um zu sehen, wie die 
Standpauke aufgenommen wurde Die meisten der 
Angesprochenen standen mit demütig gesenktem Haupt da 
und bemühten sich redliich um einen reuigen 
Gesichtsausdruck, doch einige hatten den Kopf auch trotzig 
erhoben und versuchten gar nicht erst, einsichtsvoll zu 
wirken. 

Zu Letzteren gehörte eindeutig Timoteo Caliari. Er schaute 
unbewegt geradeaus, als ginge ihn das alles nichts an. 

Sein Pech war, dass es nicht nur Celestina auffiel. 

»Ich rede auch und vor allem mit Euch, Timoteo Caliari!«, 
donnerte der Amtsträger. »Die Geduld des Rats ist nicht 
unerschöpflich! Ihr fallt nicht das erste Mal unliebsam auf! 
Zu viele Raufhändel finden unter Eurer Beteiligung statt! 
Das Wohlwollen, das ihr mit Eurem kämpferischen Einsatz 
im Dienste der Republik verdient habt, ist längst 
aufgezehrt!« Er machte eine bedeutungsvolle Pause und 
fuhr dann mit schneidender Stimme fort: »Beim nächsten 
Zwischenfall, und sei er noch so unbedeutend, ist Euch die 
Verbannung gewiss, Caliar. Und damit meine ich 
keineswegs bloß Euch, sondern alle Caliari! Euren Vater, 
Euren Bruder, Eure Tante - die ganze Sippschaft! Und jeden 
anderen, der sich öffentlich zu Euch bekennt! Ich schwöre es 
hier vor allen, beim Grab des heiligen Antonius: Ihr und die 
Euren werdet bis zum letzten Atemzug vom Boden der 
Serenissima verbannt werden!« 

Absolutes Schweigen senkte sich über das weite Rund der 
Piazza. Verbannung war unter allen denkbaren Strafen für 
die Bürger der Dogenrepublik eine der schlimmsten. Für 
viele war sie sogar schlimmer als der Tod. 

Der Amtsträger wartete einige Augenblicke, bis jeder der 
Umstehenden die Bedeutung seiner Worte verstanden 


hatte, und tatsächlich schien sogar Timoteo Caliari zu 
begreifen, was ihm drohte, denn er war sichtlich erblasst 
und blickte zu Boden. Die Pistole hatte er längst 
weggesteckt. 

»O je, das klingt gar nicht gut«, hörte Celestina hinter sich 
Galeazzo murmeln, der sich aus unerfindlichen Gründen 
immer noch bei der umgestürzten Kutsche aufhielt. 

»Wer ist das?«, fragte sie ihn leise. 

»Ihr meint den Herrn, der geschossen hat und nun die 
schrecklichste Strafpredigt aller Zeiten hält? Das ist Messer 
Gradenigo, oberster Ratspräsident von Padua. Seine Stimme 
im Senat hat höchstes Gewicht. Wenn er Verbannung 
androht, sind das keine leeren Worte.« 

»Was ist der Grund für diese Fehde zwischen den beiden 
Sippen?« 

»Das weiß niemand so recht«, behauptete Galeazzo. Sein 
jungenhaftes Gesicht unter dem rostroten Haarschopf wirkte 
aufrichtig, doch Celestina glaubte ihm kein Wort. 

Abrupt wechselte sie das Thema. »Vorhin fiel der Name 
Fabrizio. Meintet Ihr damit Girolamo Fabrizio?« 

»Girolamo Fabrizio d’Acquapendente, so lautet sein voller 
Name. Unser Professor. Wir studieren bei ihm, Timoteo und 
ich. Und William Harvey, das ist der englische Junge, den 
dieser unselige Bertolucci vorhin niederschlagen wollte.« 

Celestina starrte ihn an. »Ihr meint, Ihr studiert Medizin? 
Ihr und Euer Freund Timoteo Caliari? An der Universität von 
Padua?« 

Galeazzo zuckte die Achseln. »Nun ja, das tun wir. Seit 
über zwei Jahren bereits. Ganz ehrbar und fleißig. Wenn 
möglich, wollen wir noch dieses Jahr promovieren. Prügeln 
tun wir uns nur höchst selten. Jedenfalls bei Weitem nicht so 
oft, wie wir Vorlesungen besuchen. Warum fragt Ihr 
danach?« 


»Ach, es war nur beiläufiges Interesse, ich meinte bloß, 
den Namen schon einmal gehört zu haben.« 

»Den von Professor Fabrizio? Ja, er ist sehr berühmt, 
beinahe wie der große Vesalius.« 

»Und so befehle ich allen, die sich hier geschlagen haben, 
augenblicklich diesen Platz zu räumen und mir möglichst 
lange nicht unter die Augen zu kommen!«, schloss 
Ratspräsident Gradenigo. Seine Stimme klang kaum weniger 
zornig als zu Beginn seiner Rede. Die Ordnungshüter 
schwärmten mit drohend gereckten Spießen aus, worauf 
alle noch in Reichweite befindlichen Kampfhähne eilends 
das Weite suchten. Nur die Verwundeten blieben an Ort und 
Stelle. 

Galeazzo warf ein werbendes Lächeln in Arcangelas 
Richtung, während er sich bereits rückwärtsgehend 
entfernte. »Ich fürchte, es wird heute nichts mehr daraus, 
dass ich Euch aus dieser Kutsche helfe, da ich mich nun 
empfehlen muss. Wobei ich jedoch inständig hoffe, Euch in 
Bälde wiederzusehen. Schon weil Ihr ebenso rotes Haar habt 
wie ich. Wir Rothaarigen müssen zusammenhalten! Darf ich 
Euren Namen erfahren sowie den Ort, wo Ihr Quartier 
nehmt, schönes Fräulein?« 

»Gewiss. Ich heiße Arcangela. Und das ist meine 
Schwester Celestina. Wir besuchen unsere Verwandten. Sie 
heißen Bertolucci, falls Euch das etwas sagt. Unser Onkel ist 
Lodovico Bertolucci, bei ihm werden wir wohnen.« 

»Ähm ... Wirklich?« Galeazzo schaute betreten drein. Dann 
beeilte er sich zu verschwinden, denn ein martialisch 
dreinblickender und ausgesprochen muskulöser Offizier 
näherte sich der Kutsche. Im Laufschritt schloss Galeazzo 
sich Timoteo Caliariı und seinem Kommilitonen William 
Harvey an, die gerade um die Ecke eines Gebäudes 
verschwanden. 


Arcangela blickte ihm nach und wandte sich dann an 
Celestina. »Da fällt mir ein ... Sprach dieser Amtsherr da 
drüben nicht eben auch von Leuten, die Bertolucci heißen? 
Ob die etwas mit unseren Verwandten zu tun haben?« 


Der Offizier gab sich den Frauen gegenüber weit 
©. freundlicher, als er auf den ersten Blick gewirkt 
hatte. Umsichtig half er Arcangela aus der Kutsche 
und stellte sich dann formvollendet als Capitano Manzini 
vor. Seine Hilfsbereitschaft hing erkennbar damit 
zusammen, dass Arcangelas Bluse verrutscht war, als er ihr 
aus der Kutsche geholfen hatte, und sie seither keine 
Anstalten gemacht hatte, sie wieder zurechtzuziehen. 
Stattdessen ließ sie keine Gelegenheit aus, den Mann bei 
jeder Gelegenheit strahlend anzulächeln und sich das Haar 
aus dem Gesicht zu streichen. Die Haube war ihr beim 
Verlassen der Kutsche vom Kopf gefallen, sodass ihre langen 
kastanienroten Locken in der Nachmittagssonne ihren vollen 
Schimmer entfalten konnten. 

Capitano Manzini rief einige Wachen herbei. Mit vereinten 
Kräften hievten die Männer die Kutsche wieder auf die 
Räder, von denen allerdings eines gebrochen war. Eine 
Weiterfahrt kam demnach vorerst nicht infrage. Capitano 
Manzini erklärte, dass der Radwechsel eine Weile dauern 
werde, weshalb die Damen die restliche Wegstrecke besser 
mit einem anderen Wagen fortsetzen sollten. 

Der Kutscher half trotz seiner vom Sturz schmerzenden 
Glieder dabei, die Reisekisten der Frauen abzuladen, bevor 
er die erschöpften Pferde abschirte und sie zum 
nächstgelegenen Stall führte. Die nutzlose Kutsche blieb 
derweil mitten auf dem Platz stehen, während der gut 


aussehende Capitano sich erbot, ein anderes Gefährt zu 
organisieren. 

Celestina sah unterdessen nach den Verwundeten. Der 
Verletzte im Säulengang lag unverändert da, nur die 
Blutpfütze hatte sich vergrößert. Celestina legte ihm die 
Fingerspitzen an den Hals und tastete nach dem Puls. Es 
gab keinen. Der Mann war tot. 

»Ich hatte schon nach ihm gesehen«, rief jemand. »Da 
kommt jede Hilfe zu spät!« 

Sie blickte auf. Ein Mönch stand bei dem Verwundeten mit 
der Bauchverletzung. Er war um die dreißig und von 
kräftiger Statur, mit kurz gelocktem dunklem Haar, einem 
schmalen Oberlippenbart und weißen Zähnen. Seine 
Ordenstracht wies ihn als Franziskaner aus. 

Celestina ging zu ihm und betrachtete den Verletzten zu 
seinen Füßen, der sich nach wie vor stöhnend den Leib hielt. 
Sein Gesicht war weiß wie Kreide, die Lippen blutig gebissen 
vor Schmerz. 

»Kann ich helfen, Frater?« 

Er musterte sie neugierig. »Blut und Tod scheinen Euch 
nichts auszumachen, Madonna. Befasst Ihr Euch mit der 
Heilkunde?« 

»Mein verstorbener Gatte war Chirurg und ließ mich 
gelegentlich assistieren.« 

»Ein hiesiger Arzt? Ich sah Euch bisher nicht hier in der 
Stadt.« 

»Jacopo praktizierte zuerst in Bologna, später in Venedig 
und die letzten Jahre in Mantua. Hier in Padua war er nie.« 

»Und Ihr habt ihm bei seiner Arbeit geholfen, Monna ...?« 

»Celestina Ruzzini.« 

»Ihr seid die Witwe von Jacopo Ruzzini?«, fragte der 
Mönch überrascht. 

»Ihr kennt ihn?« 


»Nicht persönlich. Aber sein Name ist mir ein Begriff. Mit 
manchen seiner Operationen hat er von sich reden 
gemacht. Es wurde nur Gutes über ihn gesprochen.« 

Das war Celestina nicht neu, dennoch erfüllte es sie mit 
Stolz, dass man von Jacopo sogar in Städten gehört hatte, in 
denen er nie gewesen war. 

Der Mönch deutete auf den Verwundeten zu seinen Füßen. 
»Nun, ich fürchte, auch diesem armen Menschen kann nicht 
mehr geholfen werden. Allenfalls kann man es ihm mit 
Mohnsaft ein wenig erträglicher machen. Ich werde ihn ins 
Klosterhospital bringen lassen.« Er deutete eine Verbeugung 
an. »Seht mir meine Unhöflichkeit nach, Monna Celestina. 
Bisher versäumte ich, mich vorzustellen. Ich bin Frater 
Silvano.« 

»Seid Ihr ein Medicus, Frater?« 

»Falls Ihr damit meint, ob ich je die Doktorwürde der 
Medizin erworben habe - nein.« Silvano lächelte. »Die 
praktischen Kenntnisse der Krankenbehandlung eignete ich 
mir durch Zusehen und Nachmachen an.« 

»Genau wie ich«, entfuhr es Celestina. »Ich wünschte, ich 
wäre ein Mann, dann könnte ich ...« Gerade noch rechtzeitig 
brach sie ab und merkte, wie sie errötete. Wenn sie damit 
fortfuhr, auf diese Weise Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, 
wäre ihr Vorhaben bereits zum Scheitern verurteilt, bevor 
sie überhaupt begonnen hatte, es in Angriff zu nehmen. 

Der verletzte Mann hatte das Bewusstsein verloren und 
fiel schlaff zurück. Nun war seine klaffende Bauchwunde 
deutlich zu sehen, mitsamt der hervortretenden 
aufgeschlitzten Darmschlinge. Es stank nach Blut und 
Exkrementen. 

Frater Silvano zögerte. »Ich hörte, dass Euer Mann einen 
Menschen mit so einer Verletzung durch eine Operation 
retten konnte.« 


»Ja, das stimmt.« 

»Wie hat er es genau gemacht?« 

Celestina erinnerte sich an jeden Handgriff. »Er hat das 
verletzte Darmstück beidseitig abgeklemmt und es 
herausgeschnitten. Sodann hat er die beiden Enden über ein 
passend gestutztes Stück Holunderrohr gestülpt und wieder 
zusammengenäht. Bauchfell und Haut wurden ebenfalls 
vernäht.« 

»Und der Patient wurde gesund?« 

»Völlig gesund«, bestätigte Celestina. »Was mein Mann 
aber rückblickend als glücklichen Zufall wertete, denn bei 
den nächsten drei Operationen dieser Art verstarben die 
Patienten.« 

»Das kann kein Grund sein, es nicht immer wieder zu 
versuchen«, sagte der Mönch. »Und dabei möglichst den 
Grund für das Misslingen herauszufinden. So lange, bis es 
irgendwann glückt.« 

Dennoch gab es keine Rettung für den Verletzten mit der 
Bauchwunde. Er atmete nicht mehr. 

Der Mönch bekreuzigte sich und murmelte ein Gebet. 


Timoteo befingerte die Beule an seinem Hinterkopf 
©.@ und verzog das Gesicht. Sie fühlte sich so groß an 
wie das Ei einer Gans. Und sie schmerzte gewaltig. 
»Es würde weniger wehtun, wenn du die Finger davon 
ließest«, sagte William. Er war außer Atem vom schnellen 
Gehen, und sein englischer Akzent war stärker als sonst. Die 
Aufregung über den vorangegangen Kampf war ihm deutlich 
anzumerken, zumal er nicht ungeschoren davongekommen 
war: Er hatte eine blutig geschlagene Lippe, weil ihn 
Bertoluccis Faust im Gesicht getroffen hatte. 


Galeazzo, der zwischen Timoteo und William ging, stöhnte 
bei jedem Schritt wegen der Schmerzen in seinem 
Brustkorb. Er war davon überzeugt, dass Timoteos Hieb ihm 
mindestens eine Rippe gebrochen habe, was Timoteo bisher 
nur mit einem unwilligen Brummen kommentiert hatte. 

Wenigstens zwei der Bertolucci-Anhänger hatte es wohl 
übel erwischt. Gefallen waren sie William zufolge durch die 
Hand einiger bewaffneter Scholaren. Was diese dazu 
bewogen hatte, auf Seiten der Caliari zu kämpfen, blieb 
freilich unerfindlich. Timoteo kannte sie nicht einmal. Er 
wusste lediglich, dass sie der Juristenfakultät angehörten 
und außerdem Mitglieder einer fremden Natio waren, laut 
William entweder Ungarn oder Polen. William, der die blutige 
Attacke aus nächster Nähe mit angesehen hatte, war der 
Meinung, sie seien nur zufällig vorbeigekommen und hätten 
einfach nur ihre Degen in einem echten Kampf ausprobieren 
wollen, und ebenso schnell seien sie auch wieder weg 
gewesen, noch bevor der Schuss gefallen war. 

»Der eine, den sie abstachen, ist mit Sicherheit tot«, sagte 
der blonde junge Engländer. »Und der andere hat bestimmt 
auch nicht mehr lange zu leben, ich sah seine Gedärme.« 

»Zwei Anhänger der Bertolucci weniger auf der Welt«, 
meinte Timoteo. Dennoch verspürte er keinerlei 
Genugtuung, im Gegenteil, es bedrückte ihn, dass 
Menschen so sinnlos gestorben waren. Dabei hätte er sich 
freuen sollen, denn jeder Freund der Bertolucci war ein 
Feind der Caliari und somit überflüssig. 

Gesunden Zorn empfand er jedoch über den Schlag auf 
den Hinterkopf. Kein Gegner hatte ihn je auf so perfide 
Weise angegriffen, noch nicht einmal während der beiden 
Jahre, in denen er seinen Waffendienst im Heer der 
Dogenrepublik geleistet hatte. Richtig gekämpft hatte er 
zwar nur in wenigen kleinen Scharmützeln, doch feige 


Attacken von hinten hatte es dabei nie gegeben. Aber so 
waren die Bertolucci eben. Hinterhältigkeit war ihre zweite 
Natur. 

Timoteo platzte mit seinem Ärger heraus. »Verbannung 
hin oder her - bei der nächsten Gelegenheit zahle ich es 
Gentile Bertolucci heim!« 

Galeazzo warf ihm einen Blick von der Seite zu. »Weil er 
mich erwürgen wollte? Sei versichert, das habe ich ihm 
schon selbst heimgezahlt, und mein Griff war härter als 
seiner. Sein Kehlkopf wird ihm auch in ein paar Wochen noch 
das Gefühl geben, eine fette Kröte im Hals sitzen zu 
haben!« 

»Ich habe ihn ebenfalls ziemlich heftig erwischt«, sagte 
William zufrieden. »Seine Nase hat unter meiner Faust sehr 
laut geknackt.« 

»Das ist ja gut und schön«, sagte Timoteo barsch. 
»Trotzdem wird er den Schlag auf meinen Kopf noch sehr 
bereuen.« 

»Oh.« Galeazzo grinste. »Das kannst du ja nicht wissen, 
weil du ohnmächtig warst. Aber ich erzähle es dir mit 
Freuden. Nicht er hat dich niedergeschlagen. Die junge 
Dame aus der Kutsche hat den Knüppel gegen dich 
geschwungen.« 

»Das Mädchen aus Mantua?«, fragte Timoteo ungläubig. 
»Dieses kleine dünne Ding? Bist du sicher?« 

Galeazzo nickte und blieb stehen. Sie hatten das 
Hospizium erreicht, in dem er und William wohnten. »Sie 
meinte, es sei zu deinem Besten gewesen. Und ich hörte sie 
zu Gentile Bertolucci sagen, sie habe es nicht seinetwegen 
getan, sondern um dich davor zu bewahren, zum Mörder zu 
werden.« 

»Das finde ich vernünftig von ihr«, erklärte William. 


»Nun ja, eine kleine Einschränkung will ich nicht 
unerwähnt lassen«, sagte Galeazzo. »Sie und ihre wirklich 
reizende Stiefschwester Arcangela besuchen ihre 
Verwandten hier in Padua. Die Bertolucci. Lodovico 
Bertolucci ist ihr Onkel.« 

Timoteo fehlten die Worte. Erst, nachdem Galeazzo und 
William im Studentenwohnheim verschwunden waren, hatte 
er sich so weit gesammelt, dass er seinem Zorn auf 
gebührende Weise Ausdruck verleihen konnte: Er trat hart 
gegen die nächstbeste Mauer. Dummerweise mit dem 
falschen Fuß. Das versehrte rechte Bein brannte auf dem 
ganzen restlichen Nachhauseweg wie Höllenfeuer. 


Das Haus der Caliari befand sich nur einen Steinwurf 

=.@ vom Botanischen Garten entfernt. An schönen Tagen 
ging Timoteo auf dem Weg zur Universität gern auf 

einen kurzen Abstecher dorthin, um die exotischen Pflanzen 
zu betrachten. Die meisten davon erschienen ihm wegen 
ihrer Fremdartigkeit bemerkenswert, und oft fragte er sich 
beim Anblick eines dieser sonderbar gefärbten oder 
gefiederten Gewächse, wie es wohl in jenem Teil der Welt 
aussehen mochte, aus dem es stammte. Manche dieser 
seltsamen Bäume oder Sträucher waren so empfindlich, 
dass sie nur in eigens dafür aufgestellten Glashäusern 
gediehen. Botaniker hatten sie von ihren Reisen aus 
tropischen Gefilden mitgebracht, oft als kleine Ableger, 
herangezüchtet in Kisten und sorgsam vor Wind und Wetter 
geschützt, in der Hoffnung, sie könnten in Europa Wurzeln 
schlagen. Sofern ein solches Unterfangen überhaupt 
glückte, dann in Padua, wo sich die fähigsten Gärtner der 
Republik um die Pflanzen bemühten, in einem Garten, der 
seinesgleichen noch nicht gefunden hatte. Jedenfalls hörte 


man das allenthalben, und Timoteo sah keinen Anlass, 
daran zu zweifeln. 

Gelegentlich kam ihm auch in den Sinn, dass zwischen der 
Universität und dem Botanischen Garten erstaunliche 
Parallelen bestanden, und das nicht etwa nur, weil über die 
zahlreichen dort wachsenden Heilkräuter regelmäßig 
Vorlesungen in ärztlicher Pflanzenkunde gehalten wurden. 
Die Ähnlichkeit zwischen Garten und Alma Mater lag 
vielmehr hauptsächlich darin begründet, dass sich in 
beidem so viel Fremdes fand. In der Botanik die vielen 
exotischen Pflanzen aus nur teilweise erforschten Gegenden 
jenseits der großen Ozeane, und in der Universität die 
Studenten aus aller Herren Länder. Sie kamen von 
überallher und bildeten innerhalb ihrer Fakultäten 
eigenständige Nationes, von denen es Dutzende gab. Wer 
etwas gelten wollte, studierte in Padua. Und versäumte 
dabei nicht, an den zahlreichen Freizeitvergnügungen 
teilzunehmen, zu denen unbedingt ein Besuch des 
Botanischen Gartens gehörte. 

Was an diesem Tag selbstverständlich nicht im 
Entferntesten infrage kam. Timoteos Bemühungen, sich mit 
bedeutungslosen Gedanken an Gärten und Studenten von 
seinen Schmerzen und seiner sonstigen Misere abzulenken, 
endeten jäh, als er die Stimme seines Bruders hörte. 
Hieronimo stand mit verkniffener Miene vor dem Haus und 
schaute ihm entgegen. Er hatte an dem Kampf 
teilgenommen, war aber sofort verschwunden, als 
Gradenigo in die Luft geschossen hatte. Die Ansprache des 
Ratspräsidenten hatte er daher nicht mehr mitbekommen 
und brannte nun sichtlich darauf, Timoteos Bericht zu hören. 

Timoteo rieb sich das rechte Bein und folgte Hieronimo ins 
Haus, während er darüber nachdachte, wie er mit möglichst 


schonenden Worten seine Familie von der drohenden 
Verbannung in Kenntnis setzen konnte. 

Sein Bruder betrat den Wohnraum, wo der Vater darauf 
wartete, in allen blutigen Einzelheiten von der Schlägerei zu 
erfahren. Je härter es die Bertolucci getroffen hätte, desto 
besser würde es ihm gefallen. 

Alberto Caliari saß in dem Rollstuhl, den Hieronimo für ihn 
hatte zimmern lassen. Er ermöglichte es ihm, sich ohne 
fremde Hilfe im Erdgeschoss frei zu bewegen und über eine 
eigens gebaute Rampe auch in den Garten hinauszurollen. 
Vorher hatte er sich mühsam mit Krücken fortbewegt, von 
einem Sessel zum anderen, und das hatte in den letzten 
Jahren häufiger zu Stürzen geführt. Alberto Caliari wurde 
nicht jünger, dafür aber immer eigensinniger, und jedes Mal, 
wenn er fiel, erzitterte das Haus von seinem Wutgebrüll. 

»Berichtel!«, sagte er zu Timoteo. Nur dieses eine Wort. 

»Zwei der Bertolucci-Anhänger werden diesen Tag nicht 
überleben«, sagte Timoteo. »Und Galeazzo gelang es 
beinahe, Gentile Bertolucci zu erwürgen.« 

Er hatte mit Bedacht zuerst die Nachricht erzählt, die 
seinem Vater gefallen würde. Dann würde ihn der Rest 
vielleicht nicht so hart treffen, obwohl Timoteo das stark 
bezweifelte. Präsident Gradenigo war kein Mann der leeren 
Worte. Was immer er in Aussicht stellte, würde er 
verwirklichen, daran zweifelte Timoteo keinen Moment. 
Schon mancher hatte sein Leben gelassen, weil er sich 
Gradenigos Unmut zugezogen hatte, und von mindestens 
zwei Edelmännern war bekannt, dass er persönlich für ihre 
Verbannung gesorgt hatte. Beide führten den 
Verlautbarungen nach irgendwo auf Sizilien ein unwürdiges 
Leben in irgendeinem primitiven Dorf, aller Besitztümer und 
Titel beraubt. Sollten sie je wieder wagen, einen Fuß auf den 
Boden der Republik zu setzen, würde man sie am nächsten 


Baum aufknüpfen und dort zur Abschreckung hängen 
lassen, bis ihnen das Fleisch von den Knochen faulte. Nicht 
einmal die Ehre des Richtschwerts würde ihnen 
zuteilwerden. 

An einer Verbannung würden sowohl sein Vater als auch 
sein Bruder zugrunde gehen. Beide hingen mit ganzem 
Herzen an ihren Ländereien, mochten diese seit etlichen 
Jahren auch nur noch das Nötigste abwerfen, um der Familie 
ein standesgemäßes Leben zu ermöglichen. Vor allem 
Hieronimo war förmlich verwachsen mit der Scholle, es 
verging kein Tag, an dem er nicht hinausritt und auf den 
Pachthöfen nach dem Rechten schaute. Wo es nur ging, 
packte er mit an, reparierte Dächer, schirrte Ochsen vor 
Pflugscharen, half bei der Olivenernte. Ihm das Land 
wegzunehmen, das seit Generationen den Caliari gehörte, 
wäre gleichbedeutend mit vollständiger Vernichtung. 

Fraglich war nur, ob diese Einsicht ihm half, seinen Hass 
auf die Bertolucci zu zügeln. Von diesem Hass hatte er 
deutlich mehr aufzubieten als Timoteo, was schon einiges 
heißen wollte, da Timoteo oft meinte, selbst förmlich davon 
bersten zu können. Im Gegensatz zu Timoteo konnte 
Hieronimo sich noch sehr gut an ihrer beider Mutter 
erinnern. Bei ihrem Tod war Timoteo erst drei Jahre alt 
gewesen, Hieronimo dagegen bereits zehn. Seitdem war 
kein Tag vergangen, an dem ihr Vater ihnen nicht 
klargemacht hatte, wer für den Tod der Mutter 
verantwortlich war. 

»Hast du die Sprache verloren?«, fragte Alberto Caliari 
ungeduldig mitten in seine Gedanken hinein. »Ich will 
wissen, wer die Männer der Bertolucci tötete!« 

»Keine Ahnung. Irgendwelche Scholaren, die ich nicht 
kenne.« 

»Und kennst du wenigstens die Toten?« 


»Das konnte ich in der Eile nicht mehr herausfinden. 
Gradenigo hat uns alle zusammengestaucht und dann 
befohlen, dass wir verschwinden. Er hat die Biüttel 
ausschwärmen lassen, also haben wir die Beine in die Hand 
genommen.« 

Alberto Caliari verzog unwillig das Gesicht. »Der alte 
Schweinehund. Warum muss er sich immer einmischen?« 

»Er hat die Macht dazu«, gab Timoteo vorsichtig zu 
bedenken. 

Hieronimo, der an der Wand lehnte, hatte mit unbewegter 
Miene zugehört. »Und jetzt erzähl den Rest.« 

»Ähm ... wie?« 

»Ich sehe dir doch an der Nasenspitze an, dass du dir die 
schlechte Nachricht bis zum Schluss aufheben willst.« 

»Du hättest eben nicht gleich beim Knall des Schusses 
verschwinden müssen«, begehrte Timoteo auf. »Dann 
wüsstest du es jetzt selbst!« 

»Was wüsste er selbst?« Brodata Caliari kam ins Zimmer 
und trat neben den Rollstuhl, erpicht darauf, die letzten 
Neuigkeiten zu erfahren. Die Nachricht vom Kampf auf der 
Piazza delle Erbe hatte bereits die Runde gemacht, während 
er noch im Gange war. 

»Verbannung«, platzte Timoteo heraus. »Gradenigo hat es 
vor allen Leuten geschworen, beim heiligen Antonius. Ein 
Zwischenfall noch, gleichviel wie unbedeutend, und wir 
werden alle verbannt. Unsere ganze Familie.« 

»Das hat er so nur so dahergesagt«, erklärte Brodata 
impulsiv. Wütend fügte sie hinzu. »Und warum nur wir? 
Warum nicht die Bertolucci? Oder sagte er, dass auch die 
Bertolucci verbannt werden sollen?« 

»Von ihnen war nicht die Rede.« 

»Was für eine empörende Ungerechtigkeit!« 


Timoteo räusperte sich. »Vielleicht hat es damit zu tun, 
dass nicht sie jedes Mal anfangen, sondern wir. Heute ja 
auch wieder.« 

»Wie fing es denn an?«, wollte sie wissen. 

»Daran erinnere ich mich nicht mehr so genau«, meinte 
Timoteo ausweichend. 

»Es fing damit an, dass ich Gentile Bertolucci einen 
schwanzlosen Versager nannte«, mischte sein Bruder sich 
wütend ein. Er reckte sich. »Er hätte mich eben nicht so 
frech angrinsen sollen.« 

»Oh, das hast du wirklich zu ihm gesagt?«, fragte Brodata. 
Sie runzelte die Stirn. »Eine veritable Beleidigung, alles was 
recht ist.« 

Brodata Caliari war die Tante von Timoteo und Hieronimo 
und führte den Haushalt mit harter Hand. Sie war 
zweiundvierzig und damit zehn Jahre jünger als ihr Bruder 
Alberto, sah aber nach allgemeiner Ansicht nicht älter aus 
als fünfunddreißig. Ihr bernsteinfarbenes Haar zeigte keine 
Spur von Grau, und ihre Figur war füllig und fest und zog 
immer noch viele Männerblicke auf sich. Allerdings hatte sie 
nie geheiratet. Das sowie ihre harsche Art hatten ihr 
mancherorts den Beinamen Eiserne Jungfrau eingetragen. 

Alberto sagte nichts. Sein hageres Gesicht war bleich 
geworden, und seine Kiefer mahlten. Er wusste genau, dass 
Gradenigo bisher noch immer sein Wort gehalten hatte, im 
Guten wie im Schlechten. 

Timoteo räusperte sich abermals. »Ich muss dann wieder 
los«, sagte er. »Das Repetitorium fängt gleich an.« 

In Wahrheit fing es erst in einer Stunde an, es gab keinen 
Grund zur Eile. Außer jenem, dass er es keinen Augenblick 
länger hier aushielt. Bevor jemand Einwände erheben 
konnte, eilte er aus dem Zimmer. Nur schnell fort von hier! 


ei Celestina und Arcangela hielten sich immer noch auf 
©-@ der Piazza auf. Eine Ersatzkutsche ließ sich auf die 
Schnelle nicht beschaffen, stattdessen rückte der 
hilfsbereite Capitano Manzini mit einem Handkarren an. 
»Der wird später sowieso noch benötigt, um die Leichen 
fortzuschaffen.« 

Arcangela zog zuerst ein Gesicht, lächelte ihn dann jedoch 
lieblich an, denn es brauchte nicht viel Sachverstand, um zu 
erkennen, dass sie auf seine Hilfe angewiesen waren. 

»Wie stark Ihr seid«, flötete sie. »Eure Schultern sind 
unglaublich breit und kräftig! Diese Uniform kleidet Euch 
wahrhaftig gut!« 

Manzini warf sich in die Brust und lud mit Schwung die 
Reisekisten auf den Karren. Anschließend legte er sich wie 
ein Ochse ins Zeug, das rumpelnde Gefährt über das 
Pflaster der Piazza zu ziehen. Seinem Rang entsprechend, 
hätte er die Arbeit leicht delegieren können, doch es schien 
ihm nichts auszumachen, den Karren allein zu ziehen. 

Unterdessen nutzte Celestina die Gelegenheit, mehr über 
die Bertolucci und die Caliari herauszufinden. »Dieser 
schreckliche Kampf vorhin - was war eigentlich die 
Ursache?« 

Der Capitano wandte ihr sein schwitzendes Gesicht zu. 
»Hieronimo Caliari hat Gentile Bertolucci beleidigt. Sie 
trafen einander zufällig auf der Piazza. Wenn es denn 
überhaupt Zufall war. Meine Meinung dazu ist, dass sie 
einander gar nicht oft genug treffen können. Sonst hätten 
sie ja keine Gelegenheit, sich zu beschimpfen und zu 
prügeln. Und tatsächlich waren dann ja auch in Windeseile 
alle Beteiligten zugegen, als hätten sie nur auf die große 
Prügelei gewartet.« Er hob die Schultern. »Nur dass es 
diesmal übel endete, weil welche draufgegangen sind. Meist 
bleibt es bei blutigen Nasen oder ein paar blauen Flecken. 


Den letzten Toten gab es vor vier Jahren, und das war 
eigentlich eher ein Versehen, der hatte einen Herzschlag. 
Aber heute - gleich zwei! Abgestochen wie Tiere!« Er wiegte 
den Kopf. »Das lässt für die Zukunft Böses ahnen.« 

»Das ist ja schrecklich«, sagte Arcangela betroffen. 
»Dieser Gentile Bertolucci - er hat doch nichts mit unserem 
Onkel Lodovico Bertolucci zu tun, zu dessen Haus Ihr uns 
gerade führt?« 

»Aber ja doch. Die beiden sind Brüder.« Ächzend zog er 
den Karren um die nächste Ecke. »Und da drüben wohnen 
sie.« 


Das Haus sah ganz harmlos aus, sogar regelrecht 
© einladend. Es war ein ansehnlicher, 
zweieinhalbgeschossiger Stadtpalast, der vor 
vielleicht fünf Jahrzehnten erbaut worden war. Kutschenhaus 
und Stallungen befanden sich als Anbauten ein wenig 
versetzt daneben. Mit hellem Sandsteinputz, in der Sonne 
leuchtenden Butzenfenstern und eleganten kleinen 
Balkonen strahlte das Gebäude Wohlstand und Sicherheit 
aus. Eine angrenzende mannshohe Mauer schirmte einen 
Garten zur Gasse hin ab. Baumwipfel lugten hinter der 
Mauerkrone hervor, und an der seitlichen Fassade des 
Hauses wuchsen blühende Ranken in die Höhe. 

»Das ist hübsch«, sagte Arcangela erleichtert. Der Anblick 
des Hauses schien sie für die möglicherweise mörderische 
Veranlagung der gastgebenden Verwandtschaft zu 
entschädigen. Ihr Blick tat kund, was auch Celestina durch 
den Sinn ging: Jemand, der ein so freundlich wirkendes 
Anwesen sein Eigen nannte, konnte nicht von durch und 
durch schlechtem Charakter sein. 


»Geschafft«, sagte Manzini, während er keuchend stehen 
blieb. 

»Niemand hätte den Karren so zügig und kraftvoll ziehen 
können wie Ihr«, sagte Arcangela bewundernd, und 
Celestina fragte sich wieder einmal, wie ihre Stiefschwester 
es schaffte, dass es derart ehrlich klang. Vielleicht, so 
überlegte sie, meinte Arcangela es ja wirklich so. Das wäre 
zumindest eine plausible Erklärung, dass keiner der vielen 
Männer, mit denen sie schäkerte, je an ihrer Aufrichtigkeit 
zweifelte. 

Ein junges Mädchen mit hellblonden Haaren öffnete ihr. 
Für eine Dienstmagd war sie zu fein angezogen, mit 
Seidenkleid und Rüschenhaube. Offensichtlich war sie im 
Begriff auszugehen. Ein männlicher Begleiter tauchte hinter 
ihr auf, flachsblond wie das Mädchen und genauso hübsch, 
auch er höchst edel gekleidet. 

»Gott zum Gruße«, sagte Celestina. 

Das Mädchen verzog das Gesicht. »Es ist verboten, an den 
Haustüren zu betteln!« 

Celestina blickte an sich hinab. Am Mittag hatte das Kleid 
noch ordentlich ausgesehen. Jetzt war es schmutzig, 
zerknittert und reichlich mit Blutflecken besudelt. Als sie 
sich über den Toten gebeugt hatte, war sie wie üblich nicht 
sonderlich vorsichtig gewesen. 

»Das ist ein Missverständnis«, sagte sie. 

Hinter ihr baute sich Arcangela auf, eine der kleineren 
Truhen in den Armen. »Wir sind es«, sagte sie. 

»Wer genau ist wir?«, erkundigte sich der junge Mann. 

»Die Cousinen aus Mantua«, sagte Celestina. 

»Oh«, sagte das junge Mädchen, dem soeben ein Licht 
aufging. »Mama sprach davon. Seid ihr etwa ...« 

»Ich bin Celestina, und das ist Arcangela. Und ihr zwei 
seid sicher Chiara und Guido. Ich hoffe, wir kommen nicht zu 


unpassender Zeit.« 

Chiara musterte stirnrunzelnd das befleckte Kleid, bevor 
sie Arcangelas ebenfalls ziemlich zerzauste Erscheinung 
betrachtete. »Willkommen«, sagte sie langsam und nicht 
allzu enthusiastisch. »Gab es auf der Reise ... Probleme?« 

»Wir hatten einen kleinen Unfall auf der Piazza delle 
Erbe«, erklärte Celestina. »Aber es ging alles gut aus.« 

»Wart ihr beiden in der umgestürzten Kutsche?«, fragte 
der junge Mann neugierig. Guido Bertolucci war vielleicht 
zwei oder drei Jahre älter als seine Schwester, also um die 
zwanzig und damit im selben Alter wie Celestina und 
Arcangela. Celestina erinnerte sich, ihn ebenfalls auf der 
Piazza gesehen zu haben. 

Sie nickte. »Du warst auch dort.« 

Er zog die Schultern hoch. »Es ließ sich nicht vermeiden.« 

Jetzt sah Celestina auch die aufgeschürften Fingerknöchel. 
Offenbar hatte er ordentlich ausgeteilt. Und auch 
eingesteckt: Unter seinem rechten Auge wuchs ein Veilchen 
heran. 

»Besteht die Möglichkeit, dass wir hineingebeten 
werden?«, meldete sich Arcangela. 

Guido besann sich auf seine Manieren. Hastig riss er die 
Tür auf und begann, mithilfe des Wachmanns die 
Reisekisten ins Haus zu tragen. 

»Hatte ich mich eigentlich schon vorgestellt?«, wandte 
Manzini sich mit werbendem Lächeln an Arcangela. 

»Capitano Manzini, wenn mich nicht alles täuscht.« 

»Oh. Ja, das stimmt. Vitale Manzini.« 

»Mein Name ist Arcangela.« 

»Ich weiß.« Er errötete. »Ich hörte es eben.« 

Er ließ es sich nicht nehmen, mindestens drei Mal 
nachzufragen, ob er noch irgendetwas für Arcangela tun 
könne, und erst, als sie ebenso oft beteuert hatte, dass er 


sich mehr als genug aufgeopfert habe, fand er sich zögernd 
bereit, zu seinen angestammten Diensten zurückzukehren. 

»Vielleicht sieht man sich einmal wieder«, sagte er über 
die Schulter. 

»Gewiss«, erklärte Arcangela, mittlerweile stark 
abgelenkt, da sie vollauf damit beschäftigt war, ihre neue 
Umgebung zu begutachten. Das, was sie sah, fand fraglos 
ihren Beifall, denn an der Einrichtung des Hauses gab es 
nichts auszusetzen. Celestina sah, wie Arcangelas Augen 
aufleuchteten. Ihre Stiefschwester hatte schon immer einen 
Hang zum Luxus gehabt und fand nun ihre kühnsten Träume 
übertroffen. 

Vestibül und Halle waren mit poliertem Terrazzo ausgelegt 
und die Wände mit edlem, geprägtem Leder bespannt. Eine 
geschwungene Treppe mit geschnitztem Lauf führte zu einer 
Galerie im ersten Obergeschoss, die mit aufwändig 
gerahmten Porträts geschmückt war. 

»Mama meinte, ihr kämt erst übermorgen«, sagte Chiara. 
Es klang ein wenig quengelnd. 

»Wir sind früher aufgebrochen, weil es sich so ergab.« 

»Sie ist leider nicht da. Mama, meine ich. Und Papa auch 
nicht. Und Guido und ich wollten auch gerade weg.« 

»Das macht nichts«, sagte Celestina. »Keinesfalls 
möchten wir euch aufhalten. Ihr könnt uns einfach unser 
Zimmer zeigen, dann warten wir dort, bis Onkel Lodovico 
und Tante Marta zurück sind.« 

»Ich weiß gar nicht, ob schon alles für euch hergerichtet 
ist.« 

»Doch«, warf Guido ein. »Ich hörte die Mägde vorhin 
darüber reden.« Er ging zu einem Durchgang neben der 
Treppe und rief: »Morosina! Margarita!« 

Fragend wandte er sich zu Celestina um. »Stimmt es, dass 
du bereits Witwe bist?« 


»Mein Mann Jacopo starb voriges Jahr«, bestätigte sie. 

»Er war viel älter als du, oder?«, wollte Chiara wissen. Ihre 
hellblauen Augen funkelten vor Neugier. 

»Zwanzig Jahre. Er war vierzig, als er starb.« 

»Oh! Das ist aber sehr alt! Da war er ja fast so alt wie 
Papal« 

»Wenn der Mann älter ist als die Frau, macht es nicht so 
viel aus wie im umgekehrten Fall«, belehrte ihr Bruder sie. 
»Stimmt es nicht, Celestina? Oder fandest du ihn zu alt?« 

Celestina bemühte sich um einen gelassenen Ton. »Nein, 
ich fand ihn nicht alt.« 

»Und er war Arzt, oder?«, wollte Chiara wissen. »Ein sehr 
guter und tüchtiger, sagt Mama.« 

»Das war er«, sagte Celestina, und diesmal war nichts 
Bemühtes in ihrer Stimme. 

Zwei Dienstmädchen erschienen und begannen auf 
Guidos Geheiß, gemeinsam die Reisekisten nach oben zu 
schleppen. 

»Ihr könnt Morosina und Margarita einfach sagen, was sie 
tun sollen«, erklärte Guido. »Sie richten euch auch etwas zu 
essen her, wenn ihr wollt. Oder bereiten euch ein Bad zu. 
Nur müssen Chiara und ich leider jetzt fort. Unter anderen 
Umständen würden wir sicher hierbleiben und euch 
ordentlich willkommen heißen, aber unser Vorhaben duldet 
keinen Aufschub.« 

»Wir müssen wirklich sehr dringend weg«, bestätigte 
Chiara. 

Und schon waren sie draußen. Arcangela starrte auf die 
zufallende Tür. »Besonders gastfreundlich waren die aber 
nicht, was?« Sie drehte sich im Kreis und nahm ihre 
Umgebung in Augenschein. »Um so besser. Dann können wir 
uns hier in Ruhe umsehen.« Und schon setzte sie diesen 
Plan in die Tat um. Sie inspizierte die für den Besuch 


vorbereiteten Gemächer und war beeindruckt von deren 
Größe und Ausstattung. Es handelte sich um zwei Räume im 
zweiten Obergeschoss, die durch eine Tür verbunden waren. 
Das größere Zimmer diente als Schlafraum, es verfügte 
über eine Kommode mit Handspiegel und Waschschüssel, 
einen Wandschirm mitsamt Nachtstuhl dahinter, sowie über 
zwei Betten, die bereits frisch bezogen waren. Arcangela 
ließ sich auf eines davon fallen und quietschte entzückt, als 
die Matratze federte. Sie betastete die Kissen und 
überzeugte sich von der Qualität der Füllung. Anschließend 
sprang sie auf und probierte das andere Bett aus, um sich 
sodann für das zu entscheiden, welches ihr weicher vorkam. 

Das zweite Zimmer diente als Wohnraum. Vor dem 
Kaminofen standen zwei Lehnstühle und ein Tisch mit 
zierlichen Beinen. Seidene Vorhänge zierten einen 
geräumigen Fensteralkoven, der zum Garten wies. 

Eines der Dienstmädchen öÖffnete die Fenster, und 
Celestina sah hinaus, entzückt von dem Anblick, der sich ihr 
bot. Noch nie hatte sie in einem Raum mit direktem Blick 
auf einen Garten logiert. Von ihrem Zimmer im Haus ihrer 
Eltern in Venedig hatte sie auf einen Kanal geblickt, und von 
ihrer Ehewohnung in Mantua aus auf einen stinkenden 
kleinen Hinterhof. Hier jedoch reichte ein breites, mit 
blühenden Ranken bewachsenes Holzspalier direkt bis an ihr 
Fenster und ließ frischen Duft von draußen hereinwehen, 
und unten im Garten wuchsen Jasmin, Flieder und 
Mandelbäumchen. 

Die neue Umgebung ließ kaum zu wünschen übrig. 

Arcangela betrachtete sich in dem großen Spiegel, der 
neben der Kommode im Schlafraum hing. Mit beiden Fingern 
fuhr sie sich durchs Haar. »Ich könnte ein Bad vertragen, 
bevor ich mich umziehe. Und ich habe Hunger. Du auch?« 


»Hm«, machte Celestina geistesabwesend. Ihr Blick wurde 
von einem weiß blühenden Fliederbaum angezogen. Ein 
Hauch des Duftes stieg ihr in die Nase und erinnerte sie 
daran, dass Jacopo und sie sich damals unter einem Flieder 
das erste Mal geküsst hatten. Dort hatte er ihr auch den 
Heiratsantrag gemacht. War das wirklich erst zwei Jahre 
her? Es kam ihr vor, als sei seitdem eine Ewigkeit 
verstrichen. Sie rieb sich hastig über die Augen, damit ihr 
gar nicht erst die Tränen kamen. Sie hasste sich, wenn sie 
heulte, und sie hatte es bisher noch fast immer vermeiden 
können, deshalb würde sie hier und jetzt bloß wegen eines 
Fliederbaums nicht damit anfangen. 

Arcangela hatte das Gemach verlassen. Celestina hörte, 
wie sie sie nach den Dienstmädchen rief. Ihre Stiefschwester 
zögerte nicht, sich die neue Umgebung untertan zu machen, 
das war ihre Art. 

Celestina machte sich ans Auspacken. Es traf sich gut, 
dass niemand sie dabei beobachten konnte. Vor Arcangela 
hatte sie keine Geheimnisse, doch vor den Verwandten und 
dem Gesinde galt es, gewisse Umstände unbedingt zu 
verbergen. 

Da war zunächst die kleine Truhe mit den besonderen 
Kleidungsstücken. Ein Vorhängeschloss sorgte dafür, dass 
niemand außer ihr sie öffnen konnte, sei es aus Versehen 
oder Neugier. Celestina schob sie kurzerhand unter ihr Bett, 
bevor sie die andere Truhe heranzog, die ungleich größer 
und schwerer war. Morosina und Margarita hatten sie vorhin 
unter Aufbietung aller gemeinsamen Kräfte kaum die Treppe 
hinaufbefördern können. Diese Truhe war ebenfalls mit 
einem Schloss gesichert. Der Inhalt war nicht so geheim wie 
jener in der anderen Kiste, aber von hohem persönlichem 
Wert. 


Celestina zog die Kette mit den Schlüsseln aus ihrem 
Ausschnitt und beugte sich vor, um die Truhe zu öffnen. 

Als sie die Bücher sah und ihren staubigen Geruch 
einatmete, wollten ihr wieder die Tränen kommen, und 
abermals fuhr sie sich unwillig mit dem Handrücken über die 
Augen, bis der dumme Drang zu heulen aufhörte. Mit der 
anderen Hand nahm sie einen der Bände heraus und prüfte, 
ob er den Kutschenunfall gut überstanden hatte. Es war eine 
zerlesene Ausgabe des Operum Galeni, Jahrzehnte alt und 
unzählige Male durchgeblättert. Auf vielen Seiten hatte 
Jacopo Anmerkungen an den Rand gekritzelt, eigene 
Beobachtungen, teilweise vom Inhalt des Buchs 
abweichende, teils ihn bestätigende, manchmal auch 
Querverweise zu den Schriften des Andreas Vesalius, der 
sich kritisch mit dem Werk von Galenus auseinandergesetzt 
hatte. Vesalius’ Fabrica gehörte ebenfalls zur 
Büchersammlung, genauso zerfleddert wie die übrigen 
Bände, desgleichen eine kostbare, erst im vergangenen Jahr 
erschienene Ausgabe von Girolamo Fabrizio 
d’Acquapendentes De formatu foetu, ein reich bebildertes 
Werk der Embryologie. Jacopo hatte es erst kurz vor seinem 
Tod erworben, er war nicht mehr dazu gekommen, es zu 
lesen. Celestina schob es zur Seite und holte stattdessen 
weitere Bände hervor. Schriften des Falloppio, des Pozzo und 
des Montanus und einige andere. Sie kannte sie allesamt in- 
und auswendig, trotzdem wurde sie nie müde, darin zu 
lesen. Jacopo hatte ihren Eifer oft nachsichtig belächelt, 
doch nie hatte er versucht, sie davon abzuhalten, im 
Gegenteil. Sooft es seine Mittel erlaubten, hatte er neue 
Bücher gekauft. 

»Eines Tages kannst du wohl selbst eines schreiben«, 
hatte er einmal gutmütig gemeint. »Das Buch der Bücher, 
die Essenz dessen, was alle wichtigen Ärzte je 


niedergeschrieben haben.« Lachend hatte er hinzugesetzt: 
»Natürlich ohne deren Fehler.« 

Arcangela kam zurück ins Zimmer und legte frische 
Kleidung bereit. Summend schüttelte sie ein Gewand aus 
und legte es zusammen mit einem Unterkleid aufs Bett. 
Über die Schulter meinte sie zu Celestina: »Und, haben 
deine kostbaren Schätze den Sturz gut überstanden?« 

Celestina nickte, dann klappte sie die Truhe zu und 
verschloss sie wieder. 

»Dieser Galeazzo da Ponte vorhin auf der Piazza - das war 
ein bemerkenswerter Mann«, sagte Arcangela. 

»Da bin ich deiner Meinung.« 

»Was er wohl macht? Von Hause aus, meine ich.« 

»Er studiert Medizin.« 

»Oh. Ich verstehe.« Das klang bereits deutlich weniger 
enthusiastisch. Für Ärzte interessierte Arcangela sich nicht. 
Sie hatte zwei Jahre im Haushalt eines Arztes gelebt und 
dabei herausgefunden, dass er oft nach Blut und Eiter stank 
und dass seine Arbeit vergleichsweise wenig eintrug. Eher 
fanden geschäftstüchtige Kaufleute Gnade vor ihren Augen, 
oder auch schneidige Offiziere. 

»Dieser Vitale war übrigens ebenfalls sehr ansehnlich«, 
meinte Arcangela. »Reichlich verschwitzt, aber gut 
aussehend.« 

Eines der Dienstmädchen erschien und erklärte, der 
Badezuber sei gefüllt, und eine kleine Mahlzeit sei ebenfalls 
angerichtet. 

Arcangela schloss schwärmerisch die Augen, dann wandte 
sie sich strahlend zu Celestina um. »Sind wir gestorben und 
in den Himmel gekommen, oder haben wir uns das einfach 
verdient?« 

»Wir hätten es schlechter treffen können«, räumte 
Celestina ein. Doch während Arcangela fröhlich summend 


nach unten ging, konnte sie nicht umhin, an ein altes 
Sprichwort zu denken. Ihre Mutter hatte es immer dann 
parat gehabt, wenn Celestina meinte, einen Grund zur 
Freude zu haben. 

Man soll den Tag nicht vor dem Abend loben. 


Ihre Gastgeber kehrten allerdings noch vor dem 

©, Abend heim. Kurz nach dem Vesperläuten trafen 

Lodovico und Marta Bertolucci ein, was zeitlich 

bestens passte, denn Celestina und Arcangela waren 

soeben damit fertig geworden, sich frisch anzukleiden und 

ihre Sachen auszupacken, abgesehen von den beiden 
verschlossenen Truhen Celestinas. 

Celestina und Arcangela gingen nach unten, um die 
Verwandten in der Eingangshalle zu begrüßen. 

»Meine liebe Nichte! Mein armes verlassenes Lämmchen, 
komm an die Brust deiner lieben Tante!« 

Marta Bertolucci ging mit ausgebreiteten Armen auf 
Celestina zu und zerrte sie in eine heftige Umarmung. Sie 
roch nach Parfüm und Kräuterrauch und etwas anderem, 
Undefinierbaren, mit dem Celestina sich nicht auf Anhieb 
anfreunden mochte. Genauso wenig wie mit ihrer Tante 
selbst. Marta Bertolucci war ungefähr so breit wie hoch, und 
die blond bewimperten, leicht hervortretenden Augen in 
dem feisten rosa Gesicht zwinkerten beständig, als wäre 
das, was sie den ganzen Tag zu sehen bekam, schlicht zu 
viel für sie. Ihr fehlten unten zwei Schneidezähne, was sie 
beim Sprechen lispeln ließ und was in Verbindung mit der 
zum Quieken neigenden Stimme den Eindruck naher 
Hysterie noch verstärkte. 

»Wie sehr ich mich freue, dich endlich einmal wieder in 
meine Arme schließen zu dürfen! Nach so vielen Jahren! 


Was für eine Schande, dass wir uns so lange nicht sehen 
durften!« 

Das klang, als hätte man ihr die Nichte aus böser Absicht 
vorenthalten, was jedoch nach allem, was Celestina wusste, 
nicht zutraf. 

Marta Bertolucci war die Schwester von Celestinas 
verstorbenem Vater. Celestina hatte sie als kleines Kind 
zuletzt gesehen, sie erinnerte sich kaum daran. 

»Weißt du, Marta und ich konnten uns nie besonders gut 
leiden«, hatte ihre Mutter die Vergangenheit 
zusammengefasst. »Es fing schon an, als sie ihren zweiten 
Ehemann heiratete, Lodovico. Dein Vater und ich waren zur 
Hochzeit eingeladen, und er wagte es, den Bräutigam zu 
kritisieren. Er nannte ihn einen habgierigen Schönling. 
Später reisten wir nur noch einmal nach Padua, das war zur 
Taufe deiner kleinen Cousine Chiara. Du kamst auch mit, 
aber du wirst dich kaum noch erinnern, du warst ja noch so 
klein.« 

»Ich erinnere mich, dass Chiara brüllte, als der Priester sie 
mit Wasser übergoss.« 

»Stimmt, sie war gut bei Stimme. Davon abgesehen, sah 
sie aus wie ein kleiner blonder Engel, und ich sagte zu 
deinem Vater, aus ihr werde gewiss einmal eine Schönheit 
werden, doch dein Vater meinte, auch Marta habe als 
Säugling so ausgesehen, und wenn man sie nun näher 
betrachte, müsse man zugeben, dass sie einem Schwein mit 
hellen Borsten ähnele. Dummerweise hat Marta es 
mitbekommen und es leider nicht verwunden. Sie hat uns 
nie wieder eingeladen, und ich für meinen Teil hatte auch 
keine Lust, je wieder hinzufahren. Aber erstaunlicherweise 
besteht Marta nun nach dem Tode deines Gatten darauf, 
dass du nach Padua kommst, um deine Trauer im liebevollen 
Kreis der Familie zu überwinden. Du sollst ihr Zuhause als 


dein Zuhause betrachten und so lange dort bleiben, wie es 
dir beliebt. Ach ja, und Arcangela darf auch mitkommen, 
weil du so an ihr hängst. Das macht das Ganze noch 
erfreulicher. Wenn es nicht sogar als Geschenk des Himmels 
zu werten ist!« 

Celestina war davon überzeugt, dass es andere, 
wesentlich triftigere Motive für die Einladung gab als eine 
plötzlich erwachende familiäre Verbundenheit. Doch das 
Angebot hatte einfach zu gut gepasst, um es 
auszuschlagen. 

Celestina begrüßte auch ihren Onkel Lodovico, einen zur 
Körperfülle neigenden Mittvierziger mit teigigen 
Gesichtszügen, der zum Glück davon absah, sie zu 
umarmen. Vermutlich hatte er in früheren Jahren besser 
ausgesehen. Anders war nicht zu erklären, was Celestinas 
Vater mit Schönling gemeint haben könnte. 

Die Sache mit der Habgier erklärte sich einfacher: Tante 
Marta war äußerst wohlhabend. In erster Ehe war sie mit 
einem Weinhändler vermählt gewesen, der nach kurzer Zeit 
gestorben war und ihr ein beträchtliches Vermögen sowie 
sein gut gehendes Handelsgeschäft hinterlassen hatte. Im 
Jahr darauf hatte sie den mittellosen Lodovico Bertolucci 
geheiratet. 

Celestinas Mutter hatte dazu ihre eigene Meinung. »Auch 
wenn sie noch so betucht ist - sie sieht trotzdem aus wie ein 
Schwein. Aber vielleicht will sie an dir wiedergutmachen, 
was sie bisher an familiären Verpflichtungen versäumt hat.« 

Daran glaubte Celestina nicht so recht. Die wenigsten 
Menschen handelten aus reiner Nächstenliebe. 

»Kind, du bist aber groß geworden«, sagte Lodovico 
Bertolucci zu Celestina. »Natürlich nicht im Sinne von groß. 
Da bist du eigentlich eher klein. Ich meinte es im Sinne von 
erwachsen.« 


»Lodovico, sie ist bereits Witwe«, sagte Marta. 

»Richtig. Du warst ja verheiratet. Armes Ding.« Er lachte 
jovial. »Natürlich meinte ich, dass du ein armes Ding bist, 
weil du deinen Gatten verloren hast. Nicht etwa, weil du 
verheiratet warst.« 

Celestina rang sich ein Lächeln ab, während die 
allgemeine Begrüßung bei Arcangela weiterging. 

»Was bist du für ein hübsches Geschöpf«, sagte Lodovico 
zwinkernd. 

»Seid bedankt, Messer Bertolucci«, sagte Arcangela mit 
unbewegter Miene. 

»Nicht doch. Für dich bin ich Lodovico.« Er bemerkte den 
scharfen Seitenblick seiner Frau und fügte hinzu: »Natürlich 
im Sinne von Onkel Lodovico.« 

Marta musterte mit merklichem Missfallen Arcangelas 
glänzend gebürstete rote Locken, den tiefen Ausschnitt und 
die vollen Lippen. »Du bist also Celestinas neue Schwester.« 

»So neu nun auch wieder nicht«, sagte Arcangela. 

»Wie kam noch gleich die Verwandtschaft zustande?«, 
fragte Lodovico. »Heiratete hier nicht irgendwer 


irgendjemanden?« 
»Celestinas Mutter meinen Vater, in zweiter Ehe«, 
erläuterte Arcangela freundlich die 


Verwandtschaftsverhältnisse. »Vor zehn Jahren.« 

»Aha«, sagte Lodovico. »Ich hoffe, es gefällt euch beiden 
in Padua und ihr fühlt euch rasch heimisch.« Er wandte sich 
an seine Frau. »Ist es nicht schon Zeit zum Abendessen?« 


Der Speisesaal befand sich wie die anderen 

©. repräsentativen Räume des Hauses im ersten 
Obergeschoss. Der Tisch war für acht Personen 
gedeckt. Nachdem Lodovico und Marta sowie Celestina und 


Arcangela Platz genommen hatten, gesellte sich kurz darauf 
noch eine alte Frau dazu. Marta stellte sie als Tante 
Immaculata vor. Wie sich herausstellte, war sie eine 
weitläufige Verwandte von Lodovico, die in längst 
vergangenen Tagen seine Kinderfrau gewesen und später 
als Mitglied seines Haushalts der Familie erhalten geblieben 
war. Sie sah aus wie ein alter, aber immer noch flugfähiger 
Raubvogel, ein Eindruck, der durch die krächzende Stimme 
und die starren Blicke, mit denen sie Celestina und 
Arcangela beäugte, noch verstärkt wurde. 

»Es heißt, dein Mann war ein fähiger Arzt«, sagte sie. 
»Und es heißt auch, du selbst habest ihm darin kaum 
nachgestanden.« 

»Wer sagt das?«, fragte Celestina, obwohl sie eine Ahnung 
hatte. 

»Deine Mutter schrieb es in ihren Briefen«, warf Marta ein. 
Glühender Eifer zeigte sich in ihren rundlichen Zügen. »Sie 
schilderte mir die Zeit, in der sie zu Besuch bei dir in Mantua 
weilte, nach dem Tode deines Gatten.« 

»Sie war nur zwei Wochen bei uns«, warf Arcangela ein. 

Marta nahm es nicht zur Kenntnis. »Sie sagte, du habest 
heilende Hände und wärest du ein Mann, würdest du 
zweifelsfrei eines Tages der Leibarzt eines Königs werden.« 

»Mutter übertreibt maßlos. Ich durfte Jacopo manchmal 
bei seiner Arbeit helfen. Ich tat nichts weiter als jede 
beliebige Wundpflegerin. Ein Medicus bin ich nicht. Zumal es 
Frauen nicht gestattet ist.« 

Marta überging auch das. »Wie sehr ich deine Mutter 
beneidet habe! Täglich jemanden um sich zu haben, der 
einen von Schmerzen und Krankheiten heilen kann!« 

Bevor Celestina Einwände erheben konnte, fuhr Marta 
verachtungsvoll fort: »Was taugen denn die meisten Ärzte 
schon? Sie stolzieren herum und schwafeln lateinischen 


Unfug, dann verschreiben sie widerlich schmeckende Tränke 
oder stinkende Salben, von denen man nur noch kränker 
wird. Und ist man am Ende dem Tode nah, fällt ihnen nichts 
weiter ein als zu behaupten, man bilde sich alles nur ein.« 

»Sicher gibt es in Padua viele gute Ärzte.« 

Marta lachte schrill. »Gute Ärzte? Ha! Glaub mir, ich kenne 
sie alle!« 

»Sie gehen in unserem Haus sozusagen ein und aus«, 
warf Lodovico ein. »Nicht in dem Sinne, wie es Gäste tun. 
Sondern eher wie Schmarotzer, die sich am Leid anderer 
laben.« 

»Ich verstehe«, sagte Celestina. Und das tat sie wirklich. 
Wenigstens war damit geklärt, wieso Marta so darauf erpicht 
gewesen war, sie in ihr Haus einzuladen. Und ihre Mutter 
hatte es eingefädelt, um der einzig vertretbaren Alternative 
zu entgehen. Welche darin bestanden hätte, ihre verwitwete 
Tochter und ihre ledige Stieftochter zurück ins heimatliche 
Venedig zu beordern. Sie weiterhin ohne männliche Aufsicht 
in Mantua zu belassen kam nicht infrage, also gebot die 
elterliche Verantwortung entsprechende Maßnahmen. 
Celestinas Mutter war jedoch überaus zufrieden mit dem 
ungestörten und ruhigen Leben, das sie in zweiter Ehe mit 
Arcangelas Vater führte. Nach häuslichem Familienzuwachs 
in Gestalt zweier störrischer, unberechenbarer 
Frauenzimmer - so ihre Worte - stand ihr nicht der Sinn. 
Diese Einstellung wiederum wurde von Celestina und 
Arcangela, denen ihrerseits nicht der Sinn nach einem 
Leben unter elterlicher Herrschaft stand, vorbehaltlos 
geteilt. 

Der Aufenthalt in Padua konnte natürlich nur eine 
Zwischenlösung sein, die jedoch von allen Seiten bereitwillig 
angenommen worden war. 


Die Dienstmädchen trugen die Speisen auf, und während 
sich die Tischrunde schweigend dem Essen widmete, traf 
ein weiteres Familienmitglied ein. Celestina erkannte ihn 
sofort wieder. Es war Gentile Bertolucci, der Mann, den 
Timoteo Caliari hatte erschießen wollen. Nach der Prügelei 
am Nachmittag sah er übel aus. Seine Nase war fast auf die 
doppelte Größe angeschwollen, der rechte Mundwinkel von 
einem Faustschlag eingerissen. 

Von ihrer Mutter wusste Celestina, dass es sich um 
Lodovicos jüngeren Bruder handelte. Er war um die vierzig 
und sah trotz seiner leicht verlebt wirkenden Gesichtszüge 
gut aus, mit straffer Körperhaltung und vollem Haar. 

»Na so was«, sagte er. »Welch Glanz in unserer Hütte!« 
Seine Stimme klang, als müsse er durch Kies sprechen, was 
zweifellos daher kam, dass Galeazzo da Ponte ihn so hart 
gewürgt hatte. »Der erwartete Verwandtenbesuch, nehme 
ich an.« Er verneigte sich galant. »Seid von Herzen gegrüßt, 
Cousinen! Hätte ich das heute Nachmittag gewusst, hätte 
ich euch auf der Piazza nicht einfach eurem Schicksal 
überlassen.« 

»Ach, ihr wart auf der Piazza?«, wollte Lodovico wissen. 

»Wir kamen zufällig vorbei«, sagte Celestina. 

»Und dann gingen die Pferde der Kutsche durch, in der wir 
saßen«, fuhr Arcangela ungerührt fort. »Woraufhin sie 
umstürzte und wir deshalb jetzt von Glück sagen können, 
dass wir noch leben.« 

»Dasselbe gilt für mich«, meinte Gentile. Er blickte 
Celestina an, und sie hatte den deutlichen Eindruck, dass er 
sich über die Situation amüsierte. »Ich läge jetzt mit ein 
paar anderen im Leichenhaus, wenn nicht diese mutige 
junge Dame hier den hitzköpfigen Timoteo Caliari daran 
gehindert hätte, mich totzuschießen.« 


Marta stieß einen spitzen Schrei aus und sank auf ihrem 
Stuhl zusammen. Ihr Gatte fächelte ihr Luft zu, bis sie 
stöhnend wieder zu sich kam. »Immer diese Ohnmachten«, 
klagte sie, und dabei sah sie Celestina an, als erwarte sie 
schnellstmögliche Gegenmaßnahmen. 

»Wie hat sie ihn daran gehindert?«, wollte Lodovico 
wissen. 

»Sie hieb ihm einen Knüppel über den Kopf«, teilte Gentile 
ihm mit. 

»Das hast du gut gemacht!«, rief Marta aus. »Ein weiterer 
Beweis für deine Umsicht und Klugheit!« 

»Sie tat es nicht für mich«, sagte Gentile belustigt. 
»Sondern für den jungen Burschen. Um zu verhindern, dass 
er zum Mörder wird.« 

»Oh«, sagte Marta. Sie dachte kurz nach, dann nickte sie. 
»Das zeugt von Mitgefühl. Jemand, der heilend wirkt, 
braucht viel davon. Mitgefühl ist die wichtigste 
Charaktereigenschaft eines guten Heilers.« 

»Mitgefühl gegenüber einem Caliari ist schwachsinnig«, 
widersprach die alte Immaculata. »Sie hätte ihn totschlagen 
sollen. Nur tote Caliari sind gute Caliari.« 

»Da hast du unbedingt recht«, sagte Marta nachdrücklich. 

Celestina fand, dies sei eine passende Gelegenheit für 
einige Fragen. »Wie kam es überhaupt zu dem Zerwürfnis 
zwischen den Bertolucci und den Caliari?« 

»Das ist eine ganz alte Geschichte«, sagte Immaculata. 
»So alt, dass keiner sie mehr kennt.« 

Marta wandte sich unruhig zur Tür. »Wo sind eigentlich die 
Kinder? Sollten sie nicht längst wieder zu Hause sein?« 

Celestina ließ sich nicht so schnell vom Thema abbringen. 
»Mir erschien die Feindschaft heute Nachmittag sehr frisch. 
Es gab sogar Tote.« 


»Das war Zufall«, erklärte Gentile. »Ein paar ausländische 
Studenten wollten ihr Mütchen kühlen und brachten ihre 
Degen ins Spiel. Mit den Bertolucci oder den Caliari hatten 
sie im Grunde nichts zu tun.« 

»Aber ihr müsst doch wissen, warum die Familien 
miteinander in Fehde liegen!« 

»Manche Streitigkeiten haben ihre Ursprünge so tief in der 
Vergangenheit, dass der eigentliche Grund nebensächlich 
geworden ist«, sagte Gentile mit lakonischem Unterton. Er 
sah dabei Lodovico an, der seinen Blicken rasch auswich. 
»Es geht dann nur noch ums Streiten an sich«, fuhr Gentile 
fort. »So ähnlich wie bei den Venezianern und den 
Osmanen. Sie hassen einander seit ewigen Zeiten, also 
führen sie Krieg bei jeder sich bietenden Gelegenheit.« 

Gentile legte sodann eingehend die Gründe dar, warum 
Venezianer und Osmanen sich seit jeher bekriegt hatten. 
Lodovico schenkte derweil den Frauen Wein nach, und Marta 
rief nach den Hausmädchen, damit diese den nächsten 
Gang auftrugen. Es war nicht zu übersehen, dass sich 
niemand näher über die Feindschaft zwischen den Caliari 
und den Bertolucci auslassen wollte. 

Bis zum Eintreffen der beiden Sprösslinge der Familie 
Bertolucci wurde das Mahl ohne weitere Fragen fortgesetzt. 
Guido und Chiara kamen rechtzeitig zum Hauptgang nach 
Hause. Sie nahmen ihre Plätze bei Tisch ein und sprachen 
mit Appetit dem Essen zu. Beide waren in sichtlich 
aufgekratzter Stimmung. Chiarass Wangen waren rosig 
durchblutet, ihr blondes Haar auf kleidsame Weise zerzaust. 
Ihr Bruder Guido sah ganz ähnlich aus. Sie hatten eine 
Bootsfahrt auf der Brenta unternommen und waren 
anschließend im Botanischen Garten spazieren gewesen. 

»Es war wundervoll«, schwärmte Chiara. »Die vielen 
Blumen!« 


»jJa, es war ein Traum!«, stimmte Guido zu. »Es geht nichts 
über einen Ausflug im Mail« 

Celestina fragte sich, wieso dieser Ausflug einen so eiligen 
Aufbruch erfordert hatte. An Arcangelas irritierten 
Seitenblicken bemerkte sie, dass es ihrer Stiefschwester 
ebenfalls aufgefallen war. 

Später, als sie nach dem Vespermahl in ihre Gemächer 
zurückkehrten, sprachen sie darüber. 

»In diesem Haus scheint jeder seine Geheimnisse zu 
haben«, meinte Arcangela. 

»Uns eingeschlossen«, antwortete Celestina. 

»Damit hast du recht«, sagte Arcangela, während sie vor 
dem Wandspiegel ihr Haar ausbürstete, das im Schein der 
Abendsonne die Farbe von Flammen hatte. Das 
Haarebürsten gehörte zu ihren Lieblingsbeschäftigungen, je 
öfter, desto lieber. Sie behauptete, es helfe ihr beim 
Denken, weil es das Hirn stimuliere. Celestina war allerdings 
der Meinung, dass es Arcangela dabei eher darum ging, in 
den Spiegel zu schauen, ebenfalls eine 
Lieblingsbeschäftigung von ihr. 

»Immerhin eines der Geheimnisse haben wir gelüftet«, 
fuhr Arcangela fort. »Wir wissen jetzt, warum wir eingeladen 
wurden. Genauer, warum du eingeladen wurdest. Diese 
schweinsgesichtige Tante Marta hat eine hypochondrische 
Ader. Sie strebt nach kostenloser medizinischer 
Dauerbehandlung. Da sehe ich einiges auf dich zukommen.« 

Celestina bewunderte einmal mehr den Scharfblick ihrer 
Stiefschwester. Keiner machte Arcangela so schnell etwas 
vor. Außer natürlich, wenn es um Männer ging. Damit 
brachte sie sich regelmäßig in Schwierigkeiten, was auch 
der Grund für die überstürzte Abreise gewesen war. Nur ein 
Tag länger in Mantua, und es wäre womöglich zu einer 
Katastrophe gekommen. 


Arcangela zupfte die Falten ihres Gewandes zurecht und 
prüfte den Sitz ihres Unterkleides. »Ob wir auch noch einen 
Spaziergang unternehmen? Das Wetter ist so herrlich, ich 
mag nicht bis zum Schlafengehen drinnen hocken! Wir 
könnten uns ein wenig von der Stadt ansehen.« 

Celestina blickte sehnsüchtig aus dem Fenster. »Lust hätte 
ich schon, aber Tante Marta wird nicht gestatten, dass wir 
am Abend ohne männliche Begleitung das Haus verlassen. 
Wie ich Mama kenne, hat sie entsprechende Instruktionen 
erteilt.« 

»Lass uns Cousin Guido fragen. Wenn du die Wehwehchen 
seiner Mutter heilen sollst, kann er sich zum Ausgleich 
durchaus als Begleiter aufopfern. Außerdem geht er gern 
spazieren, er hat es selbst gesagt.« Arcangela legte die 
Bürste zur Seite und lächelte sich im Spiegel zu. »Und wir 
könnten bei der Gelegenheit versuchen, ihm ein oder zwei 
Geheimnisse zu entlocken.« 


Eine Woche später, Samstagnacht 


Die Schenke war zum Bersten voll. An den Tischen 
wurden reihenweise Trinksprüche ausgebracht, die 
Krüge ein ums andere Mal gehoben und geleert. Die 
Bedienung kam kaum nach mit dem Zapfen und Servieren, 
so groß war der Durst und so übermütig die Stimmung. 
Einige der Männer zeigten schon deutlich Schlagseite, zwei 
oder drei waren bereits von den Bänken gesunken und lagen 
schnarchend auf dem Boden. Mitternacht rückte näher, 
doch in einer lauen Nacht wie dieser wurde gern bis in die 
frühen Morgenstunden gefeiert, vor allem, wenn der 
kommende Tag ein Sonntag war. 

Fast alle Männer in der Schenke waren Scholaren, die sich 
regelmäßig zu abendlichen Trinkgelagen hier 
zusammenfanden und über die Freuden und Leiden des 
Studentenlebens palaverten. Und natürlich über die Liebe 
und das Leben an sich, unerschöpfliche Themen, wenn nicht 
gerade ein gutes Kartenspiel die Aufmerksamkeit 
beanspruchte. 

Timoteo Caliari war indessen vom Kartenspiel bedient. Er 
hatte sich nicht konzentrieren können. Vielleicht hätte er 
früher mit dem Trinken aufhören sollen, dann hätte er nicht 
verloren. Viel war es nicht, denn er achtete auf sein Geld, 
schließlich war er Student und musste mit kargen Mitteln 
auskommen. Aber doch genug, um sich darüber zu ärgern, 
und das, obwohl es schon reichlich anderen Ärger gab. 

Trübsinnig blickte er in sein Bier und dachte über die 
Ungerechtigkeit des Lebens nach. Wieso musste er 
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ausgerechnet Chiara lieben, die schöne, blonde, zauberhafte 
Chiara? Hätte nicht eine andere sein Herz entflammen 
können? Eine, die nicht Bertolucci hieß! Doch welche andere 
hatte solche Augen, in denen sich der Himmel spiegelte, 
und eine Haut, die so weiß und zart war wie Alabaster? 

»Bi-bierher!«, schrie Galeazzo in Richtung der Bedienung, 
die sich schwitzend und mit fleckigen Röcken zwischen den 
Tischen durchschob. 

»Du hast eigentlich genug«, sagte William. »Dir wird 
wieder schlecht. Das weißt du doch.« 

»Sch-scheißdrauf«, sagte Galeazzo rülpsend. 

William lachte gutmütig. »Das täte ich, aber dann wäre ich 
der Dumme, denn das letzte Mal hast du in mein Bett 
gekotzt.« 

»Passchonauf«, versprach Galeazzo. Sein rotes Haar war 
verschwitzt und stand wie Stacheln nach allen Seiten vom 
Kopf ab. Er wandte sich an Timoteo. »Waschlos? Bisso still.« 

Er wartete die Antwort nicht ab, sondern legte den Kopf 
auf die Arme und schlief ein. 

Das war das endgültige Zeichen für den Aufbruch. William 
und Timoteo zahlten die Zeche, dann packten sie Galeazzo 
unter den Armen und zerrten ihn nach draußen, wo sie ihn 
in die Mitte nahmen und mit vereinten Kräften heimwärts 
beförderten. 

Kaum hatten sie ein paar Schritte getan, begegnete ihnen 
in der Gasse jemand, der hellen Zorn in Timoteo wachrief. 
Um ein Haar hätte er Galeazzo losgelassen, weil seine Hand 
plötzlich einen eigenen Willen bekam und zur Waffe greifen 
wollte. 

Gentile Bertolucci sah im Licht der Laterne, die ein 
Bediensteter vor ihm hertrug, immer noch ziemlich lädiert 
aus. Seine Nase war auf befriedigende Weise angeschwollen 
und der Riss an der Lippe noch nicht vollständig verheilt. 


Doch das war auch schon das einzig Gute, das Timoteo dem 
Anblick dieses Kerls abgewinnen konnte. 

Er spannte sich an. 

»Nicht«, sagte William leise. 

»Wen haben wir denn da?«, spottete Gentile. »Ein Caliari 
und seine Freund auf dem Heimweg. Ziemlich 
angeschlagen, wie mir scheint.« Seine Stimme hatte 
ebenfalls gelitten, wie Timoteo feststellte. Doch seine 
grimmige Genugtuung verflog sofort, als Gentile stehen 
blieb und spöttisch fortfuhr: »Ob das noch die 
Nachwirkungen von voriger Woche sind? Oder ob es eher 
vom Schnaps kommt? Zu meiner Zeit waren die jungen 
Burschen trinkfester. Allerdings waren wir auch Männer, 
keine hilflosen kleinen Knaben, die sich aneinander 
festklammern mussten.« 

Timoteo merkte erst, dass er Galeazzo losgelassen hatte, 
als dieser auf dem Pflaster landete und von dem rüden 
Aufprall wach wurde. 

»Wasch?«, nuschelte er. 

William hatte Galeazzo ebenfalls losgelassen, um Timoteo 
in den Arm fallen zu können. 

»Verbannung«, sagte Gentile freundlich. Nur dieses eine 
Wort. Dann schlenderte er mit aufgeräumtem Lächeln 
davon. 

Timoteo blickte ihm zähneknirschend nach und nahm die 
Hand vom Degenknauf. Hatte er eben beim Verlassen der 
Schenke noch gemeint, einen über den Durst getrunken zu 
haben, fühlte er sich nun schlagartig ernüchtert. 

»Das ging gerade noch mal gut«, sagte William besorgt. 
»Du darfst dich nicht von denen provozieren lassen. Ich bin 
nicht immer dabei, um dich zurückzuhalten.« 

»Es war ein Fehler«, sagte Timoteo. Sein Herz klopfte hart. 

»Von dir oder von mir?« 


»Von mir. Ich hätte mich zusammenreißen müssen.« 

»Wenigstens siehst du es ein. Beim nächsten Mal passt du 
besser auf. Versprichst du es?« 

»Wo bin ich?«, wollte Galeazzo wissen. Er lag auf dem 
Rücken und blickte zum Sternenhimmel hinauf. »Haschu 
mein Bett rausgetragn, Gu-guglielmo?« 

William klaubte den Freund vom Pflaster und legte sich 
dessen Arm über die Schultern. Timoteo fasste mit an, und 
gemeinsam traten sie den Heimweg an. 

Timoteo brachte die beiden bis vor die Tür des 
Hospiziums. Während William sich anschickte, den 
bezechten Galeazzo ins Haus zu schleppen, sagte Timoteo 
zögernd: »Danke, William. Wahrscheinlich hast du mir vorhin 
das Leben gerettet.« 

»Gern geschehen. Gute Nacht.« 

Die Tür des Wohnheims fiel ins Schloss, und Timoteo ging 
weiter. Von der Wut, die ihn beim Auftauchen Gentiles 
gepackt hatte, spürte er nichts mehr. Stattdessen machte er 
sich Vorwürfe, weil er um ein Haar die Beherrschung 
verloren hatte. Und dabei hatte er sich beim Grabe seiner 
Mutter geschworen, dass es nicht dazu kommen würde! 
Unter keinen Umständen wollte er dafür verantwortlich sein, 
dass seine Familie des Landes verwiesen wurde. Mochten 
doch sein Bruder oder sein Vater die Verantwortung 
übernehmen, wenn sie beim Anblick eines Bertolucci nicht 
an sich halten konnten. Natürlich würde man ihn mit ihnen 
zusammen verbannen, aber wenigstens konnte man die 
Katastrophe dann nicht ihm anlasten. 

Vielleicht, so sinnierte er, lief letzten Endes ohnehin alles 
auf dieses schmähliche Ende hinaus. Das Schicksal schien 
sich bereits auf das kommende Unheil auszurichten, wie bei 
einer klassischen griechischen Tragödie, bei der zum 
Schluss alle Mitspieler der Vernichtung anheimfielen. Denn 


nur in Vernichtung und Tod konnte es enden, dass er sich in 
Chiara verliebt hatte. 

Merkwürdigerweise hatte das seinen Hass auf die 
Bertolucci eher geschürt als gemildert. Schließlich war es 
ihre Familie, die zwischen ihr und ihm stand. Gäbe es ihren 
Vater, ihren Onkel und ihren Bruder nicht, hätte ihn nichts 
daran gehindert, offen Chiaras Nähe zu suchen. 

Nun ja, vielleicht nicht ganz offen. Schließlich war zu 
berücksichtigen, dass seine Familie ebenfalls nichts davon 
erfahren durfte, oder genauer: erst recht nicht. Sein Vater 
und sein Bruder sähen ihn lieber tot als in Liebe zu einer 
Bertolucci entbrannt. Womöglich würden sie ihn schneller 
umbringen, als es die Bertolucci täten. 

Folglich musste er Chiara heimlich treffen, eine 
unerträgliche Demütigung. Die umso schlimmer war, als 
Chiara zu den beiden letzten Verabredungen nicht 
erschienen war und er trotz aller Mühen den Grund dafür 
nicht herausfand. Beim ersten Mal hatte sie ihm über 
Galeazzo mitgeteilt, ihr sei etwas dazwischengekommen. 
Timoteo hatte wieder und wieder den flüchtig gekritzelten 
Zettel angestarrt und sich keinen Reim darauf machen 
können. Mit Galeazzos Hilfe hatte er ihr wenig später eine 
Botschaft gesandt und sie zu einem weiteren Treffen 
bestellt, doch wieder war sie nicht erschienen. Das war in 
der vergangenen Woche gewesen, am Vorabend des 
blutigen Kampfes. Seither wartete er ungeduldig auf ein 
Zeichen von ihr. 

Ob sie ihm böse war? Immerhin hatte er ihren Onkel 
erschießen wollen. 

Mittlerweile gestand er sich allerdings ein, dass er es wohl 
letztlich nicht fertiggebracht hätte. Was vermutlich auch gut 
so war, denn sonst hätte er eine Bluttat begangen, die 


Chiara und ihn auf immer entzweit hätte. So widerwärtig 
Gentile Bertolucci auch war - seine Nichte mochte ihn. 

Dieses Mädchen aus Mantua, Chiaras Cousine, hätte sich 
also getrost sparen können, ihn unter Einsatz des Knüppels 
daran zu hindern, Gentile ein Leid zuzufügen. Timoteos Groll 
auf sie hatte kaum nachgelassen. Tagelang hatte ihm der 
Kopf gebrummt, und die Beule war immer noch deutlich zu 
fühlen. 

Er überquerte einen kleinen Platz, schritt an einem 
verwitterten Denkmal vorbei und näherte sich dann der 
Gasse, in der sich das Haus der Bertolucci befand. 

Dort blieb er stehen, obwohl es besser gewesen wäre, 
rasch weiterzugehen. Der Himmel allein wusste, warum er 
auf einmal hier stand. Nun ja, wenn er ehrlich war, wusste 
es nicht nur der Himmel, sondern auch er selbst. Und zwar 
sehr genau. 

Er hoffte, einen Blick auf Chiara zu erhaschen. 

Der Balkon von ihrem Zimmer war von der Gasse aus Zu 
sehen. Einmal, vor etwa vier Wochen, hatte er sie bei Nacht 
dort stehen und in den Garten blicken sehen, das helle Haar 
und das feengleiche Antlitz in Mondlicht gebadet. Sie hatte 
ihn ebenfalls gesehen und ihm zugelächelt. In dem 
Augenblick war seine Liebe zu ihr erwacht. 

Das zweite Mal hatte er sie im Botanischen Garten 
getroffen, in der Woche darauf, ganz zufällig, als er mit einer 
Gruppe Studenten unter Anleitung des Professors für 
Heilpflanzenkunde das Areal mit den medizinischen 
Kräutern besichtigt hatte. Sie hatte mit ihrem Bruder und 
einem anderen Burschen, den Timoteo nicht kannte, unter 
einem großen Tropenbaum gestanden. Und ihm abermals 
zugelächelt. Bis es ihrem Bruder auffiel und dieser sich mit 
feindseliger Miene vor seine Schwester schob. Timoteo 
hatte so getan, als bemerke er es gar nicht, obwohl er an 


einem anderen Tag bestimmt nicht gezögert hätte, Guido 
Bertolucci eine Beleidigung an den Kopf zu werfen. Sein 
Herz hatte bis zum Hals geschlagen, er hatte danach in 
jeder stillen Minute an sie denken müssen. An ihre zarte 
Haut, die himmelblauen Augen und das seidige Haar. 

Die nächste Begegnung hatte nicht der Zufall bestimmt. 
Sie war sorgfältig von Timoteo herbeigeführt worden. Er 
hatte herausgefunden, dass der Bursche, der mit ihr und 
ihrem Bruder im Park gestanden hatte, ein Maler war, der 
die Geschwister porträtierte. Gemeinsam mit Guido suchte 
sie ihn zwei Mal in der Woche auf. Ihr Bruder blieb jedoch 
nicht zu den Sitzungen dort. Er begleitete seine Schwester 
zwar regelmäßig ins Haus des Malers, kam aber jedes Mal 
kurz darauf wieder heraus und ging seiner Wege. Chiara 
verließ das Haus meist eine gute Stunde später und wartete 
anschließend in einem versteckten Winkel hinter der nahen 
Kirche auf ihren Bruder. 

Dort hatte Timoteo sie das erste Mal allein getroffen, von 
Angesicht zu Angesicht. Ihre erschrockenen Blicke hatte er 
mit einem besänftigenden Lächeln erwidert, ihre Furcht mit 
einer höflichen Begrüßung zerstreut. Sie hatten sich 
unterhalten, ganz unverfänglich, über das Wetter, die 
Pflanzen im Botanischen Garten, die Kutsche mit dem 
prächtigen Gespann, die sie vorbeifahren sahen. Die ganze 
Zeit hatte sie verschämt zu Boden geblickt, doch er hatte 
ihre Neugier und ihre freundliche Hinwendung gespürt und 
vor lauter Glücksgefühlen kaum atmen können. 

Drei weitere Male hatte er Chiara dort getroffen, immer 
wenn sie von dem Porträtmaler kam. Er hatte sie gefragt, 
wo sich ihr Bruder während dieser Zeit herumtrieb, doch sie 
war nur errötet und hatte irgendetwas gestammelt, bis er 
sich schließlich ein Herz gefasst und nach ihren Händen 
gegriffen hatte. Diese erste Berührung war ihm durch und 


durch gegangen, und hätte in diesem Augenblick nicht ein 
Hund angefangen, ohrenbetäubend zu bellen, hätte Timoteo 
vielleicht sogar gewagt, Chiara zu küssen. Die ganze Zeit 
hatte er es schon vorgehabt und sich dabei ausgemalt, wie 
es wohl wäre, seinen Mund auf den ihren zu legen. Doch 
dieser vermaledeite Kläffer hatte alles verdorben. Und dann 
schlug die Uhr zur vollen Stunde, womit das Treffen vorbei 
war, denn danach dauerte es immer nur wenige Minuten, 
bis Guido auftauchte, um seine Schwester abzuholen. 
Timoteo achtete stets darauf, vorher zu verschwinden. Nicht 
etwa aus Feigheit, sondern aus Rücksicht auf Chiara. 

Seit jenem Nachmittag hatte er sie nicht mehr gesehen. 
Sie war nicht mehr zu dem Maler gegangen. 

Jetzt wagte er doch einen Blick auf das Haus. Im Licht 
einer Fackel, die an der Einmündung der Gasse brannte, war 
der Balkon zu sehen, nicht aber Chiara. Enttäuscht wollte er 
sich wieder abwenden und weitergehen, als er die Gestalt 
bemerkte, die sich im Schatten der Gasse zu schaffen 
machte. Jemand war im Begriff, die Mauer zu erklimmen, die 
das Anwesen der Bertolucci umgab! 


. Er dachte nicht groß nach. So schnell er konnte, 

©@ rannte er zu dem Haus, ohne Rücksicht auf die 

stechenden Schmerzen in seinem Oberschenkel. Er 

bekam den Burschen, der sich an der Mauer hochzog, am 
Wams zu fassen und zerrte ihn herunter. 

Dem unterdrückten Schreckenslaut zufolge war es noch 
ein Knabe, was sich gleich darauf bestätigte, als der Kerl 
sich hochrappelte und ängstlich die Mütze in die Stirn zog. 
Ein bartloser Jüngling, und überdies von so schmächtiger 
Statur, dass Timoteo sich nicht die Mühe machte, ihn länger 
festzuhalten. Stattdessen stieß er ihn gegen die Mauer. 


»Was hast du hier verloren, eh?«, fragte er drohend. 
»Wieso wolltest du über die Mauer steigen?« 

Er stieß den Jungen abermals gegen die Mauer. Dabei 
merkte er, dass er dem Burschen schon begegnet war, doch 
ihm fiel nicht ein, wo. Das ärgerte ihn, denn im Normalfall 
ließ sein Gedächtnis nichts zu wünschen übrig. Es konnte 
nicht lange her sein, er war sogar sicher, dass es erst vor 
ein paar Tagen gewesen war Diese Stupsnase, die 
erschrockenen großen Augen in dem schmalen Gesicht ... 

Ihm platzte der Kragen, er schubste den Burschen erneut. 
»Du wolltest einbrechen, gib es zu!« 

»Ich bin kein Einbrecher, edler Herr, wirklich nicht!«, 
presste der Junge hervor. 

»Was hast du mit den Bertolucci zu schaffen?« Ein 
plötzlicher Verdacht ließ Timoteo zusammenzucken, er 
packte den Burschen beim Kragen. »Du wolltest zu Chiara! 
Zu einem nächtlichen Stelldichein! Du widerwärtiger 
Halunke!« 

»Ich ... Nein!«, behauptete der Junge mit erstickter 
Stimme. 

Timoteo schüttelte ihn, außer sich vor Wut. »Lüg mich 
nicht an! Wer bist du, und was hast du hier verloren?« 

»Mein Name ist ... Marino. Ich bin hier mit meiner .... 
Schwester!« 

»Mit welcher Schwester?« 

»Sie heißt Celestina! Wir beide weilen zu Besuch bei den 
Bertolucci! Sie ist seit einer Woche hier, ich traf erst gestern 
ein. Mein Onkel erlaubt nicht, dass ich nachts allein 
ausgehe, also habe ich mich fortgeschlichen. Und wollte 
gerade auf demselben Weg zurück. Bitte verratet mich 
nicht!« 

Timoteo war so verblüfft, dass er den Kerl auf der Stelle 
losließ. Ein dummer Fehler, denn der Junge war schnell und 


wendig wie eine Katze. Blitzartig duckte er sich unter 
Timoteos Arm hindurch und war gleich darauf um die 
nächste Ecke verschwunden. 

Timoteo setzte an, den Flüchtenden zu verfolgen, doch 
der Impuls verging so rasch, wie er gekommen war. Für 
diese Nacht hatte er seinem Bein genug zugemutet. 

Er blieb noch eine Weile bei der Mauer stehen und dachte 
angestrengt nach. Wenigstens wusste er jetzt, warum der 
Bursche ihm so bekannt vorgekommen war. Er war dem 
Mädchen aus Mantua förmlich wie aus dem Gesicht 
geschnitten. Also hatte er nicht gelogen, sie war tatsächlich 
seine Schwester. Doch damit war keineswegs sichergestellt, 
dass der Junge auch beim Rest die Wahrheit gesagt hatte. 
Vor allem nicht, was Chiara betraf. Es musste einen Grund 
geben, warum sie ihm aus dem Weg ging. Hatte da 
womöglich dieser Marino seine Hände im Spiel? Er war noch 
jung, der Stimmbruch hatte noch nicht bei ihm eingesetzt, 
von Bartwuchs ganz zu schweigen. Aber Timoteo wusste, 
dass manche milchgesichtigen Schönlinge einen guten 
Schlag bei Frauen hatten. Er hatte schon mehr als einen 
halbwüchsigen Scholaren in traulicher Zweisamkeit mit 
willigen Schankmädchen beobachtet. 

Voller Groll und Misstrauen machte er sich auf den 
Heimweg. 


Celestina wartete in der dunklen Gasse, in die sie 

== sich geflüchtet hatte. Es dauerte eine Ewigkeit, bis 

seine Schritte sich entfernten. Erst, als kein Laut 

mehr zu hören war, wagte sie, zum Haus der Bertolucci 

zurückzukehren. Sie ging auf Zehenspitzen und hielt immer 

wieder inne, bereit, notfalls sofort wieder das Weite zu 
suchen. 


Sie wagte kaum zu atmen, bis sie endlich die Mauer 
erreicht hatte. Ein Sprung in die Höhe, und sie bekam mit 
beiden Händen die Krone zu fassen. Ihr rechter Fuß fand 
Halt auf einem winzigen Vorsprung, der linke auf einem 
weiteren. Einen angstvollen Moment gab es dann noch, als 
sie sich hochzog. Vorhin hatte er sie genau in dieser 
Stellung gepackt und herabgezerrt. Diesmal lauschte sie 
angespannt, ob er sich womöglich abermals näherte, doch 
es war nichts zu hören außer ihrem angestrengten Atmen. 
Dann war es geschafft, sie hatte sich hochgehievt und ließ 
sich auf der anderen Seite der Mauer wieder hinab. Bis zum 
Spalier waren es nur wenige Schritte, vorbei an den 
Büschen, deren Lage sie sich gut eingeprägt hatte. Es war 
reichlich finster hier im Garten, man sah kaum etwas. Nur 
der entfernte Widerschein einer Fackel auf der Piazza und 
das blasse Mondlicht halfen ihr, den Weg zu finden. In 
Windeseile war sie über das Spalier nach oben geklettert 
und drückte das Fenster auf. Arcangela war wach und half 
ihr hinein. 

»Gott im Himmel, Celestina!«, sagte sie entsetzt. 

Celestina zog sich die Mütze vom Kopf und ließ sich 
schwer atmend auf ihr Bett fallen. »Ich weiß«, sagte sie. 
»Das gehörte nicht zum Plan!« Sie rieb sich die Schulter. Er 
hatte sie ziemlich grob gegen die Mauer geschubst. Sie 
würde blaue Flecken davontragen. 

»Ich wusste, dass es eines Nachts so kommt«, sagte 
Arcangela außer sich. »Ich war drauf und dran, Zeter und 
Mordio zu schreien! Ich konnte zwar nicht hören, was er 
sagte, aber dass er dir nicht gerade freundlich gesonnen 
war, konnte einem unmöglich entgehen. Wer war der Kerl?« 

»Timoteo Caliari.« 

Arcangela blickte sie erstaunt an. »Der große zornige 
Bursche mit dem Pferdemist im Gesicht, der vorige Woche 


auf der Piazza Onkel Gentile erschießen wollte?« 

»Genau der.« 

»jetzt ist klar, wieso er wütend auf dich war«, sagte 
Arcangela lakonisch. »Als er dich sah, fiel ihm die Sache mit 
dem Knüppel wieder ein. Wie hast du ihn daran gehindert, 
dir das heimzuzahlen?« 

»Gar nicht. Genauer gesagt: Ich gab mich für meinen 
Bruder aus.« 

Arcangela klappte den Mund auf. »Du tatest was?« 

»Ich sagte, mein Name sei Marino und ich sei mit meiner 
Schwester hier zu Besuch.« Sie bemerkte Arcangelas 
fassungslosen Gesichtsausdruck und fügte eilig hinzu: »Mir 
blieb nichts anderes übrig. Irgendwas musste ich sagen. 
Etwas, das ihn überzeugte.« Celestina setzte sich im Bett 
auf und streifte sich die Schuhe ab. »Er hatte mich am 
Schlafittchen.« 

Arcangela stöhnte, doch dann meinte sie widerwillig: 
»Eine schlaue Ausrede.« 

»Ich hab nicht drüber nachgedacht.« 

»Was hatte der Bursche ausgerechnet hier beim Haus 
seiner Erzfeinde verloren? Hieß es nicht, beim nächsten 
Streit müssten alle Caliari in die Verbannung? Was bringt 
einen Caliari dazu, ein solches Risiko einzugehen und 
ausgerechnet hier aufzutauchen, vor der Höhle des Löwen?« 

»Ich habe eine Vermutung«, sagte Celestina zögernd. Sie 
löste ihr Haar, das sie zu einem festen Nackenknoten 
zusammengerollit hatte. Vor ein paar Tagen hatte sie es auf 
knappe Schulterlänge gestutzt, damit es besser unter 
Mützen und Kappen passte und, sobald sie die Mütze vom 
Kopf zog, nötigenfalls als Haartracht eines jungen Mannes 
durchging. Für eine damenhafte Frisur war es immer noch 
lang genug, da sie es als Witwe ohnehin aus Gründen der 
Schicklichkeit zusammengesteckt unter einer Haube 


verbergen musste. Nur unverheiratete junge Mädchen 
trugen das Haar offen. Von daher war sie, ihre Pläne 
betreffend, als Witwe klar im Vorteil. Bis sie beginnen würde, 
diese Pläne in die Tat umzusetzen, übte sie Nacht für Nacht, 
sich in Männerkleidung zu bewegen. Sich zu bewegen wie 
ein Mann, zu sprechen wie ein Mann, dreinzuschauen wie 
ein Mann. Zu denken wie ein Mann - nein, das würde ihr 
wohl nie gelingen. Zu sehr ließen Männer sich von ihren 
Trieben steuern. Das konnte keine Frau einstudieren, egal 
wie oft sie Hosen trug. 

Der Rest ließ sich leichter erlernen. Celentina ging in 
Schenken und bestellte Bier, und wenn neugierige Blicke sie 
trafen, grinste sie überheblich und tat so, als schaute sie 
den Schankweibern in den Ausschnitt. 

»Deine Vermutung«, erinnerte Arcangela sie ungeduldig. 

»Ach so, richtig. Ich glaube, Timoteo Caliari ist in unsere 
Cousine Chiara verliebt.« 


Am Dienstag darauf 


Im Teatro Anatomico war es an diesem Morgen 

== brechend voll. Timoteo, William und Galeazzo hatten 

Mühe, einen freien Platz zu ergattern. Sie mussten 

bis in den obersten Rang des hölzernen Theaters im 

Obergeschoss der Universität hinaufsteigen und sich an 

mehreren Kommilitonen vorbeizwängen, um zu einer Lücke 
vorzustoßen, die ihnen Platz bot. 

In den steil aufsteigenden Rängen unter ihnen drängten 
sich die Zuschauer dicht an dicht. Die besten Plätze in den 
unteren Reihen hatten sich wie üblich die von der 
Verwaltung bevorzugten zahlenden Zuschauer gesichert, 
etwa die anatomisch interessierten Fachleute, vornehmlich 
praktizierende Ärzte und Chirurgen, sowie daneben nicht 
wenige vornehme Bürger, die es als besonderen Zeitvertreib 
betrachteten, einer öffentlichen Sektion beizuwohnen. Sogar 
einige Frauen befanden sich im Publikum. 

Es kam nicht allzu oft vor, dass es eine frische Leiche gab, 
was zugleich den Andrang erklärte. Nur Hingerichtete oder 
Selbstmörder ohne Anrecht auf christliches Begräbnis 
durften öffentlich seziert werden, denn ihre Seelen waren 
verdammt, sodass auf ihre Körper keine Rücksicht mehr 
genommen werden musste. 

Selbstmorde und erst recht Hinrichtungen waren 
allerdings nicht gerade an der Tagesordnung; zudem durfte 
nicht seziert werden, wenn die Verblichenen anerkannte 
venezianische Bürger gewesen waren. Deshalb gab es für 
den Anatomieunterricht weit weniger Anschauungsmaterial, 


als Professoren und Studenten sowie andere Interessierte 
sich wünschten. Nach dem Willen etlicher 
Anatomiebegeisterter hätte es deutlich mehr 
Schwerverbrecher geben können. Dabei konnten sich die 
Anatomen der Universität Padua bereits glücklich schätzen, 
dass jene armen Teufel, die man aufgeknüpft hatte, nicht 
auf Geheiß der Obrigkeit erst tagelang zur Abschreckung 
öffentlich am Galgen hängen blieben, so wie es andernorts 
vielfach gehandhabt wurde. Hier bewies die Verwaltung 
immerhin einen fortschrittlichen Geist und stellte die 
Verblichenen leidlich frisch der Anatomie zur Verfügung. 

Die Leiche, die an diesem Morgen ihren Weg auf den 
großen Tisch im Teatro Anatomico gefunden hatte, war in 
mehrfacher Hinsicht bemerkenswert. Zum einen handelte es 
sich um eine Frau, noch dazu um eine junge. Die meisten 
zum Tode vVerurteilten waren Männer, sodass die 
anatomische Sektion einer weiblichen Leiche eine höchst 
ungewöhnliche Abwechslung darstellte, die sich keiner 
entgehen lassen wollte. 

Zum anderen war diese Leiche weder entstellt noch 
verstümmelt. Der Hals war völlig intakt, also nicht durch 
Einwirkung eines Strangs in die Länge gezogen. Die Haut 
war weder eingerissen, noch waren Körperglieder gebrochen 
oder zerfleischt, so wie es unweigerlich geschah, wenn das 
Opfer zuvor gerädert oder sonst wie gefoltert wurde. 

Die Frau hatte sich selbst vom Leben zum Tode befördert, 
durch Einnahme von Gift, wie man munkelte. Es hieß, sie sei 
eine Hure gewesen, die erst vor wenigen Tagen von Ferrara 
zugereist sei und ein Kind der Schande erwartet habe, 
weshalb sie Hand an sich gelegt habe. 

Der Professor der Anatomie hoffte auf neue Erkenntnisse 
im Hinblick auf die inneren Organe, vor allem aber über die 
zum Zeitpunkt des Todes bestehende Schwangerschaft, 


denn die Embryonalentwicklung stand im Zentrum seiner 
Forschungstätigkeit. 

Die eigentliche Schaufläche, welche die Basis des 
Theaters bildete, bot nicht viel Platz, zumal der größte Teil 
davon bereits von dem Tisch eingenommen wurde. Ein 
weiterer Tisch wurde für das Instrumentarium benötigt, und 
den wenigen noch verbleibenden Raum beanspruchten die 
Gehilfen und die ringsum in Halterungen angebrachten 
Fackeln. Durch die Fenster hinter dem hölzernen Aufbau der 
Zuschauerränge fiel kein Licht, sie waren blind. 

Timoteo beugte sich über die Brüstung. Von hier oben aus 
würden sie keine Feinheiten der Präparation beobachten 
können. Doch die vollständige Sektion würde ingesamt drei 
Tage dauern, und meist war es nur am ersten Tag so voll auf 
den Rängen. Am folgenden Tag würden sie bessere Plätze 
weiter unten finden. Über Nacht hatte bisher noch jede 
Leiche angefangen zu stinken, das hielt Besucher 
zuverlässig fern. 

Wie immer würde mit jenen Teilen begonnen werden, die 
am schnellsten der Fäulnis anheimfielen. Für den ersten Tag 
war vorgesehen, die Hautschichten sowie das 
darunterliegende Fett mitsamt den darin befindlichen 
Nerven und Adern zu demonstrieren und anschließend die 
inneren Organe. Die Knochen, für die Timoteo sich am 
meisten interessierte, kamen erst am dritten Tag an die 
Reihe. 

Professor Girolamo Fabrizio erschien auf der Schaufläche 
des Anatomietheaters. Er war ein kräftig gebauter Mann in 
den Sechzigern, mit Vollbart und Stirnglatze und einem 
durchdringenden Blick, dem nicht viel entging. Als er an den 
Sektionstisch trat, erhob sich ein beifälliges Raunen unter 
den Zuschauern. Der Anatom galt weithin als Koryphäe. Im 


Großen Rat von Venedig war man stolz darauf, ihn für die 
medizinische Fakultät der Universität gewonnen zu haben. 

Er wusste, was die zahlenden Zuschauer erwarteten. Mit 
gebührend theatralischem Schwung zog er das Leinentuch 
vom Körper der Toten, was dem Publikum diverse Ausrufe 
entlockte. 

Das sollte jedoch während der Vorführung das einzige 
Zugeständnis an das Uhnterhaltungsbedürfnis der Menge 
bleiben. Girolamo Fabrizio sezierte nicht, um den 
Sensationsdrang gelangweilter Bürger zu befriedigen, 
sondern im Dienste der Wissenschaft. 

Zu den Gepflogenheiten vieler seiner Vorgänger hatte es 
gehört, einen Scherer als Gehilfen die Sektion durchführen 
zu lassen, während der Dozent auf einem erhöhten Stuhl 
saß und aus dem anatomischen Lehrbuch vortrug. 

Fabrizio jedoch vereinte Demonstration und Erklärung. 
Wie einst Vesalius sezierte er eigenhändig und erklärte 
dabei Schritt für Schritt jeden Handgriff. Nur bei den 
Sektionen von Tieren pflegte er das Zergliedern der 
Leichname dem Prosektor zu überlassen, desgleichen bei 
den groben Vorarbeiten wie dem Öffnen des Brustkorbs. 

Der Körper der Toten war schlaff, die Leichenstarre war 
bereits gewichen. Die Haut war bis auf die vereinzelten 
Leichenflecken bleich, fast weiß, vor allem am Schädel, weil 
man der Toten, wie allen, die hier anatomiert wurden, das 
Haar abgeschoren hatte. 

»Eine Frau von vierundzwanzig Jahren«, sagte der 
Professor laut, aber in nüchternem Tonfall. Er sprach Latein, 
die Sprache der Medizin. 

»Bis zum Tode in augenscheinlich gesundem Zustand, 
nach Bekunden von Zeugen beim Ableben schwanger. Starb 
allem Anschein nach durch die Einnahme eines tödlichen 
Giftes.« Er deutete auf die blau verfärbten Lippen der Toten, 


in deren Mundwinkeln gestocktes Blut klebte. »Wir hoffen, in 
den Eingeweiden weitere Zeichen dafür zu finden. Beginnen 
werden wir nun mit der Demonstration der äußeren 
Körperschichten.« 

Er trat vor, nahm ein Skalpell vom Instrumententisch und 
setzte den ersten Schnitt, glatt durchgezogen vom 
Rippenbogen bis zum Schambein. Ein Stöhnen erhob sich 
von den Rängen, während sich die Haut unter der scharfen 
Klinge teilte. Eine Frau fing an zu wimmern, als der Professor 
den Prosektor anwies, die Haut mittels Haken 
auseinanderzuziehen, doch sie verstummte sofort, als ihr 
Gatte ihr für alle hörbar einen Tadel zuzischte. 

Wie immer erwarteten einige Zuschauer wohl Ströme von 
Blut und mussten erst begreifen, dass dergleichen nicht zu 
befürchten war, ebenso wenig wie sonstige Reaktionen der 
Toten auf das Zerteilen des Körpers. 

»Wir fahren fort mit der Darstellung der großen 
Bauchmuskeln«, sagte der Professor, wobei er sogleich 
anhob, auf Lateinisch die anatomischen Einzelheiten zu 
erläutern. 

Timoteo beugte sich noch weiter vor, doch es war sinnlos, 
man konnte außer der gelblichen Farbe des Fettgewebes 
und der darunter befindlichen rötlichen Muskelschicht keine 
Details erkennen. 

»Wenn später alle gegangen sind, gehen wir runter und 
sehen sie uns im Vorbereitungsraum genauer ans, sagte der 
pragmatisch veranlagte Galeazzo. 

»Ich hätte gern die Venen während der Präparation 
gesehen«, meinte William frustriert. Sein Forschungsdrang 
galt von jeher den Adern, es interessierte ihn brennend, 
welchen Weg das Blut durch den Körper nahm, insbesondere 
das Zusammenwirken von Herz und Arterien. Die 
überkommene Ansicht, nach welcher das Blut stets neu in 


der Leber erzeugt werde und durch die Kontraktionen der 
Arterien durch den Körper befördert werde, wies seiner 
Ansicht nach Ungereimtheiten auf. Vorsichtige Anregungen 
gegenüber dem Professor, dass dies genauer untersucht 
werden müsse, waren positiv aufgenommen worden, 
weshalb William alles daransetzte, in diesem Bereich zu 
forschen. 

»Du weißt doch sowieso schon alles«, meinte Galeazzo. 

»Davon kann überhaupt keine Rede sein«, widersprach 
der Engländer. »Im Vergleich zum großen Fabrizio bin ich ein 
dummer kleiner Scholar.« 

In Wahrheit hatte er den anderen eingeschriebenen 
Studenten der Universität Padua einiges voraus. Mit seinen 
dreiundzwanzig Jahren war er älter als die meisten seiner 
Kommilitonen, hatte aber bereits in England ein 
Medizinstudium absolviert und dieses als Bakkalaureus 
Artium abgeschlossen, bevor er nach Padua gekommen war, 
um dort seine Studien fortzusetzen und seine Kenntnisse zu 
vervollkommnen. Wie Timoteo und Galeazzo arbeitete er auf 
seine Promotion hin; alle drei wollten bald die Doktorwürde 
erwerben. 

Timoteo hörte die Stimme des Dozenten, doch mit seinen 
Gedanken war er woanders. Ihm ging der milchgesichtige 
Jüngling von Samstagnacht nicht aus dem Sinn. Marino. Was 
für ein alberner Name. Aber der Bursche hatte, wenn auch 
auf leicht weibische Weise, recht hübsch ausgesehen. Wie 
jemand, der gern Gedichte schrieb oder Balladen sang oder 
in einem fort blumige Komplimente ersann. Kurz, wie 
jemand, der ein argloses junges Mädchen nachhaltig 
betören konnte. Beispielsweise ein Mädchen wie Chiara. Und 
dazu hatte der Kerl den Vorteil, mit ihr unter einem Dach zu 
leben, die Mahlzeiten mit ihr einzunehmen und auch sonst 
andauernd um sie herumscharwenzeln zu können. 


Timoteo krampfte die Hände um die Balustrade, bis er das 
Holz unter seinen Fingern knacken hörte. 


Eine Woche später 


Celestina schob die Falten von Tante Martas Gewand 
beiseite und beugte sich vor, um mehr sehen zu 
können. »Du musst lockerlassen«, sagte sie. 

»Ich lasse doch locker!«, behauptete Marta, die Celestina 
ihre nackte Kehrseite zuwandte. »So locker ich kann!« 

Sie blickte über die Schulter nach hinten, während sie sich 
an dem Lehnstuhl festhielt, damit sie sich besser bücken 
konnte. Ihr Gesicht war ebenso verkrampft wie ihr Hinterteil, 
sie rang um Fassung, war aber offensichtlich wild 
entschlossen, es durchzustehen. Celestina hatte ihr zwei 
Möglichkeiten für die Untersuchung zur Auswahl geboten, 
von vorn oder von hinten, und die Tante hatte sich für diese 
entschieden, weil es ihr eine Spur weniger unschicklich 
erschien. 

»Nein, du lässt nicht locker. Du kneifst zusammen.« 

»Aber ich versuche es doch! Es geht nur nicht!« 

»Ich tu dir schon nicht weh. Ich will nur nachsehen. Ich 
gebe dir mein Wort, dass weiter nichts geschieht.« Celestina 
hielt inne, dann fuhr sie entschlossen fort: »Wenn es dir 
unangenehm ist, müssen wir das nicht machen, weißt du.« 

»Stell dich nicht so an, Marta!«, befahl die alte 
Immaculata. Sie stand neben dem Lehnstuhl und 
beobachtete alles genau. 

Sofort lockerte Marta ihre Muskeln. Zwischen den hellen 
Hautfalten wurden bläulich-rote Schwellungen sichtbar. 

»Sehr gut«, sagte Celestina. »Ich kann es sehen.« 
Vorsichtig untersuchte sie die Hämorrhoiden. 


nn 


»Und?«, wollte Marta ängstlich wissen. »Sind sie sehr 
groß?« 

»Ich habe schon größere gesehen«, sagte Celestina. 

»Meine sind drei Mal so groß«, behauptete Immaculata. 
»Und ich lebe immer noch. Ich blute auf dem Abtritt wie ein 
abgestochenes Schwein, aber hast du mich je jammern 
gehört?« 

»Manche leiden mehr darunter als andere«, sagte 
Celestina diplomatisch. 

Marta richtete sich auf und ordnete ihr Gewand. »Sie sind 
mir von der letzten Geburt geblieben. Das Kinderkriegen tut 
dem Körper einer Frau die grässlichsten Dinge an!« 

»Ich werde eine Salbe besorgen.« 

»Kann man sie nicht einfach wegschneiden oder 
ausbrennen?« 

»Das ist sehr schmerzhaft. Und man hat keine Gewähr, 
dass es nicht wiederkommt. Außerdem bin ich nur eine Frau, 
mir ist nicht erlaubt, zu brennen oder zu schneiden.« 

»Aber du bist die Witwe eines Chirurgen und weißt, wie es 
geht. Bestimmt hast du es schon selbst gemacht!« 

Das konnte Celestina nicht abstreiten, ohne zu lügen, 
folglich verlegte sie sich auf ein anderes Argument, das 
ebenfalls der Wahrheit entsprach. »Ich finde, man kann hier 
noch abwarten, denn so groß sind sie nicht.« 

Marta gab ein entrüstetes Prusten von sich. »Wie soll ich 
das denn noch länger aushalten?« 

»Indem du es wie andere machst und es einfach 
erträgst«, sagte Immaculata mitleidlos. 

Marta verlor die Fassung. »Der Herr will mich mit diesen 
Qualen strafen!«, rief sie. »Warum würde er mich sonst mit 
so vielen Gebrechen überhäufen? Er will mich dahinsiechen 
sehen!« 


Das war nach Celestinas Dafürhalten stark übertrieben, 
ihre Tante würde an keiner ihrer Krankheiten sterben, doch 
es handelte sich keineswegs um eingebildete Leiden. 
Zusammengenommen waren all diese Bagatellen ohne 
Frage mehr als lästig. Etwa die dicken Warzen unter der 
rechten Fußsohle. Die eitrigen Pusteln in den Achseln und 
den Leisten. Der entzündete Zahn im Unterkiefer. Der 
Nabelbruch. Die chronische Verstopfung. Die Hämorrhoiden. 
Es war fast, als würde Marta Bertolucci alles an lästigen 
Leiden auf sich ziehen, was das Schicksal aufzubieten hatte. 
Zwar war mit Fug und Recht zu sagen, dass zehn harmlose 
Krankheiten weniger schlimm waren als eine einzige 
schwere, doch diese Einsicht bot Marta keinen Trost. 
Celestina konnte durchaus verstehen, warum die Tante so 
erpicht darauf gewesen war, ihre medizinisch vorgebildete 
Nichte zu sich zu holen, zumal sie einem richtigen Medicus 
ihre Beschwerden nur schildern, nicht aber deren Ursachen 
zeigen konnte. 

Celestina hatte Marta innerlich bereits Abbitte geleistet. 
Einige der Leiden konnte sie behandeln oder es zumindest 
versuchen. Für die Entzündungen hatte sie eine Tinktur in 
der Apotheke mischen lassen, nach einer Rezeptur, mit der 
Jacopo beste Erfahrungen gesammelt hatte. Die Warzen 
bestrich sie mit einer anderen Tinktur, wobei fraglich war, 
ob diese Behandlung anschlug. Bei Warzen war das nie 
vorauszusagen. Manchmal verschwanden sie von ganz 
allein, ohne dass man etwas dagegen tat, während sie in 
anderen Fällen trotz vielfacher Ausrottungsversuche 
jahrelang an Ort und Stelle blieben und sogar Ableger 
hervorbrachten. 

Gegen den vorgefallenen Nabel half vielleicht ein 
Bruchband. Was den Zahn anging, so war dieser faul und 


musste unbedingt bei nächster Gelegenheit entfernt 
werden. 

»Du musst nur darauf achten, zu einem wirklich guten 
Zahnreißer zu gehen«, hatte Celestina zu ihrer Tante gesagt. 
»Bloß nicht zu einem, der keine Referenzen hat, oder gar zu 
einem dieser durchreisenden Marktschreier.« 

In Wahrheit würde Marta vermutlich zu gar keinem 
Zahnreißer gehen, weil sie höllische Angst davor hatte. 
Celestina hatte den Verdacht, dass ihre Tante hoffte, der 
Zahn würde eines Tages von allein herausfallen. Doch sie 
wusste auch, dass irgendwann die Schmerzen so bestialisch 
werden würden, dass Marta sich besinnen und den 
schweren Gang auf sich nehmen musste. 

Marta rieb sich die Tränen aus den Augen. »Dann muss ich 
es eben ertragen, bis mich dereinst der Tod dahinrafft. Was 
sicher nicht mehr lange dauern kann, so schlimm, wie es 
jetzt bereits um mich bestellt ist.« 

Die alte Immaculata gab ein krächzendes Kichern von sich 
und klopfte Marta auf den Rücken. »Du und sterben? Du 
wirst noch lange leben! Schau nur mich an! Zäh wie altes 
Leder! So wird man nur auf eine Art: Indem man sich vom 
Schicksal tüchtig das Fell gerben lässt.« 


Am Nachmittag begegnete Ce elestina auf der Treppe 

©-@ des Hauses ihrer Cousine Chiara. Das Mädchen sah 
reizend aus: Ihr Haar hatte sie zu einem gefälligen 
Lockengeriesel frisiertt, und die Farbe des hellblauen 
Seidenkleides passte genau zu ihren Augen. Ihr Bruder 
Guido wartete bereits bei der Haustür auf sie, auch er zum 
Ausgehen angezogen. Der spanischen Mode für junge 
Herren entsprechend, trug er bauschige Kniehosen und eng 
anliegende lange Strümpfe, dazu ein Samtwams mit hohem 


Kragen und kurzem Schoß. Das blonde Haar fiel ihm bis zu 
den Schultern. 

»Wollt ihr ausgehen?«, fragte Celestina. 

Chiara nickte. »Guido und ich gehen zu unserer 
Porträtsitzung.« 

»Ihr geht ziemlich oft dorthin.« 

»Zweimal die \Noche«, meinte Chiara. Es klang 
schnippisch. 

»Ich habe mich vor Jahren auch einmal porträtieren 
lassen«, sagte Celestina. »Damals war das Bild nach drei 
Sitzungen fertig. Dieser Künstler, der euch porträtiert, 
braucht ungeheuer lange. Eure Mutter meinte, ihr würdet 
ihn schon seit drei Monaten aufsuchen.« Sie beobachtete 
Chiara, die ihrem Bruder einen hilfesuchenden Blick zuwarf. 

»Oder soll er euch einzeln malen?«, fragte Celestina. 

»jJa, genau«, platzte Chiara heraus. »Er malt uns einzeln. 
Dafür waren viele ... Skizzen nötig.« 

»Ich warte draußen«, sagte Guido, während er bereits 
durch die Tür schlüpfte. 

Chiara wollte ihm nach, doch Celestina trat ihr in den 
Weg. »Ich wollte dich schon die ganze Zeit etwas fragen, 
Chiara. Verabscheust du eigentlich ebenfalls die Caliari?« 

»Ich ... ja, natürlich«, stammelte Chiara errötend. »Ich 
hasse sie! Die Caliari sind unsere Feinde! Sie sind 
schrecklich!« 

»Auch Timoteo Caliari?« 

Chiaras Wangen färbten sich noch eine Schattierung 
dunkler. »Warum fragst du das? Ich kenne ihn überhaupt 
nicht.« 

»Ich hörte etwas anderes.« 

Chiara starrte sie an. »Von wem?« 

»Das tut nichts zur Sache. Wissen deine Eltern es?« 


»Da gibt es gar nichts zu wissen!«, rief Chiara. 
Erschrocken über den lauten Ton ihrer Stimme blickte sie 
sich hastig um, bevor sie leiser fortfuhr: »Wer immer dir 
gewisse Dinge zugetragen hat - derjenige lügt! Zwischen 
Timoteo Caliari und mir ist nichts!« 

»Aber du triffst dich mit ihm, oder?« 

Chiara schüttelte vehement den Kopf. »Er ist mir zwei 
oder drei Mal zufällig begegnet, als ich von den 
Porträtsitzungen kam. Ich habe mich mit ihm unterhalten, 
weil ich höflich sein wollte. Mehr war nicht!« 

»Warst du mit ihm allein? Wo war dein Bruder?« 

Chiara wurde feuerrot und zuckte die Achseln. Sie drängte 
sich an Celestina vorbei und eilte die Treppe hinab. Gleich 
darauf hatte sie das Haus verlassen und die Tür hinter sich 
zugeworfen. 

»Hört, hört«, sagte Arcangela, die vom zweiten 
Obergeschoss herunterkam und offensichtlich das 
Wichtigste mitbekommen hatte. »Also hast du richtig 
vermutet. Dieser Timoteo Caliari und unser kleines 
Blondschöpfchen haben ein delikatess gemeinsames 
Geheimnis, was?« 

»Wer hat Geheimnisse? Etwa ihr beiden?« Gentile tauchte 
auf dem Treppenabsatz auf, ebenfalls auf dem Weg nach 
unten. Vor Celestina blieb er stehen und blickte sie lächelnd 
an. »Was verbergen diese Augen, junge Dame?« 

Celestina blieb eine Antwort schuldig; Gentile schien 
jedoch auch keine zu erwarten. 

Wie seine Nichte und sein Neffe war er elegant gekleidet, 
mit üÜppigem, fein gekraustem Seidenkragen, lässig 
fallendem Samtumhang und Schuhen aus weichem Leder. 
Offensichtlich wollte auch er ausgehen, denn in der Hand 
trug er ein hohes Barett, und den Stoßdegen hatte er bereits 
umgeschnallt. Celestina fand seine Aufmachung eine Spur 


zu manieriert, doch im Gegensatz zu seinem Bruder 
Lodovico machte er in edler Kleidung eine recht gute Figur. 
Die geröteten Augen, die Tränensäcke und die für sein Alter 
bereits tief eingekerbten Falten zeugten jedoch von einem 
ungesunden Lebenswandel, von zu vielen durchzechten 
Nächten und anderen Lastern. Celestina fragte sich, ob er 
womöglich mehr trank, als einem Menschen auf Dauer 
guttun konnte. In jedem Fall war er das, was man einen 
Lebemann nannte. Bei einer nützlichen Tätigkeit hatte sie 
ihn bisher nicht beobachtet, sah man von seinen seltenen 
Besuchen im Handelskontor Lodovicos einmal ab. 

Er warf Arcangela einen bewundernden Blick zu und 
taxierte ihren Ausschnitt. »Sah ich dieses Kleid schon an dir, 
mein schönes Kind?« 

Arcangela grinste. »Mit Sicherheit. Ich besitze nur drei und 
trage sie abwechselnd.« 

»Da siehst du, welche Wirkung deine Schönheit sogar auf 
einen alten Mann wie mich hat. Ich bin so geblendet von 
deinem lieblichen Antlitz und deinem herrlichen roten Haar, 
dass ich mir nie merken kann, welches Gewand du gerade 
trägst.« Schwungvoll setzte er seinen Hut auf, tippte höflich 
an die Krempe und eilte nach unten. 

»Dieser alte Schwerenöter«, sagte Arcangela, immer noch 
lächelnd. 

Celestina musterte ihre Stiefschwester mit leisem 
Argwohn. »Mir scheint, du magst ihn.« 

»Ach, nicht auf diese Art.« 

Das war eine Auskunft, die Celestina nur teilweise 
beruhigend fand, zumal sie in den letzten Tagen häufig den 
Eindruck hatte, dass sich bei Arcangela neue 
Schwierigkeiten anbahnten. 

Arcangelas letzter Liebhaber in Mantua war verheiratet 
gewesen, weshalb sie auch so überstürzt von dort hatten 


verschwinden müssen. Die betrogene Ehefrau hatte sich an 
die Inquisition gewandt und Arcangela wegen Hexerei 
angezeigt. Da die Beschuldigte rothaarig war und 
inoffiziellen Erkenntnissen zufolge schon mehr als einem 
Mann mit ihren Hexenkräften den Verstand geraubt hatte, 
nahm man den Vorwurf ernst. Immerhin hatte der zuletzt 
verhexte Mann noch genug Verstand besessen, Arcangela 
rechtzeitig vor der drohenden Anklage zu warnen. 

»Ich weiß, dass gerade ich gut reden habe«, sagte 
Celestina. »Aber was immer du tust - gib acht, dass es nicht 
herauskommt. Du weißt, was dann los wäre.« 

Arcangela seufzte. Ihr Vater hatte ihr schon mehrmals 
Ultimaten gestellt, nach deren erfolglosem Ablauf jeweils 
das Frauenkloster drohte. Beim ersten Mal hatte sie dem 
entgehen können, indem sie zu ihrer verheirateten 
Stiefschwester und deren Gatten Jacopo nach Mantua zog. 
Ein zweites Mal, als sie mit Celestina zu deren Tante Marta 
nach Padua reisen durfte. Ein drittes Mal würde es sicher 
nicht geben. Man würde sie wahlweise verheiraten oder ins 
Kloster stecken, ob es ihr nun passte oder nicht. 

Von oben war anhaltendes Stöhnen zu hören. Es kam aus 
dem Salon und konnte nur von Marta stammen. 

»Die Hämorrhoiden?«, fragte Arcangela. 

»Nein, die hatten wir heute schon. Für mich klingt es eher 
nach der Verstopfung.« 


Arcangela war bereits wieder da, als Celestina zwei 

== Stunden später in ihr gemeinsames Wohnzimmer 
zurückkehrte. 

»Das hat aber lange gedauert«, sagte sie. »Länger als 
mein kleiner Ausflug.« 


»Ich musste einen zweiten Einlauf machen«, sagte 
Celestina lakonisch. Sie zog sich die Schürze aus, die sie bei 
einer der Mägde geborgt hatte, und wusch sich am 
Waschtisch die Hände. 

»Himmel, ja, man kann es riechen.« Arcangela sprang 
vom Bett auf und öffnete ihren Parfümflakon, um einige 
Spritzer im Zimmer zu verteilen. »Was hast du heute noch 
vor?« 

»Ich wollte lesen.« 

»Natürlich. Dumme Frage von mir Zuerst ein paar 
Einläufe, dann lesen. Wie überaus aufregend!« Arcangela 
zog ein Gesicht. »Und was soll ich die ganze Zeit tun?« 
Allem Anschein nach hatte die vorangegangene 
Unternehmung ihren Tatendurst erst richtig geweckt. 

»Baden?«, schlug Celestina vor. 

»Ich habe gestern schon gebadet. Es jeden Tag zu tun, 
wäre höchst fragwürdig. Die Mägde tratschen bereits 
herum, ich litte unter einem Sauberkeitswahn.« 

Arcangela hasste es, im Haus zu hocken und sich zu 
langweilen. Als sie noch in Mantua gewohnt hatten, war der 
Tag im Handumdrehen vergangen mit all den Aufgaben, die 
ein Haushalt mit sich brachte. Eine Magd hatten sie sich 
nicht leisten können, denn Jacopo hatte Celestina nur ein 
kleines Legat hinterlassen, das sie tunlichst nicht 
antasteten, sondern für schlechtere Zeiten aufbewahrten. 
Für den laufenden Bedarf gab es nur eine winzige Rente, 
aus seiner Zeit als Amtsphysikus in Venedig. Also lebten sie 
beide größtenteils vom dem, was Celestinas Mutter und 
deren Gatte, Arcangelas Vater, ihnen zukommen ließen und 
was sie selbst hinzuverdienten. Celestina hatte 
aushilfsweise als Krankenpflegerin im Hospital gearbeitet, 
und Arcangela hatte hier und da Näharbeiten übernommen. 


Folglich waren sie beide immer eingespannt gewesen, 
Langeweile war nie aufgekommen. 

Im Haus der wohlhabenden Bertolucci waren sie, bis auf 
Celestinas medizinische Betreuung von Tante Marta, 
buchstäblich zum Nichtstun verdammt. Neben den beiden 
im Gesindegeschoss wohnenden Hausmädchen und der 
Köchin gab es mehrere Küchen- und Spülmägde, die täglich 
zum Arbeiten ins Haus kamen und abends wieder gingen. 
Die Reit- und Kutschpferde versorgte ein Stallknecht. Die 
Oberaufsicht über alle Haushaltsangelegenheiten hatte die 
alte Immaculata inne, die das Gesinde mit harter Hand 
regierte und nicht nur die Vorräte überwachte, sondern jede 
sichtbare Fläche im Haus regelmäßig auf etwa verbliebene 
Staubreste prüfte. Die Wäsche wurde aus dem Haus 
gegeben. 

Um den Garten kümmerte sich Onkel Lodovico persönlich. 
Mit großer Hingabe widmete er sich täglich den Pflanzen. Er 
beschnitt die Sträucher, grub die Rabatten um, jätete das 
Unkraut und flocht sorgfältig die Ranken in die Spaliere. 
Damit konnte er Stunden zubringen, während seine Frau 
leidend auf dem türkischen Sofa im Wohngemach lagerte 
und mit ihrem Schicksal haderte. 

Höchstens die Hälfte seiner Zeit verbrachte er im 
familieneigenen Kontor, von dem aus die von Marta 
ererbten Güter verwaltet wurden. Viel Aufwand war dafür 
nicht nötig, weil er einen tüchtigen Kontorvorsteher hatte, 
und so hielt er sich häufig im Garten auf. 

»Der Garten ist meine ganze Freudes, hatte er Celestina 
erklärt - dummerweise im Beisein von Marta, was ihm einen 
erbitterten Blick eintrug. 

»Nicht im Sinne von größter Freudes, hatte er eilig 
hinzugefügt. »Das ist und bleibt natürlich meine Familie.« 


Einen launigen Zusatz hatte er sich nicht verkneifen können: 
»Soweit anwesend und nicht bettlägerig.« 

Arcangela stellte sich vor den Spiegel. Sie nahm die 
Bürste zur Hand und bearbeitete ihr Haar, eine 
Beschäftigung, die sie immer noch für nutzbringender hielt 
als tatenlos auf dem Bett herumzuliegen. Celestina holte 
eines ihrer Bücher aus der Kiste und vertiefte sich in den 
Inhalt. Es handelte sich um eine Schrift über Heilpflanzen. 
Das Buch war uralt, die Hälfte der Seiten fehlten, aber sie 
erinnerte sich, darin über eine Rezeptur gelesen zu haben, 
die auf natürliche Weise gegen Verstopfung wirkte. 


Eine Woche später, Juni 1601 


In der Woche darauf traf Celestina den Mönch 

w.@ Silvano wieder. Sie sah ihn auf dem Markt, der 

regelmäßig auf der Piazza delle Erbe stattfand, eben 
jenem Platz, an dem die Kutsche umgestürzt war. 

Frater Silvano stand vor einem Karren, der mit Zwiebeln 
und Eiern beladen war. Er feilschte mit dem Bauern, der die 
Ware verkaufte. Celestina hörte, wie beide handelseinig 
wurden, zu einem Preis, mit dem der Mönch zufriedener war 
als der Verkäufer, denn der Bauer machte ein saures 
Gesicht. 

»Das nächste Mal kauft Ihr Eure Zwiebeln woanders«, rief 
er dem Mönch nach, während dieser mit dem prall gefüllten 
Leinensack weiterschlenderte. 

»Unfug, ich werde wieder zu Euch kommen, und dann 
werdet Ihr mir einen noch besseren Preis machen, denn 
niemand kauft Euch so viele Zwiebeln ab wie ich!« 

Ein paar Schritte weiter bemerkte er Celestina, die an 
einem Stand mit Orangen und Zitronen einige Früchte 
gekauft hatte. 

»Monna Celestina!«, sagte er erfreut. »So trifft man sich 
wieder!« 

Sie lächelte ihm zu. »Frater Silvano.« Auf den Leinensack 
deutend, fragte sie: »Ihr kümmert Euch um das leibliche 
Wohl Eurer Klosterbrüder?« 

Er lachte. »Die Zwiebeln sind nicht für meine Brüder 
bestimmt, sondern für die Kranken.« 


»Richtig, Ihr erwähntet ja, dass Ihr im Spital San Lorenzo 
tätig seid. Gebt Ihr den Kranken Zwiebeln zu essen? Ist 
blähende Kost für die Bettlägerigen nicht ungesund?« 

»Nur, wenn sie innerlich angewendet wird.« Frater Silvano 
klopfte auf den Zwiebelsack. »Äußerlich aufgebracht, hat 
diese hilfreiche Knolle schon manche Entzündung geheilt.« 

Celestina wusste, dass das zutraf. In Mantua hatte sie eine 
Kräuterfrau kennengelernt, die auf Zwiebeln schwor. Frisch 
aufgeschnitten, konnten sie zum Reinigen von Wunden 
benutzt werden sowie auch dafür, üble Säfte aus Furunkeln 
zu ziehen. Als Auflage bei Hals- und Ohrenschmerzen half es 
der Kräuterfrau zufolge ebenfalls. Spontan überlegte 
Celestina, ob eine Zwiebelauflage vielleicht gegen Martas 
Eiterpusteln helfen könne. 

»Habt Ihr Euch gut in der Stadt eingelebt?«, erkundigte 
der Mönch sich freundlich. 

Celestina nickte. »Padua gefällt mir sehr. Und im Haus 
meines Onkels Lodovico lebt es sich angenehm.« Überrascht 
bemerkte sie ihren Cousin Guido, der ganz in der Nähe 
stand. 

»Guido!« Sie winkte ihm. Seine Verlegenheit war 
unübersehbar. Mit widerstrebender Miene kam er näher. Ein 
gezwungenes Lächeln im Gesicht, deutete er auf den Korb, 
den sie am Arm trug. »Du ... ahm, hast ja Orangen gekauft.« 

»Ja, allerdings. Deine Mutter soll einige davon essen, sie 
sind gesund.« 

»Ich ... wollte mir noch ein neues Mundtuch kaufen.« Mit 
stolpernden Schritten entfernte er sich. »Da hinten sah ich 
vorhin einen Stand, wo es welche gibt.« 

Und schon war er in der Menge verschwunden. 

Ein wenig befremdet blickte Celestina ihm nach. Ob er die 
Hitze nicht vertrug? An diesem Tag war es schon kurz nach 
dem Terzläuten so warm, dass man unweigerlich ins 


Schwitzen geriet. Vor allem dann, wenn man, so wie Guido, 
ein eng anliegendes Samtwams mit hohem, steifem 
Spitzenkragen trug. Der Junge konnte sich, genau wie seine 
Schwester, gar nicht elegant genug kleiden. Ein seltsamer 
Gegensatz zu dem Mönch in seiner schlichten braunen Kutte 
und den derben Sandalen an den nackten Füßen. Wegen der 
Hitze hatte Silvano die Ärmel seines Habits hochgekrempelt. 
Der Souveränität seiner Erscheinung tat die schlichte, fast 
armlich anmutende Kleidung jedoch keinen Abbruch. Mit 
seinem ganzen Auftreten verströmte der Mönch eine solide, 
beinahe fassbare Selbstsicherheit. 

Silvano nickte Celestina zu. »Ich muss weiter. Sicher sieht 
man sich noch. Ich wünsche Euch einen schönen Tag.« 

Celestina erwiderte den Abschiedsgruß, dann schlenderte 
sie mitsamt ihrem Orangenkorb zwischen den Ständen und 
Marktbesuchern hindurch und hielt nach Guido Ausschau, 
bis sie ihn schließlich hinter einer Säule erspähte. Sie eilte 
zu ihm. »Was war eben los mit dir? Es kam mir fast so vor, 
als wolltest du Fersengeld geben!« 

»Unsinn«, sagte er errötend. 

Sie glaubte ihm nicht. Es war ihm ganz offensichtlich 
unangenehm, dass er ihr über den Weg gelaufen war. 
Gemeinsam gingen sie weiter. Guido war tief in Gedanken 
versunken, etwas schien ihn zu beschäftigen und seine 
Stimmung zu verdüstern. 

»Worüber denkst du nach?«, fragte Celestina ihn. »Hast 
du Sorgen?« 

»Nein«, behauptete er einsilbig. 

»Wenn doch, würdest du es mir sicher nicht erzählen, 
oder?« 

Er zuckte unbestimmt die Achseln. Dann fuhr er 
zusammen, und seine Miene verdunkelte sich. »Auch das 
noch!« 


Celestina folgte seinen Blicken und sah einen Mann und 
eine Frau an den Ständen vorbeigehen. Die Frau mochte 
Anfang der vierzig sein. Sie trug ein dunkelgrünes 
Seidenkleid von leicht verblasster Eleganz, eine 
gleichfarbige Haube und um die Schultern einen dünnen 
Umhang. Ihr Gesicht war von herber Schönheit, mit einer 
edlen römischen Nase, veilchenblauen Augen und vollen 
Lippen, um die allerdings ein bitterer Zug lag. Die Frau sah 
aus, als würde sie nur selten lächeln. Der Mann an ihrer 
Seite war jünger als sie, vielleicht um die dreißig. Seine 
Kleidung war gediegen, das Wams solide geschnitten und 
die Stiefel passgenau gearbeitet, doch im Gegensatz zu den 
eleganteren Städtern hatte er auf den steifen, hohen Kragen 
verzichtet und trug lediglich ein Hemd mit Stehbund. Sein 
Barett war ähnlich schlicht, mit schmaler Krempe und ohne 
Verzierungen. 

Mit seinen kantigen Gesichtszügen und der hoch 
gewachsenen Statur kam er Celestina vage bekannt vor, 
und während sie noch überlegte, wo sie ihn schon gesehen 
hatte, tat Guido einen Schritt nach vorn und baute sich vor 
ihr auf, als wolle er sie beschützen, eine Geste, die Celestina 
zugleich albern und störend fand. Albern, weil niemand 
Anstalten machte, ihr ein Haar zu krümmen, und störend, 
weil es ihre Sicht auf den angeblichen Feind behinderte. 

Kurzerhand trat sie hinter ihrem Cousin hervor und sah 
sich unvermittelt dem Paar gegenüber, das nur zwei Schritte 
vor ihnen stehen geblieben war. 

Der Mann und die Frau blickten Guido mit solcher 
Abneigung an, dass es Celestina fröstelte. Sie hätte sich am 
liebsten wieder hinter Guido versteckt. 

»Aus dem Weg, Bertolucci«, sagte der Mann. Seine 
Körperhaltung war angespannt, und seine Hand schwebte 
neben der Dolchscheide an seinem Gurt. 


»Nicht, Hieronimo«, sagte die Frau. Ihr Ton war bestimmt, 
aber ihr Gesichtsausdruck ließ vermuten, dass sie in 
Wahrheit gern dabei zugesehen hätte, wie der Mann sich 
Guido vorknöpfte, und dass ihr nur die Vernunft befahl, es 
zu verhindern. 

Die Verbannung, schoss es Celestina durch den Kopf. Die 
Caliari dürfen es nicht wagen, einen Streit vom Zaun zu 
brechen! 

Wie recht sie hatte, erkannte sie gleich darauf an der 
Reaktion des Mannes, Hieronimo Caliari. Nur mit außerstem 
Widerwillen ließ er die Hand sinken und trat einen Schritt 
zurück. Seine lodernden Augen verrieten, wie viel Mühe ihn 
das kostete. 

Celestina bemerkte, dass Guido zitterte. Ob vor Zorn oder 
vor Angst, war schwer zu sagen. Vielleicht war es etwas von 
beidem. In jedem Fall hinderte es ihn, die nötige Ruhe zu 
bewahren. Er machte eine unbedachte Bewegung und stieß 
dabei versehentlich gegen sie, sodass ihr der Korb mit den 
Orangen entglitt. Die Früchte fielen heraus und kullerten 
über den Boden, vor die Füße von Hieronimo Caliari und 
seiner Begleiterin. 

Celestina bückte sich hastig, um sie einzusammeln. 
Dasselbe tat Hieronimo Caliari - und stieß mit seinem Kopf 
gegen ihren. 

»Au«, sagte sie, während er einen unterdrückten Fluch 
hören ließ. 

Als sie sich abrupt aufrichtete, blieb ihre Haube an seinem 
Barett hängen. 

»Oh«, sagte Celestina, sich mit einem eiligen Handgriff 
vergewissernd, dass ihr Haarknoten hielt. 

»Verzeiht«, sagte Hieronimo Caliari förmlich. Er reichte ihr 
die Hand und half ihr, sich aufzurichten, dann gab er ihr die 


Haube zurück. Anschließend bückte er sich, um die Orangen 
aufzusammeln. 

»Seid bedankt«, sagte Celestina. Sie hängte sich den Korb 
über den Unterarm und nestelte die Haube zurecht. Dabei 
entging ihr nicht, dass Hieronimo Caliari sie mit 
zusammengezogenen Augenbrauen musterte. Auf eine 
grobe und etwas strenge Art sah er recht gut aus, wie sie 
fand, und mittlerweile wusste sie auch, an wen er sie 
erinnerte: An den heißblütigen Pistolenschützen, den sie 
niedergeschlagen hatte - Timoteo Caliari, der 
Medizinstudent. Dieser Mann hier musste sein älterer Bruder 
sein. Und die Frau war sicher die Tante der beiden, Brodata. 
Die Familienähnlichkeit war unverkennbar. 

Inzwischen hatte Celestina einiges über die Caliari in 
Erfahrung bringen können, wenngleich sie immer noch nicht 
dahintergekommen war, welches der Grund für die schon 
seit langem schwelende Feindschaft war. So wusste sie, wer 
alles zur Familie Caliari gehörte, welche Verbündeten sie in 
der Stadt hatten und wen es unbedingt zu meiden galt. 

Zwei von denen, die man sich tunlichst vom Hals hielt, 
waren ihr und Guido gerade eben begegnet. 

Es kam nicht allzu oft vor, dass man ihnen über den Weg 
lief, das jedenfalls hatte Chiara beteuert. Seit Celestina die 
Stadt bereits ein wenig kennengelernt hatte, glaubte sie 
ihrer Cousine. Padua war nicht so stark bevölkert wie 
Venedig, aber doch groß genug für viele tausend Menschen, 
die innerhalb der Stadtmauern lebten. 

»Wir gehören außerdem unterschiedlichen 
Kirchengemeinden an«, hatte Chiara erklärt. »Man sieht sich 
kaum. Wenn wir einander begegnen, dann nur rein zufällig.« 

Das wiederum mochte Celestina nicht so ganz glauben, 
denn für einen bloßen Zufall hatten sich beim Kampf auf der 
Piazza zu viele Männer auf einmal eingefunden, von den 


geheimnisumwitterten Treffen, die zwischen ihrer Cousine 
Chiara und Timoteo Caliari stattgefunden hatten - und 
vielleicht immer noch stattfanden -, ganz zu schweigen. 
Bislang hatte sie vergeblich versucht, mehr darüber 
herauszufinden. Chiara suchte sofort unter irgendwelchen 
Vorwänden das Weite, sobald Celestina davon anfing. 

Hieronimo musterte sie bohrend. »Ich bin sehr sicher, 
Euch zu kennen. Dieses Gesicht - ohne jeden Zweifel habe 
ich es schon gesehen. Erst neulich, bei Nacht. Und zwar in 
keiner für eine Dame angemessenen Umgebung!« 

»Du Hund!«, rief Guido. Geschmeidig griff er zum Degen. 

»Warte!«, rief Celestina, hastig seine Hand packend. »Es 
stimmt. Wenngleich er natürlich nicht mich sah, sondern 
Marino. Vermutlich in einer Schenke.« 

»Marino?«, fragte Guido konsterniert. Bevor er die 
naheliegende Frage stellen konnte, fuhr Celestina eilig fort: 
»Ja, es stimmt. Marino besucht hin und wieder eine 
Schenke. Ich weiß, das sollte er nicht tun, vor allem nicht bei 
Nacht. Aber so sind junge Männer nun mal. Sag es bitte 
nicht deiner Mutter, Guido. Sie würde sich nur Sorgen 
mMachen.« 

Guido holte Luft. »Bei allen ...« 

»Ihr müsst wissen, Marino ist mein Bruders, fuhr Celestina 
dazwischen. Sie warf Hieronimo Caliari ein liebliches Lächeln 
zu, während sie gegen den Drang zu fluchen ankämpfte. 

»Bruder?«, fragte Hieronimo stirnrunzelnd. 

»Ja, er kam eine Woche nach mir hier in Padua an und 
weilt seither ebenfalls zu Besuch bei unserem Onkel 
Lodovico.« 

»Ein weiterer Bertolucci? Hier in Padua?« 

Guido warf sich in die Brust. »Das erfüllt dich sicher mit 
Schrecken, was? Männlicher Familienzuwachs bei den 
Bertolucci!« Diese Gelegenheit, den Gegner zu provozieren, 


konnte er nicht ungenutzt verstreichen lassen, obwohl seine 
verdutzte Miene zeigte, dass er keine Ahnung hatte, worum 
es ging. 

Hieronimo straffte sich. »Halt’s Maul, oder ich stopf es 
dir!« 

»Tu’s doch!«, sagte Guido frech. Breitbeinig stellte er sich 
vor Hieronimo hin. »Ich warte!« 

»Hieronimo!«, sagte Brodata mit schneidender Stimme. 

»Mein Bruder würde niemals einer Menschenseele etwas 
zuleide tun!«, warf Celestina ein. »An diesem Zwist beteiligt 
er sich nicht. Dafür lege ich meine Hand ins Feuer!« 

»Glaub ihr nicht«, sagte Guido. »Wir haben ihn als 
Verstärkung herkommen lassen. Ein Bertolucci mehr, um die 
Caliari das Fürchten zu lehren.« 

»Zum Fürchten soll er nicht gerade sein«, bemerkte 
Brodata kalt. »Ein schmächtiger und kleiner Bursche, und 
noch dazu waffenlos, davon sprach jedenfalls Timoteo.« Sie 
gab ihrem Neffen einen Schubs. »Lass uns gehen.« 

»Warte.« Hieronimo blieb stehen. »Wovon sprach 
Timoteo?« 

Brodata verdrehte die Augen. »Dass die Bertolucci 
Verwandte zu Besuch haben. Ein Mädchen aus Mantua und 
ihren Bruder.« 

»Und unsere Stiefschwester Arcangela«, ergänzte 
Celestina eilig. »Einer von uns ist harmloser als der andere. 
Niemand dabei, der Ärger macht.« Sie schenkte Hieronimo 
ein strahlendes Lächeln. Der hob irritiert die Brauen. 

»Wir gehen.« Diesmal knuffte Brodata ihren Neffen 
heftiger, was diesen veranlasste, sich widerwillig in 
Bewegung zu setzen. Doch er schaute über die Schulter 
zurück und sah Celestina auf undeutbare Weise an, bevor 
sich andere Marktbesucher dazwischenschoben und die 
Caliari ihren Blicken entzogen. 


ie »Bruder? Marino, ließ sich Guido vernehmen, 

© kaum, dass die Caliari außer Hörweite waren. Sein 

hübsches, glatt rasiertes Gesicht zeigte einen 
Ausdruck aufrechter Empörung. »Ist mir da vielleicht etwas 
Wichtiges entgangen? Ich bin absolut sicher, dass du 
überhaupt keinen Bruder hast. Schon gar nicht hier in 
Padua. Und erst recht nicht in unserem Haus. Sag Mir, dass 
meine ungeheuerliche Vermutung nicht zutrifft!« 

Celestina entschied, dass die Flucht nach vorn die einzige 
Möglichkeit war, die ganze Sache zu erklären. »Ich hätte 
dich sowieso eingeweiht.« Sie räusperte sich und sagte 
vorsichtig: »Ich verkleide mich gern als Mann.« 

Ihm war anzusehen, dass er nach Worten rang, um der 
Ungeheuerlichkeit dieser Offenbarung Rechnung zu tragen, 
doch heraus kam nur eine ebenso anklagende wie kurze 
Frage. »Du machst was?« 

»Ach, Guido! Jetzt tu nicht so, als wäre das ein schlimmes 
Verbrechen!« 

»Du gehst in Spelunken!«, rief er aus. 

»Jetzt schrei doch nicht so!« Besorgt blickte sie sich um, 
doch bis auf einen bereits leicht angetrunken wirkenden 
Schnapshändler hatte niemand von ihnen Notiz genommen. 

»Höchstens in eine oder zwei«, fuhr sie mit gedämpfter 
Stimme fort. »Und ich trinke nicht richtig, ich nippe nur.« 

»Aber warum tust du das, um Himmels willen?« 

»Um zu erfahren, wie es ist. Wie sich ein Mann fühlt, 
meine ich. Bist du nicht manchmal neugierig auf die Gefühle 
und Empfindungen des anderen Geschlechts?« 

Zu ihrem Erstaunen verfärbte er sich dunkelrot. »Du 
redest Schwachsinn.« 

»Guido, ich schwöre dir, ich tue nichts Schlimmes! Ich 
weiß, dass auch du deine Geheimnisse hast. Genau wie 
Chiara. Und Onkel Gentile. Jawohl, auch der. Und ich wette, 


auch deine Eltern haben ihre Leichen im Keller, irgendwo 
muss diese Fehde mit den Caliari ja ihren Ursprung haben.« 

»Schweig! Diese Dinge gehen dich nichts an!« 

»Guido, nun hab dich nicht so. Lass uns doch vernünftig 
miteinander reden!« 

Er holte Luft und riss sich zusammen, was einige 
Augenblicke dauert. »Wann genau tust du das?«, wollte er 
dann wissen. »Ich meine, dich verkleiden.« 

»Bis jetzt nur nachts.« 

»Bis jetzt? Heißt das, du hast vor, es auch tagsüber zu 
tun?« 

Sie nickte zögernd. 

»Das glaube ich nicht! Wie kannst du dich schutzlos in 
solche Gefahr begeben!« 

»Ich kann auf mich selbst aufpassen. Genau wie 
Arcangela. Und wie deine Schwester. Mit der du eigentlich 
gerade jetzt bei dem Maler Modell sitzen solltest. Ich habe 
euch zusammen weggehen sehen.« 

»Das kann man nicht vergleichen«, begehrte er auf. 

»Warum nicht?« 

»Darum nicht.« 

»Na gut. Dann ist es eben euer Geheimnis. Ich verrate 
euch nicht, und du verrätst mich nicht. In Ordnung?« 

»Hast du keine Angst, entdeckt zu werden?« Diesmal 
sprach kein Ärger aus seiner Stimme, sondern Neugier. 

»Doch«, gab sie zu. »Höllische Angst sogar. Jedes Mal.« 

»Und du tust es trotzdem?« 

Celestina meinte, etwas wie Anerkennung in seinem Blick 
wahrzunehmen. Sie zuckte die Achseln. »Manche Dinge 
muss ein Mensch eben tun, ob sie ihm Angst machen oder 
nicht. Sonst wird er niemals ans Ziel seiner Wünsche 
kommen.« Sie deutete auf den Marktstand vor ihnen. 
»Wolltest du dir nicht ein Mundtuch kaufen?« 


»Du bist eine ehrbare junge Witwe«, sagte er, 

©@ nachdem er sich ein Tuch ausgesucht hatte. »Warum 

verheiratest du dich nicht wieder? Dann kannst du 

dein Leben in geordnete Bahnen lenken und denkst dir nicht 
mehr solchen Unsinn aus.« 

Ihr lag auf der Zunge, dass sie keinen Mann brauche, erst 
recht keinen, der sie am Denken hindere, doch sie verkniff 
es sich, denn nach Diskussionen stand ihr nicht der Sinn. 

Stattdessen versuchte sie, wenigstens den Besuch des 
Marktes zu genießen. Sie liebte es, an den belebten Ständen 
vorbeizubummeln. Lärmende Betriebsamkeit erfüllte die 
Piazza und die angrenzenden Säulengänge. An der Ecke 
verströmte eine Garküche einladende Gerüche. Der Duft von 
gegrilltem Fleisch mischte sich mit dem Aroma von Kräutern 
und Gewürzen. Kindergeschrei hallte von einer anderen 
Ecke herüber, irgendwo bellte ein Hund. Celestina sog den 
Duft ein und lauschte dem Marktlärm. 

In Mantua war sie gern und oft auf den Markt gegangen. 
Jacopo hatte auf dem Wochenmarkt zeitweise sogar einen 
eigenen Stand gehabt, wo er hinter einem Vorhang 
Abszesse geöffnet und eiternde Augen versorgt hatte. Für 
schwierigere Fälle hatten sie Handzettel dabeigehabt, auf 
denen der Weg zu ihrem Haus beschrieben war. Dort stach 
er den Star, schiente Brüche, nähte Stich- und 
Schnittwunden und tat auch sonst alles, was die Leute von 
einem tüchtigen Chirurgen erwarteten. Und manchmal auch 
ein bisschen mehr. 

Dieses Mehr - das war der Grund, warum sie in Padua war. 
Und sie war entschlossen, es hier zu finden. 

Sie hatte den Rand der Piazza erreicht, an dessen Ostseite 
I! Bo die Bebauung dominierte. So lautete seit über hundert 
Jahren der liebevolle Spitzname für die Universität von 
Padua. Er stammte aus jener Zeit, als das Gebäude eine 


über die Landesgrenzen hinaus bekannte Herberge gewesen 
war, das berühmte Gasthaus Zum Ochsen. Ein Ruhm, der 
allerdings mit jenem der Universität, die sich nun in diesen 
Mauern befand, nicht mithalten konnte. Auf der ganzen Welt 
gab es kaum eine Bildungsstätte, die bekannter und 
gefragter gewesen ware als die Universität von Padua. 

Als hätten ihre Füße einen eigenen Willen, ging sie weiter, 
bis sie vor dem großen Portal des Palazzo Bo stand. Nur am 
Rande bemerkte sie, dass Guido nicht mehr an ihrer Seite 
war. Sie hatte ihn aus den Augen verloren. Oder er sie. Doch 
wen kümmerte es. 

Sie starrte das schmucke Gebäude mit den vorgebauten 
Arkaden und den großen Fenstern an. Erst vor Kurzem 
waren die Erneuerungsarbeiten an der Fassade 
abgeschlossen worden. Dahinter verbargen sich 
jahrhundertealte Mauern, die man nicht eingerissen, 
sondern nur neu verkleidet hatte, was Celestina als 
symbolhaft empfand. So wie Galenus einst das 
unverzichtbare Wissen der ärztlichen Kunst in römischer Zeit 
begründet und Vesalius dieses vor weniger als einem 
Menschenalter um eigene Entdeckungen erweitert und 
vervollständigt hatte, so vereinte dieses Gebäude das Beste 
aus alter und neuer Zeit. 

Celestina atmete tief durch. Die Welt um sie herum schien 
stehen geblieben zu sein. Sie sah nur noch die Universität. 


Galeazzo schnüffelte an seinen Händen. »Bah, das 
© ist widerlich!« 
»Vor allem, wenn du nicht aufhörst, daran zu 
riechen«, sagte Timoteo. 
»Man muss sich daran gewöhnen, erklärte William. 


Zu dritt gingen sie durch den Innenhof der Universität in 
Richtung Hauptportal. Die für den Morgen angesetzte 
Sektion war abgebrochen worden, weil jemand mit einem 
amtlichen Schreiben aufgetaucht war, der eine weitere 
Verstümmelung der Leiche untersagte. Der ohnehin seltene 
Glücksfall eines verfügbaren Körpers für die Anatomie war in 
Wahrheit nur Folge eines Justizirrtums gewesen. Es hatten 
sich Angehörige eingefunden, die eine behördliche Weisung 
erwirkt hatten. Der Leichnam war zwar wie die meisten 
anderen auch vom Henker und seinen Gehilfen angeliefert 
worden, doch nach der Hinrichtung hatte sich 
herausgestellt, dass man den Falschen aufgeknüpft hatte, 
als Folge eines Meineides durch einen gehässigen Zeugen. 
Den man wiederum sofort ergriffen und eingekerkert hatte, 
wobei diese Wendung für den fälschlich Gehenkten natürlich 
zu spät kam, zumal dies schon der vierte Tag der Sektion 
und der Körper nur noch in Teilen vorhanden war. Immerhin 
hatte man sich beeilt, ihm nachträglich das ihm zustehende 
christliche Begräbnis zu bewilligen. Damit deswegen in der 
Anatomie keine Unterrichtsstunden ausfielen, war 
Gianbattista, Prosektor und Adlatus des Professors, 
umgehend beauftragt worden, einen Hundekadaver als 
Ersatz zu beschaffen. Von den Medizinstudenten, die 
Gianbattistass Weisungen unterstanden, hatte es den 
unglücklichen Galeazzo getroffen, den Prosektor zum 
Hundefänger zu begleiten. Der Hundefänger hatte wie 
üblich einen Kadaver vorrätig gehabt - die Anatomie 
brauchte deren stets mehrere, als Vergleichsobjekte, die 
parallel zu menschlichen Leichnamen seziert und 
demonstriert wurden -, doch war dieser bereits in so 
erbärmlich verwestem Zustand gewesen, dass Professor 
Fabrizio ihn sofort verärgert zurückgewiesen hatte. 


Gianbattista hatte prompt Galeazzo die Schuld in die 
Schuhe geschoben, weshalb diesem folgerichtig als 
Nächstes die Aufgabe zufiel, den Kadaver wieder zu 
entfernen. Seitdem sah er reichlich grün im Gesicht aus. 

»Ich verstehe nicht, wie ihr bei diesem Gestank Hunger 
haben könnt!«, klagte er. 

»Wir mussten ja den toten Köter nicht anfassen und zum 
Karren schleppen«, meinte Timoteo pragmatisch. 

»Sieh das Gute daran«, sagte William. »Der Gehilfe des 
Pedells hat den Karren für dich weggeschafft. Und wir haben 
eine unverhoffte Pause und können uns die Beine 
vertreten.« 

»Ich muss mir die Hände waschen!« 

»Kauf dir auf dem Markt einen Becher Schnaps und reib 
die Hände damit ab«, riet ihm William. »Das vertreibt den 
Gestank und bindet üble Säfte.« 

Der Gehilfe des Pedells kreuzte ihren Weg und blieb 
stehen. »Der Karren ist weg«, teilte er Galeazzo mit. Der zog 
murrend ein paar Münzen aus der Tasche, die der Gehilfe 
des Pedells ungerührt einsackte und seiner Wege ging. Er 
bezog den Großteil seines Einkommens aus studentischen 
Beiträgen, und da diese kaum reichten, die nötigsten 
Auslagen zu decken, nutzte er die unterschiedlichsten 
Gelegenheiten, sein Salär aufzubessern. 

Die jungen Männer durchschritten das Portal und traten in 
den Sonnenschein hinaus. 

»Seht nur«, sagte Galeazzo überrascht. 

»Ich sehe sie«, erwiderte Timoteo, nicht minder verblüfft. 
Er erkannte sie sofort wieder. »Das Mädchen aus Mantua«, 
murmelte er. 

Sie stand mitten auf dem Platz vor der Universität und 
starrte ihnen entgegen, als hätte sie eine Erscheinung. Dann 
merkte Timoteo, dass sie nicht ihn oder seine Freunde 


anblickte, sondern dass sie gleichsam durch sie 
hindurchschaute, auf das offene Portal. 

An der Ecke scheute ein Reitpferd. Es stieg mit den 
Vorderbeinen in die Luft und wieherte durchdringend. 

Der Pferdeknecht taumelte zurück, die Hufe hatten ihn an 
der Schulter erwischt. Er ließ die Zügel fahren, und das 
Pferd ging durch. Es kam im Galopp dahergeprescht, genau 
auf die Frau zu, die immer noch wie in Trance dort stand und 
nichts von dem mitbekam, was sich um sie herum abspielte. 

Vage kam es Timoteo in den Sinn, dass er ihr nun schon 
zum zweiten Mal im Zusammenhang mit scheuenden 
Pferden begegnete. Nur dass sie diesmal keine Gelegenheit 
haben würde, ihn zu Boden zu strecken. Das würde nun er 
mit ihr tun. 

Diese unnützen Gedanken schossen ihm durch den Kopf, 
während er bereits losrannte, und dann, als er sah, dass er 
nicht schnell genug war, aus vollem Lauf einen gewaltigen 
Sprung vorwärts tat. Seine ausgestreckten Hände stießen 
gegen die Frau und rissen sie um. Gemeinsam fielen sie, 
den Bruchteil eines Augenblicks, bevor Hufe über die Stelle 
hinwegdonnerten, wo sie eben noch gestanden hatte. 

Der Sturz aufs Pflaster war für Timoteo erträglich, denn er 
landete auf der Frau. Das Einzige, was ihm wehtat, war sein 
Bein. Der ungewohnt schnelle Lauf würde ihm noch 
tagelang zusetzen. 

Hastig stützte er sich mit beiden Händen neben ihren 
Schultern ab und blickte ihr ins Gesicht. Sie war bei 
Bewusstsein und sah ihn aus weit aufgerissenen Augen an. 
Ihr Haar hatte sich gelöst, dichte Locken ringelten sich unter 
ihrem Kopf. Sie kamen ihm recht kurz vor für das Haar einer 
Frau, und die Farbe war ungewöhnlich, ein dunkles Blond, 
aber ohne einen Hauch von Asche, eher wie flüssiger Honig. 


Doch diesen Gedanken vergaß er, als er ihr ins Gesicht 
blickte. 

Hatte er es von ihrer ersten Begegnung noch als 
nichtssagend in Erinnerung, so fielen ihm jetzt 
bemerkenswerte Details auf, etwa, dass sie 
Sommersprossen auf der Nase hatte und dass ihre 
Oberlippe einen herzförmigen Schwung aufwies. Ihre Augen 
waren dunkelgrün, mit winzigen goldenen Flecken darin. 
Über der linken Braue hatte sie eine kleine Narbe. Und an 
ihrer Kehle sah man eine Ader pochen. 

Noch nie hatte er bei einer Frau so viele Einzelheiten auf 
einmal wahrgenommen. Möglicherweise hing es damit 
zusammen, dass er auf ihr lag. Er hatte noch nie auf einer 
Frau gelegen, weder in amouröser noch sonstiger Absicht. 
Zugleich bemerkte er aus den Augenwinkeln, wie sich die 
Gaffer um ihn herum versammelten. 

Das brachte ihn dazu, sich ruckartig aufzurappeln, sie zu 
packen und auf ihre eigenen Füße zu stellen. Es bedurfte 
keiner großen Anstrengung, sie wog fast nichts. 

»Seid Ihr wohlauf?«, wollte er wissen - und erinnerte sich 
daran, dass sie ihn dasselbe gefragt hatte, nachdem sie ihn 
niedergeschlagen hatte. 

Als er sie losließ, sackte sie kraftlos zusammen. 

Hastig umfasste er sie und bewahrte sie vorm Hinfallen. 
Dabei erkannte er, dass sie nicht atmen konnte. Sie 
versuchte nach Luft zu schnappen, doch es gelang ihr nicht. 

»Ganz ruhig«, sagte Timoteo. Er wusste, wie übel sich das 
anfühlte. Ihm selbst war es zuletzt passiert, als er zwölf oder 
dreizehn gewesen war und unbedingt auf einer Mauer 
herumspazieren musste, die sich in der Folge eindeutig als 
zu hoch erwiesen hatte. Er war auf den Rücken gefallen, so 
wie sie vorhin, und er war davon überzeugt gewesen, nie 
wieder Luft zu kriegen. Eine Ewigkeit hatte er wie ein Fisch 


auf dem Trockenen gejapst, bis ihm wieder winzige 
Atemzüge gelungen waren. Behutsam hielt er sie aufrecht 
und beobachtete ihr Gesicht. Ihre Lider flatterten, und ihre 
Brust weitete sich ruckartig. 

Er war überrascht, wie warm und lebendig sie sich in 
seinen Armen anfühlte, und unwillkürlich zog er sie dichter 
an sich. 

»Ist sie verletzt?« Galeazzo tauchte neben ihm auf, hinter 
ihm William. 

»Ich glaube, ihr ist nur die Luft weggeblieben.« 

»Keine Angst, Madonna«, sagte William mitfühlend. »Das 
wird gleich wieder!« 

Ihr nächster Atemzug war gut zu hören, ein keuchendes, 
tiefes Luftholen. Eine ihrer Locken ringelte sich vor dem 
Gesicht und wurde zwischen ihre Lippen gezogen. Timoteo 
hob die Hand und strich ihr das Haar zur Seite. Es fühlte sich 
seidig an und gleichzeitig widerspenstig, eine merkwürdige 
Mischung. 

Sie versuchte, etwas zu sagen. »... geht schon.« Timoteo 
musste genau hinhören, um die gehauchten Worte zu 
verstehen. Er merkte, dass sie am ganzen Körper zitterte, 
als sie versuchte, aus eigener Kraft zu stehen, während er 
sie immer noch hielt. Sie schwankte in seiner schützenden 
Umarmung, während er langsam seinen Griff lockerte und 
sie schließlich nur noch bei den Schultern festhielt und 
dabei ein merkwürdiges Bedauern empfand. 

»Wirklich?«, fragte er, sie eingehend betrachtend. 

Sie nickte unmerklich und nahm gleichzeitig einen tiefen 
Atemzug. Dabei gewahrte sie, dass sich ihr Haar gelöst 
hatte. Hastig griff sie hinein und versuchte, es zu einem 
Knoten zu schlingen, doch das Band, mit dem es 
zusammengehalten worden war, lag wie ihre Haube auf 


dem Pflaster. Viel war davon nicht mehr übrig, die 
Pferdehufe hatten nur Fetzen hinterlassen. 

»Was ist hier los?« Der wütende Ausruf kam von Guido, 
der sich mit großen Schritten näherte. »Timoteo Caliari! 
Nimm deine schmutzigen Hände von meiner Cousine!« Er 
zwängte sich zwischen den Umstehenden hindurch, die 
Hand am Griff seines Degens. 

Timoteo setzte zu einer Erklärung an, doch andere kamen 
ihm zuvor. Von allen Seiten erhob sich lautstarker Protest. 
Jeder, der den Zwischenfall beobachtet hatte - und das 
mussten Dutzende sein - schien davon Zeugnis ablegen zu 
wollen. 

»... noch nie so eine mutige Tat gesehen!« 

»... hat sie im letzten Moment gerettet!« 

»... anderenfalls von den Hufen zertrampelt worden!« 

»... unglaublich schnell, und das mit dem lahmen Bein!« 

»... dieses dumme Weib stand da wie angenagelt ...« 

Guido blickte sich irritiert um, bis er begriff, was sich 
abgespielt hatte. 

»Celestina? Alles in Ordnung?« 

»Ja, es geht mir gut. Nimm bitte die Hand vom Degen.« 

Steif trat er auf seine Cousine zu und legte schützend die 
Arme um sie. »Komm. Ich bringe dich von hier fort.« 

Verdutzt sah Timoteo, wie sie im Schutze der Umarmung 
ihres Cousins an dessen Gürtel griff, das dort befestigte 
Mundtuch herauszupfte und sich damit flink das Haar im 
Nacken zusammenband. Ihm fiel ein, dass sie verwitwet 
war, da kam es wohl nicht infrage, dass sie ihr Haar offen 
herabfallen ließ. 

Sie hob den Blick und sah ihm direkt in die Augen, was ein 
eigenartiges Ziehen in seiner Magengrube auslöste. 

Sie lächelte ein wenig zittrig. »Ihr habt mir das Leben 
gerettet. Ich danke Euch vielmals.« 


Timoteo wollte ihr möglichst geistreich antworten, 
beispielsweise, dass er nur Gleiches mit Gleichem vergolten 
habe, schließlich habe sie ihn ja auch schon einmal 
niedergestreckt. 

Doch Guido zog sie bereits vom Ort des Geschehens fort. 
Die Schaulustigen bildeten eine Gasse, in der sie wenige 
Augenblicke später verschwunden waren. 


»Das war mutig, mein Freund«, sagte Galeazzo. 

7 »Und leichtsinnig«, befand William. »Sieh nur, wie 

er hinkt.« 

Galeazzo hatte sich einen kleinen Becher Schnaps gekauft 
und rieb sich die Hände damit ab. Probeweise schnüffelte er 
erneut daran. »Schon besser. Wie besoffener toter Hund, 
aber deutlich besser.« Er warf einen Blick auf Timoteos Bein. 
»Tut es sehr weh?« 

Das tat es, aber merkwürdigerweise störte Timoteo sich 
nicht sonderlich daran. Er ging zu einem der Marktstände 
und kaufte einen gebratenen Hering und dazu ein kleines 
Brot. Beides teilte er mit seinen Kommilitonen, und während 
sie im Stehen den Imbiss verzehrten, dachte er über das 
Mädchen aus Mantua nach. Bei sich nannte er sie immer 
noch so, obwohl die Bezeichnung auf eine Witwe wohl kaum 
passte. 

Es war nicht leicht, sich vorzustellen, dass sie bereits 
einen Ehemann gehabt hatte. Vorhin, als er sie aus nächster 
Nähe betrachtet hatte, war sie ihm sehr jung vorgekommen. 

»Jetzt haben die Bertolucci Grund, sich zu ärgern«, sagte 
Galeazzo. »Wahrscheinlich noch mehr als sonst. Ein Caliari 
rettet eine der ihren vor dem sicheren Tod! Weil dieser 
dumme Jungspund Guido sich sonst wo herumgetrieben hat, 


statt auf sie aufzupassen. Genau wie bei der schönen 
Chiara.« 

Inzwischen wusste Timoteo, warum er Chiara nicht mehr 
unter dem Torbogen getroffen hatte. Galeazzo hatte ihm 
erzählt - der Himmel allein wusste, wie er dergleichen 
immer herausfand -, dass die Porträtsitzungen bei dem 
Maler auf die Vormittage verlegt worden waren. Genau zu 
der Zeit, in der er Vorlesung hatte. 

»Sie geht dir aus dem Weg«, hatte Galeazzo gemeint. Und 
dann lachend so getan, als müsse er einem Schlag von 
Timoteo ausweichen, obwohl dieser nur reglos dastand. 

»Wisst ihr, was ich sehr eigenartig an der Frau fand?«, 
fragte William. 

»Nein, aber du wirst es uns sicher sofort berichten«, 
meinte Galeazzo gutmütig. Er hatte ihre Trinkbecher an 
einem der Stände mit Bier füllen lassen und balancierte sie 
vorsichtig in den Händen. 

William nahm seinen Becher entgegen und trank einen 
Schluck. »Wie sie so dort stand und starrte.« 

»Für Frauen ist es manchmal das höchste Vergnügen, in 
der Gegend herumzustarren«, sagte Galeazzo. »Das kommt 
daher, dass sie permanent von unheilbarer Neugierde 
getrieben sind.« Er schlürfte geräuschvoll von seinem Bier. 
»Ah, das tut gut bei der Hitze.« 

»Sie hat II Bo angestarrt«, sagte William. »Sie war völlig 
versunken in den Anblick.« 

Timoteo war überrascht, dass William das bemerkt hatte. 
Doch im Grunde war es nicht verwunderlich, denn der 
Engländer hatte eine weit schärfere Beobachtungsgabe als 
die meisten anderen Menschen, die er kannte. 

Die Glocken schlugen zur vollen Stunde. 

»Ende der Pause«, sagte Galeazzo. Er trank den Becher 
leer und verstaute ihn am Gürtel. 


Gemeinsam traten sie den Rückweg zur Universität an. 


. »Dieses Spalier könnte eine bessere Befestigung 
©. vertragen«, sagte Lodovico Bertolucci. Er rüttelte an 
dem Holz. »Es scheint mir über den Winter ein 
wenig locker geworden zu sein. Ich werde ein paar 
zusätzliche Eisenkrampen in die Mauer schlagen.« Prüfend 
zupfte er an den Ranken, die sich an dem Holz nach oben 
wanden. »Dafür blühen die Rosen dieses Jahr hervorragend. 
Willst du mal riechen?« 

Celestina, die sich kurz zuvor zu ihm gesellt hatte, beugte 
sich vor und schnupperte an einer der vollblättrigen rosa 
Blüten. »Wundervoll, wirklich. Der Duft ist fast betäubend.« 

»Sogar nachts«, sagte Lodovico. »Du solltest einmal bei 
offenem Fenster schlafen!« 

Celestina merkte, wie sie errötete. »Oh, ja, sicher.« 

Ihr Onkel bekam es nicht mit, er war vertieft in das 
Betrachten der Rosen. »Merkwürdig. Hier ist eine Ranke 
gebrochen. Und alle sind zur Seite gerutscht. Hm, ob das 
von dem lockeren Spalier kommt? Oder von einer dieser 
vermaledeiten Katzen, die sich hier bei Nacht oft 
herumtreiben?« Liebevoll wand er die losen Zweige um das 
Spalier und befestigte sie mit Stoffstreifen. Celestina 
betrachtete es mit Unbehagen. 

Anschließend machte er sich daran, das Blumenbeet nach 
Unkraut abzusuchen. Tuberosen, Löwenmäulchen, 
Hyazinthen und Ringelblumen gaben sich dort ein 
vielfarbiges Stelldichein, ein prächtiger Anblick. 

»Weißt du, viele halten mich für einen verrückten 
Sonderling, weil ich im Garten arbeite und gern Pflanzen 
hege und pflege.« Lodovico kroch zwischen den Stauden 
umher, verschwitzt und rotgesichtig, die Ärmel seines 


verdreckten Hemdes hochgekrempelt. Das Wams hatte er 
ausgezogen und über einen der Büsche gehängt. »Ich habe 
mir sogar Bücher über Gartenpflanzen angeschafft. Eines 
stammt von einem Weltreisenden, der von den 
merkwürdigsten Pflanzen berichtet. Von exotischen Blumen, 
deren Blüten so groß sind wie ein Kopf. Von Farnen mit 
Wedeln, die höher ragen als ein Mann. Er hat Samen und 
Ableger vieler Gewächse mitgebracht und sich an diversen 
Züchtungen versucht. Einige davon hat er an den Orto 
Botanico! verkauft. Ich gehe manchmal hin und sehe sie mir 
an.« Sinnend blickte er in die Ferne, als würde dort keine 
Mauer stehen. »Oft stelle ich mir vor, selbst einmal in solche 
Gegenden zu reisen und die fremden Pflanzen zu 
betrachten. Und alles aufzuschreiben, was ich sehe.« 

»Ich finde, das ist ein ehrenwertes Vorhaben«, sagte 
Celestina. Das meinte sie völlig ehrlich. Seine Wünsche 
mochten abenteuerlich sein, aber sie bewegten sich - ganz 
im Gegensatz zu den ihren - im Rahmen der Legalität. »So 
wie ich auch sämtliche Gartenarbeit als sinnvoll und wichtig 
erachte. Das, was grünt und blüht, ist in vielfacher Hinsicht 
unverzichtbar für den Menschen. Denk nur, wie viel von 
unserer Nahrung aus dem stammt, was in der Natur wächst. 
Getreide, Obst, Gemüse. Und fast genauso wichtig sind all 
die Heilkräuter, ohne die es schlecht um unsere Gesundheit 
bestellt wäre.« 

Celestina suchte nach weiteren Worten, um die Bedeutung 
dessen hervorzuheben, dem er sich mit solcher Freude 
widmete, denn sie merkte, wie wichtig ihm die Anerkennung 
war. »Aber nicht nur die Nutzpflanzen, die uns ernähren 
oder heilen, sind von hohem Wert für die Menschen, 
sondern auch blühende Rosen oder Sträucher, die unser 
Auge erfreuen. Sie geben uns das, was den Menschen über 
das Tier hinaushebt. So wie ein Gemälde oder eine Skulptur 


Kunst sind, so gilt dasselbe für einen mit Bedacht und 
Augenmaß angelegten Blumengarten. Ein fähiger Maler ist 
ebenso ein Künstler wie ein fähiger Gärtner.« 

»Ist das deine ehrliche Meinung?« Ein Lächeln 
verwandelte seine aufgeschwemmten Züge, man bekam 
eine Vorstellung davon, wie ansehnlich er früher gewesen 
sein musste. 

»Ganz und gar ehrlich«, bekräftigte Celestina. Eigentlich 
war sie nur in den Garten gekommen, um sich zu 
vergewissern, dass Lodovico wegen des lockeren Spaliers 
keinen Verdacht geschöpft hatte. Nun war sie froh über 
diese Gelegenheit, ihn zu loben und ihn in seinen Ansichten 
zu bestärken. Sie wusste, dass er vom Rest der Familie 
belächelt und verachtet wurde, weil er gern gartnerte. 
Allgemein galt diese Freizeitbeschäftigung eher als weibisch. 
Ein richtiger Mann übte sich im Fechten oder Schießen oder 
ritt zur Jagd aus. 

Sie konnte nicht umhin, gewisse Parallelen zu ihrer 
eigenen Situation herzustellen, nur mit umgekehrten 
Vorzeichen. Eine Witwe ihres Standes würde brav 
daheimsitzen. Sie würde abwechselnd sticken, nähen und 
beten. Akzeptable andere Beschäftigungen waren vielleicht 
noch das Arrangieren von Blumengebinden oder das 
Pressen von Blüten. Keinesfalls stünde einer ehrbaren Witwe 
der Sinn danach, Anatomie und Chirurgie an der Universität 
zu studieren. 

Lodovico begab sich zu einem benachbarten Kräuterbeet 
und prüfte die dort in bunter Vielzahl blühenden Gewächse. 
Hier und da rupfte er eines aus, das nicht dorthin gehörte. 
Schließlich blickte er zu ihr auf. »Ich weiß von der Sache mit 
der Universität.« 

Celestina zuckte zusammen. »Wirklich?«, stammelte sie. 


Ihr Onkel nickte. »Padua ist, was Neuigkeiten betrifft, ein 
winziges Nest.« 

»Ach«, meinte Celestina verstört. 

»Eins muss man diesen Caliari lassen«, fuhr Lodovico fort. 
»Sie haben keine Angst. Niemals. Auch nicht vor 
durchgehenden Gäulen.« 

»Oh. Ach so.« Celestina atmete vorsichtig aus. »Ja, das 
war sehr mutig von dem jungen Caliari. Vor allem in 
Anbetracht seiner Behinderung.« Neugierig fragte sie: 
»Woher hat er eigentlich das lahme Bein?« 

»Eine Schussverletzung. Er war Offizier im Dienste der 
Republik. Man sagt, er hätte ein ordentlicher Condottiere? 
werden können. Als er angeschossen wurde, war es 
natürlich mit der Militärlaufbahn vorbei. Danach sollte er zur 
Geistlichkeit wechseln, so wie es sich gehört hätte für einen 
Zweitgeborenen, der zum Waffendienst nichts taugt. Aber er 
weigerte sich und konnte seine Familie überreden, ihn 
studieren zu lassen.« 

»Was bestimmt nicht einfach war«, meinte Celestina. 
»Schon weil es nicht gerade billig ist.« 

»Der venezianische Rat hat ihm ein Stipendium bewilligt, 
wegen der im Krieg erworbenen Verdienste. Natürlich hätte 
er die Juristische Fakultät wählen sollen, schließlich gilt das 
als Königsdisziplin unter allen Wissenschaften. Doch er will 
ein Doktor der Medizin werden.« 

»Du bist sehr gut über die Hintergründe informiert, wie 
kommt das?« Nicht nur deswegen war Celestina überrascht, 
sondern auch, weil Lodovico in so gemäßigtem Ton über ein 
Mitglied der Familie Caliari redete. In Gegenwart seiner Frau 
klangen solche Äußerungen deutlich feindseliger. 

Mit seiner Antwort schien er allerdings ihren Eindruck 
Lügen strafen zu wollen. 


»Man sollte alles über seine Feinde wissen«, sagte er 
leichthin. 

»Gewiss«, erwiderte Celestina höflich. Sie nickte ihm zu, 
bereits zum Gehen gewandt. »Ich will dich nicht länger bei 
der Arbeit stören, Onkel Lodovico. Wir sehen uns gleich 
beim Vespermahl.« 


Er blickte ihr nach. Merkwürdiges kleines Ding, man 

“= wurde nicht schlau aus ihr. Immer freundlich, aber 

voller Geheimnisse, genau wie die eitle, spöttische 
Arcangela, der er noch weniger über den Weg traute. Der 
Teufel sollte Marta dafür holen, dass sie die beiden 
eingeladen hatte. Gerade in diesem Jahr kam es ihm alles 
andere als zupass. Nun, ewig würden sie gewiss nicht 
bleiben. Alle geheimen Pläne waren irgendwann 
verwirklicht. Das galt für die seinigen ebenso wie für jene 
seiner Nichte, wiewohl er diese noch nicht vollends 
durchschaute. 

Fast jede Nacht schlich sie sich in ihrer Knabenverkleidung 
fort. Es war Lodovico gleichgültig, mit welchem Kerl sie sich 
traf, so wie es ihn auch wenig störte, was seine Tochter und 
sein Sohn die ganze Zeit trieben, wenn sie außer Haus 
waren. Er dachte oft darüber nach, warum das Schicksal ihn 
mit solch nutzlosen Sprösslingen gestraft hatte. Aus seinem 
Sohn würde nie ein richtiger Mann werden, egal wie oft er 
den Degen zog oder sonst wie versuchte, sich stark zu 
geben, und seine Tochter hatte nicht mehr Verstand als eine 
schöne Blume. 

Soweit es ihn betraf, konnten sie nicht oft genug außer 
Haus sein, weshalb er auch klaglos die unverschämten 
Rechnungen des Malers bezahlte. Mittlerweile gestand er 
sich ein, dass es ihm sogar am liebsten wäre, wenn sie 


gleich ganz wegbleiben würden. Jede Störung war ihm 
zuwider. 

Er rupfte einen Löwenzahn aus, der sich in der Minze 
breitgemacht hatte, dann ging er hinüber zu einem anderen, 
versteckt angelegten Beet. Es war ein sehr kleines Areal, 
das er im vergangenen Jahr neu bepflanzt hatte, eine 
scheinbar unkultiviert wuchernde Ecke, verborgen von einer 
Hecke. Um dieses Beet kümmerte er sich besonders gern. 
Viel Arbeit machte es nicht, er schnitt nur ab und zu den 
kleinen Tollkirschenbusch zurück, der die Mitte des Beetes 
markierte, außerdem düngte und goss er es an trockenen 
Tagen. Dort wuchsen Bilsenkraut, Fingerhut, Stechapfel und 
Schierling sowie einige weitere sehr bemerkenswerter und 
nützlicher Pflanzen. Sie waren sein ganzer Stolz. 


Eine Woche später, Juni 1601 


»Ich sage dir, der Krug geht so lange zum Brunnen, 

©, bis er bricht«, meinte Arcangela. Sie trat widerwillig 

zur Seite und überließ Celestina den Platz vor dem 
Spiegel. »Bist du sicher, dass du weißt, was du tust?« 

»Nein, leider kein bisschen.« 

»Aha«, sagte Arcangela mit grimmiger Befriedigung, aber 
auch deutlicher Besorgnis in der Stimme. »Wenigstens gibst 
du es zu. Was dich aber wahrscheinlich nicht davon 
abhalten wird, dieses hirnrissige Unterfangen in die Tat 
umzusetzen.« 

»Damit hast du recht.« 

»Hier, nimm das. Damit hält deine merkwürdige Frisur 
besser.« Arcangela reichte Celestina ein Stück Lederschnur. 

Celestina zwirbelte ihr Haar zu einem festen Knoten und 
setzte die Kappe auf. Anschließend prüfte sie den Sitz der 
Leinenbinde, die sie um die Brust geschlungen hatte. Keine 
Erhebung durfte sich unter dem Hemd abzeichnen. Ihr kam 
dabei entgegen, dass die Natur sie ohnehin nicht allzu 
großzügig bestückt hatte. In Kleidung waren ihre weiblichen 
Rundungen zumeist nur zu ahnen, und trug sie gar 
Männersachen und band sich den Busen ein, wirkte sie so 
knabenhaft wie jeder Jüngling, bevor ihn Stimmbruch und 
Bartwuchs ereilten. Nun ja, ein wenig kleiner vielleicht. 

»Womöglich schneidet dieser Kerl aus der Anatomie dir an 
Ort und Stelle die Gurgel durch und wirft dich zu den 
anderen Leichen.« 


Celestina zuckte die Achseln. Sie musste es darauf 
ankommen lassen. 

Dieser Kerl hieß Gianbattista und war Prosektor in der 
Anatomie. Celestina hatte ihn - nicht gerade zufällig - in 
einer Schenke getroffen und bei ein paar Schnäpsen 
herausgefunden, warum er so trübsinnig dreinschaute. Er 
war der Spielleidenschaft verfallen und hatte Schulden. Es 
hatte keiner großen Überredungsgabe bedurft, ihm 
weiszumachen, wie sehr sie sich für die Anatomie und das 
Teatro interessierte. Indessen habe ihr gestrenger Onkel 
eine Besichtigung verboten, ebenso wie jeden noch so 
harmlosen Besuch einer Schenke, weshalb sie auch genötigt 
sei, sich gelegentlich bei Nacht davonzustehlen. 

Gianbattista war nicht gerade in Mitleid zerflossen, 
vielmehr starrte er angeödet in seinen Schnapsbecher. Als 
der junge Bursche neben ihm jedoch von Geld sprach, war 
er ganz Ohr und voller Anteilnahme. Kein Problem, einen 
nächtlichen Besuch in der Anatomie zu arrangieren. Wozu 
arbeitete er dort und hatte einen Schlüssel? 

Heute war der große Tag, oder genauer: die Nacht. 
Nachdem Celestina wochenlang um die Universität 
herumgeschlichen war, wollte sie nun zum ersten Mal 
hinein. Damit stand ihr gleichsam die Feuerprobe bevor. 
Obwohl sie sich oft genug in Männerkleidung in der Stadt 
herumgetrieben hatte, war die Angst vor der Entdeckung 
noch nie so groß gewesen wie in dieser Nacht. Zum ersten 
Mal fragte sie sich ernsthaft, ob sie sich nicht zu viel 
vorgenommen hatte. Bislang hatte sie ihre Ausflüge immer 
als Übungen betrachtet, als unverzichtbare Bemühung, sich 
in diese Rolle hineinzufinden. Dennoch war sie weit davon 
entfernt, sich wohl in ihrer Haut zu fühlen. 

»Ich hörte, er sei ein Mistkerl«, meinte Arcangela. 


»\Wer?«, fragte Celestina geistesabwesend. Sie war bereit 
zum Aufbruch. Dieses Mal kam es nicht infrage, aus dem 
Fenster zu klettern. Die Rosenranken waren wieder an Ort 
und Stelle, und sie hatten mehr Dornen, als man zählen 
konnte. 

»Der Prosektor aus der Anatomie.« 

Celestina hielt inne, die Hand schon am Türknauf. »Wer 
hat das gesagt?« 

»Ach, neulich begegnete ich diesem Galeazzo. Du weißt 
schon, dem netten Jungen, den wir am Tage unserer Ankunft 
auf der Piazza kennenlernten. Er studiert Medizin.« 

»Ich weiß, er sprach davon. Und zu dir sagte er, dass 
Gianbattista ein Mistkerl sei?« 

»Nicht mit diesen Worten. Aber Galeazzo berichtete mir 
von einer scheußlichen Angelegenheit, die er im 
Zusammenhang mit einem toten Hund erlebt hat. Dieser 
Gianbattista hat maßgeblich dazu beigetragen, dass 
Galeazzo noch tagelang nach Hundekadaver stank. Das 
Wams, das er an diesem Tag getragen hatte, musste er 
anschließend drei Mal waschen lassen.« 

»Ah, er ist also der Glückliche, mit dem du dich triffst«, 
sagte Celestina. 

Arcangela machte nicht den Versuch, es abzustreiten. 
»Pass bitte gut auf dich auf«, beschwor sie ihre 
Stiefschwester. 

»Das tu ich doch immer. Kommst du?« 

Auf leisen Sohlen verließen sie das Gemach. Arcangela 
begleitete Celestina nach unten. Sie öffnete die Pforte und 
spähte in die Nacht. »Die Luft ist rein.« Hastig küsste sie 
ihre Stiefschwester auf die Wange. »Gibt auf dich acht!« 
Leise schloss sie die Tür. 

Celestina lief ohne zu zögern los. Das Nachtlicht, das sie 
bei sich trug, warf einen matten Schein, gerade genug, um 


ein Stück der vor ihr liegenden Gasse zu sehen. Bei jedem 
Schritt horchte sie in die Dunkelheit, bereit, bei dem 
kleinsten Geräusch sofort als Schatten mit ihrer Umgebung 
zu verschmelzen. Doch niemand war zu sehen. In der 
Stunde nach dem ersten Nachtläuten waren unter der 
Woche so gut wie keine Menschen in der Stadt unterwegs, 
und das Haus der Bertolucci lag abseits der belebteren 
Plätze. 

Auf dem Weg zum Palazzo Bo begegneten ihr zwei 
Nachtwächter Celestina hörte ihre Schritte, bevor sie zu 
sehen waren, und versteckte sich hastig hinter einem 
Mauervorsprung, bis sie vorübergegangen waren. 
Anschließend erreichte sie ihr Ziel ohne weitere 
Zwischenfälle. Gianbattista wartete an der vereinbarten 
Stelle, nichtt am Hauptportal, sondern an einem 
Seiteneingang. Er trug einen schwarzen Umhang mit einer 
Kapuze, die er sich tief ins Gesicht gezogen hatte. Nur die 
bleiche, schnabelähnliche Nase schaute heraus. Celestina 
schauderte bei dem Anblick. Er sah aus wie der wandelnde 
Tod. Und er roch auch so. Ihm entströmte der Gestank 
verwesender Körper. Celestina hielt die Luft an und wandte 
das Gesicht ab. In der von Schnaps- und Essendünsten 
erfüllten Schenke waren ihr weder sein Körpergeruch noch 
sein Aussehen so erschreckend erschienen wie hier in dieser 
dunklen Gasse. 

»Alles in Ordnung?«, wollte er wissen, während er die 
Kapuze zurückschob. Sein Haar war kurz geschoren, fast bis 
auf die Kopfhaut. Das hagere Gesicht mit den 
hervorspringenden Kieferknochen und den eingesunkenen 
Wangen ähnelte nun noch mehr einem Totenschädel. Das 
gewinnende Lächeln, mit dem er Celestina bedachte, 
machte es nicht besser, im Gegenteil, mit gebleckten, 
lückenhaften Zähnen sah er noch schauriger aus. 


»Alles bestens«, stammelte sie. »Danke, dass Ihr 
gekommen seid!« 

Du bist verrückt, sagte sie sich grimmig. Wie konntest du 
allen Ernstes glauben, dieses Unterfangen sei zu meistern? 

Wortlos streckte er ihr die offene Hand hin, und ebenso 
wortlos zählte sie die vereinbarte Anzahl Münzen hinein. Er 
ließ das Geld in den Falten seines Umhangs verschwinden 
und öffnete die Tür, während er Celestina informierte, dass 
durch diesen Eingang auch immer die Karren mit den 
Leichen und Tierkadavern geschoben würden. 

»Und natürlich auch wieder hinaus«, flüsterte er. »Wenn 
wir mit ihnen fertig sind.« 

Celestina nickte beklommen. Sie folgte ihm durch einen 
dunklen Gang und dann über eine Treppe hinauf zum ersten 
Stock, während er mit flackerndem Windlicht vorausging. 
Über einen weiteren Gang gelangten sie durch eine 
knarrende Tür in einen großen Raum. 

»Der Vorbereitungsraum«, flüsterte Gianbattista. 

Es stank erbärmlich. Celestina hielt die Luft an, während 
sie die vom Kerzenschein gespenstisch erhellte Umgebung 
betrachtete. Einige mit Tüchern abgedeckte Tische standen 
dort. Auf ringsum angebrachten Borden standen Bücher, 
aufgereiht neben anatomischen Präparaten aus Wachs. An 
den Wänden hingen Drucke von Schaubildern, unter ihnen 
Abbildungen aus der berühmten Fabrica von Vesalius. 

Dann wurde ihr ein Anblick zuteil, bei dem sie zurückfuhr: 
In einer Ecke stand ein Skelett auf einem Sockel, die 
einzelnen Knochen sorgfältig miteinander verdrahtet. Auf 
einem Tisch daneben lagen weitere Knochen, darunter ein 
Schädel, dessen leere Augenhöhlen sie anstarrten. 

Doch das war nichts gegen das, was sie noch erwartete. 

Gianbattista hob ein Laken von einem der Tische, und 
darunter kam ein Hundekadaver zum Vorschein, die Pfoten 


steif in die Luft gereckt. »Wir nehmen meist Hunde, sie sind 
leichter zu bekommen, und sie stinken nicht so widerlich wie 
die Schweine.« 

Celestina konnte nicht länger die Luft anhalten, sie musste 
atmen. Und bereute es sofort. 

Gianbattista wandte sich zu ihr um. »Das ist noch gar 
nichts, junger Freund.« Wie um seine Worte unter Beweis zu 
stellen, zog er das Tuch von einem weiteren Tisch. Dort lag 
eine menschliche Leiche. Es handelte sich um einen Mann 
mit aufgeschnittenem Brustkorb. Brummende Fliegen 
erhoben sich von den herauspräparierten Rippen. Der 
Gestank war widerwärtig, so sehr, dass kaum eine 
Beschreibung dafür ausreichte, doch Celestina hielt 
abermals die Luft an und trat näher. Wenn sie es nicht 
schaffte, den Ekel zu überwinden, konnte sie ihr Vorhaben 
gleich vergessen. Kein anatomisches Studium ohne Leiche, 
und keine Leiche ohne Gestank. Jacopo hatte ihr berichtet, 
wie schwer es anfangs war und dass manche es nicht 
schafften. Wenn sie zu denen gehörte, konnte sie ihre Pläne 
gleich vergessen. 

Der Mann war mittleren Alters. Das im Tod erstarrte 
Gesicht war bleich und aufgedunsen, die Lippen bläulich. 
Das gewaltige Loch in seiner Körpermitte offenbarte, dass 
ihm sämtliche Organe entfernt worden waren. Das sowie der 
deutliche Verwesungsgestank ließen keinen Zweifel daran, 
dass mit der Sektion schon vor Tagen begonnen worden war. 

»Zwei Tage«, sagte Gianbattista, als hätte er ihre 
Gedanken gelesen. »Morgen kommt er weg. Wäre es Winter, 
würde man noch zwei Tage länger daran arbeiten können, 
aber jetzt ist es zu warm.« Er beobachtete sie 
erwartungsvoll. »Ist es so, wie Ihr es erwartet habt? Oder 
schlimmer? Die meisten finden es zu Beginn schlimm. Mit 
der Zeit gewöhnt man sich daran. Manche lernen es sogar 


richtiggehend lieben.« Beiläufig tätschelte er den Kopf der 
Leiche. 

Celestina bemerkte, dass dem Toten ein Auge fehlte. Sie 
erschauerte und betrachtete den linken Arm, der vom 
Schultergelenk bis zu den einzelnen Fingerspitzen der Länge 
nach bis auf die Knochen präpariert worden war. Hautlappen 
hingen schlaff herab, Sehnen und Nerven lagen frei, 
sorgfältig herausgeschälte, bis ins Kleinste verästelte 
Stränge. Die umliegenden Gewebeschichten und die Gefäße 
hatten sich indes teilweise schon zersetzt, die Fäulnis nahm 
unweigerlich ihren Fortgang. 

Celestina hielt sich einen Zipfel ihres Ärmels vor die Nase. 
»Woran ist er gestorben? An der Augenverletzung?« 

»Nein. Doch wen schert es. Er ist mausetot, das ist alles, 
was zählt.« 

»Wie jemand, der hingerichtet wurde, sieht er aber nicht 
aus. Hals und Kopf sind unbeschädigt! Ich dachte, es dürften 
nur Hingerichtete zur Anatomie. Er wurde jedoch weder 
enthauptet noch gehenkt.« 

»Wir kriegen auch Selbstmörder«, sagte Gianbattista. 
»Sofern sie sich aus verwerflichen Gründen umgebracht 
haben.« 

»Welche Gründe wären denn verwerflich?« 

Gianbattista zuckte die Achseln. »Alle, würde ich sagen. 
Außer bei denen, die genug Geld haben. Denen kann 
nachträglich eine Gemütsschwäche bescheinigt werden. Das 
zählt als Krankheit und gibt ein Recht auf ein ordentliches 
Begräbnis. Die anderen haben jedoch ihre unsterbliche 
Seele verwirkt.« Sein Gesicht sah im Kerzenlicht dämonisch 
aus. 

»Und wie war es bei diesem hier?« 

»Er war auf der Durchreise, keiner kannte ihn. Man fand 
ihn vergiftet in seinem Herbergszimmer. Ein Glücksfall von 


wenigen.« 

»Glück?« 

»Wir kommen nur schwer an Leichen. So viele Verbrecher 
zum Hinrichten gibt es nicht, und Selbstmörder noch 
weniger. Wir nehmen, was wir kriegen können, und nie ist es 
genug. Diesen Monat ist es schon die dritte Leiche, das ist 
höchst selten. Alle frohlocken darüber, sogar der Professor 
kann es kaum fassen. Manchmal haben wir nur eine im 
halben Jahr. Das ist herzlich wenig für die Bedürfnisse der 
Wissenschaft.« 

»Ich verstehe«, sagte Celestina. Sie beleuchtete mit der 
Kerze den präparierten Arm und dann die leere Körperhöhle. 
Der Gestank brachte sie zum Würgen, und am liebsten wäre 
sie hinausgerannt. Doch sie war hier, um genau das zu 
sehen, was sich dort vor ihr auf dem Tisch befand. Einen 
Menschen, wie er innen aussah. Sie wollte lernen, was auch 
Jacopo gelernt und was ihn befähigt hatte, zu dem Arzt zu 
werden, den sie so glühend bewundert hatte. Niemals war 
sie jemandem begegnet, der den menschlichen Körper und 
seine Funktionen so gut gekannt hatte wie er. Seinen 
Wissensstand konnte sie kaum erreichen, nie würde sie mit 
ihm auf einer Stufe stehen. Ein ganzes Leben konnte dafür 
nicht ausreichen. Aber vielleicht erreichte sie, wonach sie 
sich sehnte - ihm und allem, wofür er gestanden hatte, 
wieder nahe zu sein. Ein Stück von dem Glück 
wiederzufinden, das sie beide verbunden hatte. Dieses 
Glück hatte in hohem Maße, wenn nicht gar entscheidend, 
auf ihrer gemeinsamen Arbeit beruht. Das wollte sie 
wiederhaben. 

So einfach war das. Und so schwer. 

Außerdem wollte sie begreifen, was ihr in ihrer schwersten 
Stunde widerfahren war. Ob sie Fehler begangen hatte, die 
sich hätten vermeiden lassen. Nur wer die Geheimnisse der 


Medizin ergründete, konnte heilen, ob andere oder sich 
selbst. 

Gianbattista riss sie aus ihren Gedanken. »Hier drin habt 
Ihr alles gesehen.« Er breitete das Tuch wieder über die 
Leiche des Mannes und deutete auf eine Tür. »Da drin wäre 
das Teatro Anatomico. Wollt Ihr hinein?« 

»O ja, bitte.« Celestina war erleichtert, der schauerlichen 
Umgebung zu entkommen. 


Gianbattista öffnete die Tür zum Anatomietheater, 
©-@ hielt dann jedoch unvermittelt inne und horchte. 
»War da was?« Celestina hatte es auch gehört. Es 

klang, als käme jemand die Treppe hoch. 

Gianbattista huschte zu der gegenüberliegenden Tür, 
durch die sie den Vorbereitungsraum betreten hatten. 
Angestrengt lauschte er nach draußen. 

»Rasch, das Licht aus, und versteckt Euch«, zischte 
Gianbattista. Lautlos schob er sich durch die Tür auf den 
Gang hinaus und war im nächsten Augenblick 
verschwunden. 

Sein Windlicht hatte er einfach auf dem Fußboden 
abgestellt, es flackerte kurz im Luftzug, brannte aber weiter. 

Celestina hatte ihre eigene Kerze bereits ausgepustet, 
doch Gianbattistas Windlicht konnte sie nicht mehr löschen. 
Es war zu weit weg, sie hätte zuerst den ganzen Raum 
durchqueren müssen, und der war nicht gerade klein. 
Arcangela hatte recht. Dieser Adlatus war ein Mistkerl. 

Wie festgewachsen stand sie in der offenen Tür zum 
Anatomietheater und hörte, wie sich jemand näherte. Ohne 
zu zögern trat sie die Flucht an. Da ihr nicht viele 
Möglichkeiten blieben - genau genommen gab es nur eine 
einzige -, rannte sie in den Raum, der das Teatro Anatomico 


beherbergte. Drinnen herrschte pechschwarze Finsternis. 
Sie stolperte gegen eine hölzerne Wand und dann gegen 
eine Verstrebung, wo sie sich den Kopf stieß. Nur mit Mühe 
unterdrückte sie einen Schmerzenslaut. Weitertaumelnd 
tastete sie sich in die Dunkelheit, bis ihre Fingerspitzen eine 
Öffnung in der Wand fanden. Dort gab es eine Treppe. Ohne 
nachzudenken erklomm sie die Stufen. Auf diesem \Wege 
musste es hinauf zu den Zuschauerrängen gehen. 
Gianbattista hatte ihr in der Schenke beschrieben, wie das 
Anatomietheater aufgebaut war. Zwei Treppen, und rund um 
die Arena sechs steil übereinander angeordnete Ränge. 

Nachdem sie hastig eine Reihe von Stufen hinter sich 
gebracht hatte, erreichte sie einen Absatz, von dem zu 
beiden Seiten der erste Rang abzweigte. Von ihrem eigenen 
Schwung vorwärts getragen, wäre Celestina fast über die 
Brüstung gefallen. Die umlaufende Plattform war unerwartet 
schmal, kaum zwei Ellen breit. Hastig wich sie zurück und 
drückte sich an die Wand. Eng zusammengekauert hockte 
sie sich hin, in der Hoffnung, dass derjenige, vor dem 
Gianbattista davongelaufen war, sie nicht fand. 

»Ist da jemand?«, hörte sie eine Männerstimme aus dem 
Vorbereitungsraum. 

Die Tür zum Anatomietheater öffnete sich knarrend, 
matter Kerzenschein drang durch die Ritzen der 
Holzkonstruktion. »Wer immer sich dort versteckt - ich weiß, 
dass du da bist. Also komm raus, bevor ich dich schnappe 
und dich zu Nachschub für die Anatomen verarbeite!« 

Celestina meinte, die Stimme schon gehört zu haben, 
doch sie war zu verstört, um sie zuordnen zu können. 
Stattdessen ging ihre Phantasie mit ihr durch. Sie sah sich 
entseelt auf einem der Tische liegen, während Gianbattista 
seines Amtes als Assistent waltete und mit einem 
Zeigestock auf die einzelnen Organe in ihrem Leib deutete. 


Selbstverständlich erst, nachdem man sie von oben bis 
unten aufgeschnitten hatte. Dutzende von Studenten 
standen oben auf den Rängen und sahen zu. Celestinas 
Vorstellungskraft gaukelte ihr sogar vor, dass sich Timoteo 
Caliari unter ihnen befand. Sein herablassendes Lächeln 
erzürnte sie so sehr, dass sich das Phantombild von ihr 
selbst auf dem Anatomietisch verflüchtigte. Sie richtete sich 
auf und trat an die Brüstung. Weglaufen konnte sie ohnehin 
nicht. Und soeben war ihr wieder eingefallen, woher sie die 
Stimme kannte. 

»Hier oben bin ich!«, rief sie mit gedämpfter Stimme. »Ich 
führe nichts Böses im Schilde!« 

»Da soll mich doch einer«, kam es verdutzt zurück. Von 
unten wurde mit einer Laterne heraufgeleuchtet, und 
dahinter war Frater Silvanos erstauntes Gesicht zu sehen. Er 
stand neben dem leeren Seziertisch auf der Schaufläche des 
Teatro und blickte zu ihr hoch. Seine Brauen hoben sich, bis 
sie fast den Haaransatz berührten. »Monna Celestina 
Ruzzini!« 

Sie versuchte gar nicht erst, sich für ihren Bruder 
auszugeben. Dieser Mönch hatte ein unbestechliches Auge 
und würde ihr kein Wort glauben. 

»Ich wollte nichts Schlimmes anstellen«, sagte sie 
kläglich. »Ich wollte nur ...« Sie unterbrach sich, weil ihr auf 
Anhieb keine plausiblee und zugleich unverdächtige 
Erklärung einfiel. 

»Was auch immers, sagte er. »Ihr kommt auf der Stelle 
herunter und steht mir Rede und Antwort!« 


Celestina versuchte es mit Ehrlichkeit. »Ich wollte 
©. mir einfach nur die Anatomie ansehen«, sagte sie 
schlicht. »Das Teatro ist noch ganz neu, und man 


sagt, es sei das erste fest eingebaute anatomische Theater 
überhaupt. Man hört so viel darüber.« 

»Hm, ein höchst eigentümliches Ziel für einen nächtlichen 
Ausflug«, bemerkte Frater Silvano. Die Laterne hielt er von 
sich weg und stemmte die freie Hand in die Hüfte. Im 
flackernden Kerzenlicht wirkte seine kräftige Gestalt 
furchteinflößend massiv. War er Celestina bei den beiden 
vorherigen Begegnungen freundlich und zuvorkommend 
erschienen, so wurde dieser Eindruck jetzt durch die 
grimmige Falte zwischen seinen Brauen getrübt. 
Anscheinend fand er die Lage alles andere als erheiternd. 
»Sucht Ihr die Gefahr? Ganz abgesehen davon, dass Ihr mit 
dieser Verkleidung niemanden täuschen könnt, der Euch 
einmal gesehen hat.« 

»Oh, da wüsste ich jemanden«, sagte sie. 

»Der gewiss nicht genau hingeschaut hat.« 

Als Timoteo auf ihr gelegen hatte, nachdem er sie vor den 
Hufen des Pferdes gerettet hatte, war es ihr durchaus so 
vorgekommen, als hätte er ihr genau ins Gesicht gesehen. 
Das konnte zum Problem werden. Bestimmt würde sie ihm 
noch häufiger über den Weg laufen, schließlich wollte sie 
dasselbe studieren wie er. Celestina nagte an ihrer 
Unterlippe. Sie würde sich etwas ausdenken müssen. 

»Ihr wolltet Euch nicht nur das Teatro ansehen«, stellte 
der Mönch fest. »Das hättet Ihr nämlich einfacher haben 
können. Und sogar bei Tage. Unter den Besuchern der 
öffentlichen Sektionen befinden sich häufiger Frauen.« 
Argwöhnisch betrachtete er sie. »Warum seid Ihr wirklich 
hergekommen?« 

»Ich sage es Euch lieber nicht, denn ich weiß nicht, ob Ihr 
es verstehen könnt.« 

»Ihr wolltet die präparierte Leiche aus der Nähe 
betrachten.« 


»Woher wisst Ihr das?«, fragte Celestina verdattert. 

»Ihr habt mir von Eurer Neigung zur Medizin erzählt, also 
ist es der logische Schluss.« 

»Dann ist es nun heraus.« Sie war erleichtert, ohne Ärger 
davonzukommen. »Es war ein dummer Plan. Ich gehe wohl 
besser.« 

»Moment noch. Ihr sagtet am Tag Eures Eintreffens, Ihr 
wünschtet, Ihr wäret ein Mann.« Der Mönch musterte sie 
abwägend. »Was genau ist der Grund für diesen Wunsch?« 

»Ich ... Das hatte ich nur so dahingesagt!«, stotterte 
Celestina. 

»Um die Leiche zu betrachten, hätte es keiner 
Männerkleidung bedurft. Warum also die Scharade?« 

Celestina blickte zu Boden, als könnte sie dort eine 
passende Antwort auf die scharfsinnige Frage finden. 

»Ihr habt einen Plan«, sagte Frater Silvano gedehnt. »Ich 
sehe es Euch an der Nasenspitze an.« 

»Da sind doch nur Sommersprossen«, platzte sie heraus, 
als würde das den Verdacht entkräften, den er zweifelsohne 
geschöpft hatte. 

»Die verbergen nicht, dass Ihr etwas geheim halten 
wollt.« 

»Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht.« Celestina fühlte, wie 
ihr Gesicht von glühender Hitze überflutet wurde. »Ich gehe 
jetzt lieber.« 

»Nein. Noch nicht. Ihr sagtet wörtlich: /ch wünschte, ich 
wäre ein Mann, dann könnte ich ... Dann könntet Ihr was?« 
Er hob die Hand, während er die andere an die Stirn legte, 
als könne er so den Gedanken besser fassen, der ihm 
gerade kam. »Dann könntet ihr Medizin studieren!« Über die 
Erkenntnis verblüfft, ließ er die Hand sinken und blickte sie 
durchdringend an. »Genau das plant Ihr, nicht wahr?« 


Celestina fühlte sich bis auf den Grund ihrer Seele 
durchschaut. Stumm starrte sie ihn an. Erst nach einem 
zittrigen Atemzug brachte sie die nächsten Worte heraus. 
»Das ist verrückt. Wie könnt Ihr glauben, dass ich ...« 

»Ich kann.« Zufrieden nickte er. »Im Lügen seid Ihr ganz 
miserabel.« 

Sie reckte sich. So schnell ließ sie sich nicht ins Bockshorn 
jagen. »Diesen Unsinn könnt Ihr niemals beweisen, Frater.« 
Hoheitsvoll wandte sie sich zum Gehen. 

»Wer sagt, dass ich es beweisen will?« 

Sie verharrte mitten im Schritt. Sehr langsam drehte sie 
sich wieder zu ihm um. »Wie bitte?« 

»Falls Ihr glaubt, ich wolle Euch bei der Obrigkeit 
anschwärzen - nun, Ihr müsst bereits bemerkt haben, dass 
mir dergleichen fernliegt. Euch an höherer Stelle dessen zu 
bezichtigen, was ich Euch gerade unterstellt habe, wäre 
wohl kaum sinnvoll, da doch hier nur Euer Wort gegen 
meines stünde. Und ich bin, wenn ich das einmal so sagen 
darf, nicht sonderlich gut gelitten bei manchen 
verknöcherten Amtsträgern. Wohingegen Ihr eine Witwe mit 
liebreizendem Augenaufschlag seid. Und, wie Ihr schon 
erwähntet, mit ein paar sehr unschuldsvoll wirkenden 
Sommersprossen.« 

Celestina betrachtete den Mönch argwöhnisch. »Was wollt 
Ihr von mir?« Sofort kam ihr ein naheliegender Verdacht. 
Ihre Gedanken mussten sich auf ihrem Gesicht 
widergespiegelt haben, denn der Mönch lachte. »Du liebe 
Güte, nicht doch! Ihr seid ganz bestimmt eine zauberhafte 
junge Frau, aber ich bin kein Rüpel, der die Notlage von 
Damen ausnutzt. Wenngleich ich zugebe, etwas von Euch zu 
wollen, so ist es doch gewiss nicht das, was Ihr argwöhnt. 
Vielmehr ist mir soeben eine Idee gekommen, wie wir Eure 
Interessen sinnfällig mit den meinen verknüpfen können. 


Wir würden beide davon profitieren.« Er lächelte sie an. 
»Wollt Ihr mich anhören?« 

Celestina fühlte ihr Herz bis zum Hals klopfen. »Ich bin 
ganz Ohr.« 


Eine Wolke von Bierdunst umgab die drei Männer, 

== die nebeneinander gingen und so die Gasse in voller 

Breite blockierten. Höflich stellte Celestina sich an 

eine Hauswand und wollte die drei vorbeilassen. Gleich 

darauf hätte sie allerdings lieber sofort Fersengeld gegeben. 

Beim Näherkommen erkannte sie Timoteo Caliari. Begleitet 

wurde er von seinen Kommilitonen, dem rothaarigen 
Galeazzo da Ponte und dem Engländer William Harvey. 

Timoteo blieb stehen und starrte Celestina an. »Sieh an. 
Wenn das nicht das Bürschlein ist, das ich unlängst am 
Wickel hatte! Der Bruder von diesem Mädchen aus 
Mantual« 

Galeazzo hob die Nachtleuchte, die er mit sich führte. 
Überrascht lachte er auf. »Wirklich. Unfassbar! Was für eine 
Ähnlichkeit!« 

»Und abermals sehr spät unterwegs, der Knabe«, meinte 
Timoteo mit gedehnter Stimme. 

Celestina merkte, wie Blut in ihre Wangen stieg, und rasch 
senkte sie den Kopf, damit man ihr Gesicht nicht allzu genau 
sah. Widersprüchliche Empfindungen beherrschten sie, eine 
eigenartige Mischung aus Ärger, Verlegenheit und dem 
hilflosen Wunsch, nicht wie ein dummes Kind behandelt zu 
werden. 

Umso mehr Mühe gab sie sich, in tiefer Tonlage zu 
sprechen. »Ich wollte gerade nach Hause gehen.« 

»Das wird auch Zeit, mein Freund«, meinte William 
gutmütig. Der junge Engländer lächelte sie an. »Für einen 


Jungspund wie dich ist es recht spät.« 

Sein Italienisch war fehlerfrei und gewählt, wenn auch 
sein Akzent ausgesprochen drollig klang. Ein verbindlicher 
Ausdruck stand in seinem schmalen, klugen Gesicht. Unter 
dem Hut quollen helle Locken hervor. Celestina erwiderte 
sein Lächeln. Sie mochte ihn auf Anhieb. »Ihr habt recht. Ich 
habe die Zeit vergessen. Gute Nacht, die Herren.« Sie 
wandte sich ab und wollte davoneilen. 

»Warte!«, rief Timoteo gebieterisch. 

Celestina erwog einen Moment lang, so zu tun, als hätte 
sie ihn nicht gehört. Oder einfach davonzurennen, so wie 
schon einmal. Doch dieses Benehmen war eines 
vernünftigen und erwachsenen Menschen - vor allem eines 
Mannes! - keinesfalls würdig. Widerwillig blieb sie stehen 
und wandte sich zu ihm um, mit einem raschen Griff ihre 
Kappe so zurechtrückend, dass ihr Gesicht im Schatten 
blieb. »Was gibt es?« 

»Ich will mit dir reden.« Zu Galeazzo und William sagte er: 
»Ihr findet euren Weg ja auch allein nach Hause.« 

»Ich weiß nicht, ob das klug ist«, äußerte Galeazzo 
besorgt. 

»Er ist ein Bertolucci«, stimmte William ihm zu. »Das kann 
gefährlich werden, wenn du die Beherrschung verlierst!« 

»Ich will mich nur mit ihm unterhalten«, sagte Timoteo. 
»Oder glaubt ihr etwa, ich würde Hand an so einen 
winzigen, dürren Wicht legen?« 

»Falls du großer, ungeschlachter Ochse nur mit mir reden 
willst, um mich zu beleidigen, lege ich keinen Wert auf ein 
Gespräch«, teilte Celestina ihm mit. Sie drehte sich auf dem 
Absatz ihres Stiefels um und marschierte los. 

»Nun warte doch!« Timoteo folgte ihr, und zögernd ging 
sie langsamer, denn sie wollte nicht, dass er sein Bein über 
Gebühr belastete. 


Am Ende der Gasse blieb sie schließlich stehen und 
wartete, bis er sie eingeholt hatte. 

»Warum benutzt du keinen Stock?«, fragte sie unverblümt. 
Sie nahm sich die vertrauliche Anrede heraus, denn er tat es 
auch. Es war nicht einzusehen, ihn wie einen Herrn zu 
behandeln, während er mit ihr sprach wie mit einem 
unmündigen Jungen. 

Irritiert musterte er sie einen Augenblick. »Verdammt, du 
bist ihr wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten! Nicht zu 
fassen!« 

»So ist es oft bei Geschwistern«, sagte sie mit mehr 
Gelassenheit, als sie spürte. Vorsorglich hielt sie beim 
Weitergehen die Laterne ein wenig seitlich von sich weg. 

»Mit einem Stock ließe es sich leichter gehen«, fuhr sie 
fort. 

»Stöcke und Krücken sind was für Krüppel«, erklärte er 
kurz angebunden. 

»Du sagst das so, als seien Krüppel minderwertige 
Menschen.« 

»Sind sie das etwa nicht?« 

»Ich kann nicht glauben, dass du das ernst meinst. Schon 
gar nicht als angehender Arzt.« 

»Was weiß so ein Kerlchen wie du schon über Ärzte und 
Krüppel.« Es klang spöttisch, mit einem Unterton von Groll. 

Celestina reagierte gereizt. »Mein Schwager war Arzt. Ich 
habe viel von ihm gelernt. Unter anderem, dass es nur eine 
einzige richtige Methode gibt, wie Menschen mit verletzten 
Gliedmaßen zu behandeln sind.« 

»Ach ja. Indem man ihnen einen Stock reicht?« 

»Nein. Indem man ihnen Respekt zollt.« Erklärend fuhr sie 
fort: »Nicht Krücke oder Stock nehmen einem Menschen die 
Würde. Sondern die Schmerzen tun das. Und gegen die hilft 


wiederum eine Stütze beim Gehen. Das konnte ich bereits 
vielfach beobachten.« 

»So, konntest du das. Was sagtest du, wie alt du bist?« 

»Siebzehn«, sagte sie widerstrebend. Älter konnte sie sich 
nicht machen, nicht bei ihrer Körpergröße, der glatten Haut 
und der hellen Stimme. Doch als sie seinen gönnerhaften 
Gesichtsausdruck sah, konnte sie ihren Ärger über dieses 
Dilemma kaum zügeln. Patzig erklärte sie: »Ich spreche 
Latein und Griechisch und habe alle Lehrbücher meines 
Schwagers gelesen. Frag mich was Medizinisches, egal was, 
ich wette, ich weiß es! Ich habe Galenus studiert und 
Vesalius. Avicenna, Celsus und Hippokrates. Und viele, viele 
andere Schriften, ich könnte sie dir alle aufzählen, aber es 
würde dich vermutlich langweilen.« 

»Vermutlich«, kam es trocken zurück. 

Sein Ton brachte sie erst recht auf. Celestina zog ihren 
Trumpf. »Aber das ist nicht alles! Ich habe Jacopo bei vielen 
seiner Operationen sassistiert!' Bei manchen sogar 
eigenhändig das Messer geführt! Also solltest du vielleicht 
aufhören, mich wie ein Kind zu behandeln. Breite Schultern 
und ein scharfes Schwert sind nicht alles. Es zählt auch, was 
man im Kopf hat.« 

Sie hatte den Eindruck, dass er sich angriffslustig 
anspannte. Sofort verrauchte ihr Ärger. Rasch fuhr sie fort: 
»Nicht, dass ich damit zum Ausdruck bringen wollte, du 
hättest nichts im Kopf. Die Wahrheit ist, dass ich dich 
schrecklich beneide.« 

Sein Gesicht nahm einen verdutzten Ausdruck an. »\Was? 
Weshalb denn?« 

»Weil du Medizin studierst«, sagte sie wahrheitsgemäß. 
»Nur zu gern täte ich dasselbe!« 

»Warum machst du es dann nicht?« 


»Das will ich und das werde ich«, sagte sie kühn. »Es ist 
mein größter Wunsch, zu promovieren und Arzt zu werden!« 
Sie holte Luft, dann schob sie ihre Kappe ein wenig zurück 
und gab damit ihr Gesicht seinen Blicken preis. Besser, sie 
brachte es sofort hinter sich. Wenn er ihre Maskerade jetzt 
nicht durchschaute, täte er es auch später nicht. Darauf 
musste sie einfach vertrauen. Ganz würde sich das Risiko 
nicht ausraumen lassen, aber sie war bereit, es zu tragen. 
Letztlich war es ohnehin nur eines von vielen. 

Sie beobachtete ihn scharf, während sie gemeinsam 
weitergingen, doch in seiner Miene deutete nichts darauf 
hin, dass er Verdacht geschöpft hatte. 

»Bist du darum nach Padua gekommen?«, wollte er 
wissen. »Um hier an der Universität zu studieren?« 

»Ganz recht.« 

»Und deine Schwestern hast du gleich mitgebracht?« 

»Es ergab sich so. Nach dem Tode meines Schwagers 
Jacopo lebten wir eine Weile allein in Mantua. Ohne Jacopos 
Einkommen als Arzt war es nicht immer leicht, über die 
Runden zu kommen, aber wir kriegten es hin.« Hier blieb 
Celestina bei der Wahrheit, es gab keinen Grund, deswegen 
Lügen zu erfinden. »Meine Mutter drängte dennoch ständig 
auf Änderung dieses Zustandes, es behagte ihr nicht, dass 
wir ohne männ ...« - Celestina verbesserte sich rasch - 
»... ohne erwachsene Aufsicht blieben. Wie auch immer, als 
Tante Marta uns einlud, eine Weile bei der Familie Bertolucci 
in Padua zu leben, kam das sehr passend. Und da sind wir 
nun.« 

Sie schlenderten nebeneinander her, die Hälfte des Weges 
hatten sie mittlerweile zurückgelegt. Eigentlich hätte 
Timoteo bereits abbiegen müssen. 

»Müsstest du nicht in eine andere Richtung gehen?s, 
fragte sie. 


»Ich begleite dich noch ein Stück«, meinte er 
geistesabwesend. »In deinem Alter solltest du wirklich noch 
nicht allein mitten in der Nacht durch die Stadt laufen.« Er 
schien heftig über etwas nachzudenken. Schließlich 
räusperte er sich mehrmals. »Wie kommst du mit den 
Bertolucci zurecht? Vor allem mit ... Chiara?« 

Celestina verkniff sich ein Kichern. Sein Tonfall war so 
bemüht beiläufig, und die Röte seiner Wangen war sogar im 
dürftigen Laternenschein zu erkennen. 

»Die Wahrheit ist - ich kann sie nicht besonders gut 
leiden.« 

»Was?«, kam es verblüfft von Timoteo. 

»Ich finde sie ziemlich hohlköpfig.« 

Das gab ihm für eine Weile zu denken. »Du findest sie 
nicht ...« Er suchte nach Worten. »Zauberhaft und 
wunderschön?« 

»Sie ist schön wie eine frisch erblühte Frühlingsrose«, 
räumte Celestina bereitwillig ein. »Und sie hat ungefähr 
genauso viel Verstand.« Lakonisch fügte sie hinzu: »Mir ist 
bewusst, dass vielen Männern diese Verteilung gerade recht 
kommt. Je dümmer die Frau ist, desto klüger kann sich der 
Mann fühlen.« 

Timoteo lachte. Seine Laune war deutlich besser als zu 
Beginn ihres Gesprächs. Offenbar freute es ihn, dass Marino 
kein Konkurrent um Chiaras Gunst war. 

»Du bist noch zu jung, um manche Dinge zu verstehen«, 
belehrte er sie. »Wenn du erst erwachsen bist, wirst du das 
schnell merken. Dann wirst du auch dahinterkommen, was 
es mit den Frauen auf sich hat. Etwa, dass Gott dem Weibe 
ohnehin weniger Verstand gegeben hat als dem Manne.« 

»Wie hast du das nur herausgefunden?s, fragte Celestina. 

Der Sarkasmus in ihrer Stimme schien ihm völlig zu 
entgehen. »Auf keine besondere Art. Wozu auch? Ein jeder 


weiß es. Dir selbst wird es kaum entgangen sein, immerhin 
hast du gleich zwei Schwestern.« 

Celestina stand der Mund offen, doch er war noch nicht 
fertig. 

»Deine Schwester Celestina traf ich neulich. Sie machte 
nicht den Eindruck, als sei sie mit besonderen Geistesgaben 
gesegnet. Stand äußerst stupide da und starrte Löcher in 
die Luft. Beinahe wäre sie von einem durchgehenden Gaul 
niedergetrampelt worden.« 

»Ich hörte davon.« Celestina beherrschte sich mühsam. 
»Man sagte mir, du persönlich habest sie vor den 
donnernden Hufen gerettet.« 

»So war es.« 

»Dann danke ich dir hiermit im Namen meiner stupiden 
Schwester.« 

»Machst du dich etwa lustig über mich?«, fragte er 
argwöhnisch. 

»Das erscheint mir gesünder als die beiden anderen 
Optionen.« 

»Welche beiden anderen Optionen?« 

»Die eine wäre, dich zum Degenkampf herauszufordern, 
weil du meine Schwester mit Beleidigungen überhäufst.« 

Timoteo musterte sie von der Seite. »Du trägst gar keinen 
Degen.« 

»Eben.« 

»Und die zweite Option?« 

»Dich zum Faustkampf herauszufordern.« 

Timoteo lachte. »Dachtest du ernsthaft, mit einem Zwerg 
wie dir würde ich mich schlagen?« 

»Eben«, wiederholte Celestina. 

Timoteo prustete. »Du bist ein lustiger kleiner Bursche, 
Marino. Das Wortgeplänkel mit dir macht Spaß!« 


»Sag ich doch. Reden ist gesünder als Kämpfen. Vor allem 
zwischen einem Bertolucci und einem Caliari.« 

Seine Heiterkeit verflog.e »Du weißt von der 
Familienfehde?« 

Sie hob die Schultern. »Nur, dass es eine gibt. Über die 
Gründe erfuhr ich bislang nichts. Anscheinend ist es ein 
Geheimnis. Du magst es mir wohl nicht zufällig verraten, 
oder?« 

»Doch, sicher«, sagte Timoteo zu ihrer Überraschung. 
»Dass die Bertolucci es verheimlichen wollen, bezeugt nur 
ihr schlechtes Gewissen. Tatsache ist, dass dein Onkel 
Lodovico ein Mörder ist. Er hat meine Mutter umgebracht.« 

Celestina schnappte nach Luft. »Er hat was?« 

»Er hatte versucht, sich an sie heranzumachen, und als 
sie ihn nicht erhörte, erstach er sie. Sein Dolch steckte noch 
in ihrem Herzen, als mein Vater sie fand. Er hörte den 
Mörder davonlaufen und folgte ihm, und in seiner Hast 
stürzte er die Treppe hinunter. Seither ist er gelähmt.« 

»Wann war das?« 

»Vor siebzehn Jahren.« 

»Warst du dabei?« 

»Natürlich nicht. Ich war erst drei.« Düster schloss er: »Ich 
kann mich ja nicht einmal an meine Mutter erinnern.« 

»Woher willst du dann wissen, wie es sich abgespielt hat? 
Hat jemand gesehen, wie mein Onkel deine Mutter 
erstach?« 

»Es war während einer Feier. Viele, die dort waren, haben 
mitbekommen, wie er um sie herumscharwenzelte. Und 
auch, wie er ihr ins Haus folgte. Ganz abgesehen davon, 
dass er anschließend wie vom Erdboden verschwunden war. 
Doch sein Dolch mit dem wappenverzierten Griff verriet ihn 
als Täter.« 

»Warum wurde er nicht verhaftet?« 


»Oh, das wurde er.« Timoteo lachte hart. »Aber er kam 
bald wieder frei, denn er schwor, dass sein Dolch ihm schon 
vor dem Fest gestohlen worden sei. Sein Bruder Gentile und 
seine Frau Marta bezeugten es, außerdem diese alte Tante 
von ihm, sowie schließlich auch noch zwei Nachbarn, denen 
er angeblich vorher schon von dem Verlust des Dolches 
erzählt hatte.« 

»Das ist ja ... schrecklich«, sagte Celestina. Sie hatte 
vermutet, dass es schlimme Gründe für diese Fehde geben 
musste, aber dass es sich um eine so furchtbare Tragödie 
handelte, hätte sie nicht geglaubt. 

Das Haus der Bertolucci war nur noch zwei Quergassen 
entfernt. »Wir sind gleich da«, sagte Timoteo. »Oder besser: 
Du bist gleich da. Ich muss weiter. Gute Nacht, kleiner 
Marino.« Er nickte ihr knapp zu und ging mit energischen 
Schritten davon. Das Bein zog er dabei kaum nach. 


Im Morgengrauen des folgenden Tages tauchte ein 
== verstörter Knecht bei den Caliari auf. Er brachte 
schlechte Nachrichten. Die Spinnerei, die zu den 
Gütern der Familie gehörte, war durch einen Brandanschlag 
zerstört worden. Jemand, so der Knecht, müsse das Feuer 
absichtlich gelegt haben, es sei an mehreren Stellen 
zugleich ausgebrochen. Auch bei einem der Pächter habe es 
in der Nacht gebrannt, von dort wisse man jedoch noch 
nichts Genaueres über das Ausmaß des Schadens. 

Hieronimo und Timoteo hievten eilends ihren vor Zorn 
brüllenden Vater auf den Kutschbock des Wagens. 

»Ich wusste, dass sie einen Weg finden, uns ungestraft 
Schaden zuzufügen«, schrie Alberto. Sein Gesicht hatte eine 
gefährlich rote Färbung angenommen. Timoteo hätte ihm 
gern geraten, sich nicht so aufzuregen, doch er ahnte, dass 


er damit seinen Vater erst recht erzürnt hätte, deshalb hielt 
er lieber den Mund. 

Nicht so sein Bruder. »Wir werden eine Möglichkeit finden, 
es ihnen heimzuzahlen, Vater!«, sagte Hieronimo. Zwischen 
seinen Brauen stand eine scharfe Falte. »Ich schwöre es dir, 
bei allem, was mir heilig ist!« Er wandte sich zu Timoteo um, 
der auf der Ladefläche des Gespanns hockte. »Warum bist 
du so still? Hast du nichts dazu zu sagen?« 

»Wir waren nicht dabei«, meinte Timoteo vorsichtig. »Es 
ist nicht sicher, wer für den Brand verantwortlich ist.« 

Das Wutgebrüll seines Vaters war sicher bis ins nächste 
Dorf zu hören. Timoteo war froh, dass er weiter als eine 
Armlänge vom Kutschbock entfernt saß und nicht sein Vater, 
sondern Hieronimo die Zügel führte, sonst hätte es 
möglicherweise Peitschenhiebe gesetzt. Für den Rest der 
Fahrt hüllte er sich in bockiges Schweigen. 

Das Land der Caliari lag ein wenig außerhalb von Padua, 
ein halbes Dutzend Pachthöfe, alle nah beieinander und von 
der Stadt aus rasch zu erreichen. Zu den Gütern gehörten 
auch drei Handwerksbetriebe, eine Gerberwerkstatt, eine 
kleine Bootswerft und besagte Spinnerei, alle am Ufer der 
Brenta gelegen. 

Schon von ferne war zu sehen, dass von der Spinnerei 
nicht mehr viel übrig war. Geborstene Mauern hoben sich 
schwarz gegen den blauen Junihimmel ab, das Dach war 
vollständig eingestürzt. Ein scharfer Gestank nach Qualm 
und Ruß erfüllte die Luft, und hier und da stieg noch Rauch 
aus umherliegenden Trümmerteilen. 

Der Pächter eilte ihnen entgegen, das rußige Gesicht 
streifig von Schweiß und Tränen. 

»Domine«, stammelte er. »Wir haben getan, was wir 
konnten, doch alle Mühe war vergebens!« 


Timoteo bewunderte seinen Bruder für die Ruhe, mit der 
dieser den Pächter befragte, doch verwertbare Erkenntnisse 
kamen dabei nicht heraus. Es half auch nichts, dass Alberto 
Caliari immer wieder wütend mit eigenen Fragen 
dazwischenfuhr. Niemand hatte etwas Auffälliges bemerkt, 
bevor der Brand ausgebrochen war. Als der Rauchgeruch zu 
der Kate gedrungen war, die der Pächter mit seiner Familie 
und dem Gesinde bewohnte, waren alle sofort losgelaufen, 
um nachzusehen, doch da hatte die Werkstatt schon 
lichterloh gebrannt. 

Hieronimo war bereits von der Kutsche gesprungen und 
inspiziertte die verkohlten Überreste. Alberto blieb 
notgedrungen auf dem Kutschbock sitzen. Seine Lippen 
bewegten sich stumm, als würde er beten, doch Timoteo 
wusste, dass es schreckliche, gotteslästerliche Flüche 
waren, die vor den Ohren Dritter niemals laut 
ausgesprochen werden durften, weil dafür schlimme Strafe 
drohte. 

Er spürte die Qualen seines Vaters beinahe körperlich. 

Das Gesicht seines Bruders war fast so weiß wie sein 
Hemdkragen. In seinen Augen glühte der Hass. Wäre in 
diesem Moment einer der Bertolucci zugegen gewesen, 
hätte er diesen Morgen nicht überlebt. 

»Ist jemand verletzt worden?«, wollte Timoteo von dem 
Pächter wissen. 

»Mein Sohn. Er hat versucht, Werkzeuge in Sicherheit zu 
bringen, dabei fiel ein Balken auf ihn. Bestimmt ist sein Arm 
gebrochen, er schreit, wenn man ihn dort anfasst. Ich habe 
einen der anderen Jungen ins Nachbardorf geschickt, da gibt 
es einen Bader. Aber der braucht oft Stunden, bis er sich 
hierher bequemt.« 

»Wo ist dein Sohn?« 

»Im Haus.« 


Frau und Kinder des Pächters hatten sich in der Stube 
zusammengeschart. Eines von den Kindern weinte laut, 
mehrere andere verfolgten eingeschüchtert, wie Timoteo 
den Pächter zu dem verletzten Jungen begleitete. 

Dieser lag auf einem Strohsack an der Wand. Timoteo 
hockte sich neben ihn. »Wie heißt du, mein Junge?« 

»Giulio«, sagte der Junge gepresst. Er war sehr blass und 
hielt den linken Arm vom Körper abgespreizt. 

»Wie alt bist du?« 

»Zwölf.« 

»Dein Vater hat mir erzählt, wie mutig du warst. Du bist 
ins Feuer gelaufen, um Werkzeug herauszuholen?« 

Giulio nickte. 

»Und dabei hast du dir den Arm verletzt? Kann ich mir das 
ansehen?« 

Giulio stöhnte, als Timoteo ihn vorsichtig aufrichtete. Sanft 
tastete Timoteo den Arm ab. Als er die Schulter erreichte 
und dort die herausstehende Wölbung des 
Oberarmknochens ertastete, schrie der Junge vor 
Schmerzen laut auf. 

»Ist der Arm gebrochen?«, wollte der Pächter wissen. 

»Ausgerenkt«, erklärte Timoteo. 

»Könnt Ihr ihm helfen?« Der Pächter räusperte sich. »Ich 
weiß, dass Ihr schon fast ein Doktor der Medizin seid.« 

Timoteo schluckte, seine bisher erworbenen Fähigkeiten 
erschienen ihm mit einem Mal lächerlich unzureichend. »Mir 
fehlt noch ein halbes Jahr bis zum Examen«, sagte er. 

»Aber Ihr könnt versuchen, den Arm zu richten.« Erklärend 
fügte der Pächter hinzu: »Der Bader ist ein Stümper, er 
macht meist alles nur schlimmer.« 

»Wenn das so ist, kann ich gewiss mithalten.« Timoteo 
bemerkte das entsetzte Gesicht des Jungen. »Das war ein 
Scherz, Giulio.« 


Jedenfalls hoffte er das. Bislang hatte er erst zwei Mal eine 
ausgekugelte Schulter eingerenkt. Streng genommen hatte 
er es nicht einmal selbst getan, sondern nur dabei geholfen, 
indem er den Verletzten festhielt und genau zusah, wie ein 
anderer nach der Methode des Hippokrates das Gelenk 
einrichtete. 

»Das wird jetzt ziemlich wehtun«, sagte Timoteo 
mitfühlend. »Glaubst du, dass du es aushalten kannst?« 

»Mein Sohn ist tapfer. Er wird es aushalten. Stimmt es 
nicht, Giulio?« 

Giulio nickte mit zitternder Unterlippe. 

»Ich stemme jetzt meine Ferse gegen deine Achsel«, 
erklärte Timoteo, während er sich auf den Bretterboden 
setzte und die Beine ausstreckte. Den Schmerz in seinem 
Oberschenkel ignorierte er, denn das war nichts im 
Vergleich zu dem, was gleich der Junge durchmachen 
würde. Er griff nach dem Handgelenk des Jungen und wies 
den Vater an, den Jungen um den Leib zu fassen und ihn 
festzuhalten. 

Giulio schrie wie am Spieß, als Timoteo den Arm packte 
und langzog. Eine vorsichtige Drehung, bis das Gelenk im 
richtigen Winkel zur Schulter saß und mit laut hörbarem 
Knacken einschnappte, dann war es getan. 

Giulio hörte abrupt auf zu schreien, was zunächst nicht 
auffiel, weil sich unter seinen jüngeren Geschwistern ein 
klagendes Heulen erhoben hatte. Auch die Mutter war in 
entsetztes Schluchzen ausgebrochen. 

»Es hat aufgehört«, sagte Giulio ungläubig. »Es tut nicht 
mehr wehl!« 

»Nun, du wirst es schon noch spüren.« Timoteo wandte 
sich an den Pächter. »Er darf ein paar Wochen nicht 
arbeiten.« 


»Ich sagte doch, Ihr könnt es besser als der Baders, 
meinte der Pächter zufrieden. Er nickte, als hätte er es 
schon immer vermutet. »Manche Dinge lernt man an der 
Universität einfach ordentlicher.« 

Timoteo hielt es nicht für nötig, ihn darauf hinzuweisen, 
dass er auf dem Schlachtfeld mehr über die Behandlung von 
Verletzungen gelernt hatte als in den Vorlesungen, und 
daran würde sich bis zu seiner Promotion auch nichts 
andern. 

Dabei war Fabrizio unter den Professoren insofern eine 
Ausnahme, als er nicht nur auf reines Buchwissen Wert 
legte. Er führte seine Studenten auch an die Betten der 
Kranken, damit sie dort ihre Kenntnisse erproben und 
erweitern konnten. Dort lernten sie es, auf Atemgeräusche 
zu lauschen, knöcherne Fehlbildungen oder Knoten zu 
ertasten, unterschiedliche Gerüche von Urin zu 
unterscheiden, Färbungen von Haut und Schleimhaut zu 
deuten. 

Doch Arme einzurenken oder Wunden zu nähen, lernten 
sie nicht. Dergleichen war eines feingeistigen und 
wissenschaftlich gebildeten Arztes nicht würdig. Zwar 
kannte man seit dem Wirken von Vesalius die genaue 
Anatomie des menschlichen Körpers, denn dieses Wissen, 
erworben durch das Sezieren von Leichen, bildete einen 
Grundpfeiler ärztlicher Kunst - der Behandlung von 
Krankheiten. Richtiger Krankheiten, etwa solche, die durch 
eine Störung der Säfte oder ein Ungleichgewicht der inneren 
Organe verursacht wurden. 

Für Verletzungen hingegen waren andere zuständig. 
Ordinäre handwerkliche Verrichtungen wie das Schienen von 
Knochenbrüchen, das Herausreißen von Zähnen, das 
Versorgen von Wunden sowie das Amputieren von Gliedern 


oblagen den Badern und Wundärzten, und beim Heer den 
Feldschern, die meist nicht einmal lesen konnten. 

Es waren viele Scharlatane unterwegs, denen jegliche 
theoretische Ausbildung fehlte. Ein Volk von wandernden 
Zahnreißern, Bruchbrennern, Starstechern und 
Steinschneidern zog durch die Lande. Sie priesen ihre 
Dienste oft als Marktschreier in den Städten an, und die 
Leute, die auf sie angewiesen waren, konnten sich freuen, 
wenn die Helfer wenigstens halbwegs ihr Handwerk 
verstanden. 

Nicht zum ersten Mal missfiel Timoteo diese Aufteilung. 
Wie sehr würde es Verletzten zugutekommen, wenn sich 
jemand ihrer annahm, der den menschlichen Körper in allen 
Einzelheiten und bis ins Innerste studiert hatte! Der sich mit 
der Anatomie aufgrund mehrjähriger wissenschaftlicher 
Erfahrung auskannte und somit der Praxis entscheidende 
Kenntnisse aus der Theorie zugrunde legen konnte! Waren 
Verletzungen denn nicht meist viel schlimmer für den 
Betroffenen als eine Krankheit? 

Timoteo konnte nicht umhin, so zu denken, denn nur zu 
gut erinnerte er sich daran, was ihm selbst geschehen war. 
Die entsetzlichen Schmerzen. Die stümperhaften 
Bemühungen des Feldschers, der schon am frühen Morgen 
betrunken gewesen war und dessen Hände so sehr gezittert 
hatten, dass er kaum das Skalpell führen konnte. Die 
dreckigen Hände des Mannes, die schmierigen Fäden, die er 
in die Wunde einlegte, um sie zum Eitern zu bringen. 

Timoteo konnte von Glück sagen, dass er diese Tortur 
überlebt hatte, von dem Fieber, das rasch hinzukam, ganz 
zu schweigen. Hätten seine Kameraden nicht am dritten Tag 
eine Frau aus dem nahen Dorf geholt, die sich auf 
Kräuterheilung verstand, wäre es wohl mit ihm vorbei 
gewesen. Sie hatte die Wunde gesäubert, mit einer Paste 


bestrichen und mit sauberem Leinen verbunden, und dann 
hatte sie den Feldscher gegen sich aufgebracht, indem sie 
behauptete, dass jeder weitere Versuch, die Verletzung 
absichtlich zum Eitern zu bringen, tödlich enden werde. 

»Es ist erwiesen, dass Eiter gut und segensreich ist«, 
hatte der Feldscher gelallt. 

»Dann bestellt einen Priester.« 

Der Feldscher hatte in trunkenem Zorn mit dem Stock 
gegen die alte Frau ausgeholt und gebrüllt, dass er das Bein 
absägen werde, was wiederum Timoteo dazu brachte, trotz 
seiner Fieberschwäche die Pistole auf ihn zu richten und ihm 
zu befehlen, sich fortzumachen. Danach hatte er den Kerl 
nicht mehr in seine Nähe gelassen. Ein paar Tage später 
stand fest, dass er zwar sein Bein behalten würde, aber nie 
wieder Waffendienst leisten konnte. Ein neues Tätigkeitsfeld 
musste her. In jenen Tagen hatte er entschieden, Arzt zu 
werden. 


»Ich verstehe das nicht«, jammerte Marta, verstört 
©.@ ihr Gesicht im Handspiegel betrachtend. Sie lag auf 
dem türkischen Diwan und zitterte vor Angst. 
»Welche Sünde habe ich nun schon wieder begangen, dass 
Gott mich mit einer neuen grässlichen Krankheit straft?« 
Ihre Stimme klang undeutlich, was auf die geschwollene 
Zunge zurückzuführen war. Geschwollen waren auch ihre 
Lippen und ihr Gesicht. Hinzu kam die rötliche Verfärbung 
ihrer Haut. Sie sah mehr denn je aus wie ein Schwein. 

»Du hast zu viel Galle in dir«, sagte die alte Immaculata. 
Wie ein ledriger Drache hockte sie neben Marta in einem 
Lehnstuhl und beobachtete mit scharfen Blicken das 
Geschehen. 


»Ich glaube eher, es waren die Austern«, meinte 
Celestina. Sie tränkte ein Tuch mit kaltem Wasser und legte 
es über das Gesicht ihrer Tante. Diese sprach mit 
undeutlicher Stimme unter der Kompresse weiter. »Wenn es 
die Austern gewesen wären, müsste dein Gesicht doch 
ebenfalls geschwollen sein! Wir haben alle davon 
gegessen.« 

»Manche Menschen bekommen von bestimmter Nahrung 
Ausschläge und Schwellungen oder Bauchgrimmen, andere 
vertragen sie dagegen ausgezeichnet.« 

»Aber ich habe schon häufig Austern gegessen!« 

»Solche Unverträglichkeiten können jederzeit auftreten. 
Jacopo beispielsweise konnte keine Milch vertragen, er 
bekam davon Leibschmerzen und rote Flecken im Gesicht. 
Das kam ganz plötzlich, als er schon in seinen Dreißigern 
war.« 

Unter dem nassen Tuch ertönte entsetztes Keuchen. 
»Starb er daran, dein armer Gatte?« 

»Nein, er hatte einen Herzanfall, sicher erwähnte meine 
Mutter das längst in ihren Briefen.« 

Das beruhigte Marta keineswegs. »Vielleicht hing es mit 
der Milch zusammen. Die könnte aufs Herz durchgeschlagen 
sein! Das kann mir mit den Austern auch geschehen! Ich 
werde daran sterben, ganz sicher!« Unterdrückt begann sie 
zu schluchzen. Das nasse Tuch hüpfte ruckartig im 
Rhythmus ihres Atems auf und ab. 

Celestina dachte nach. Auszuschließen war es nicht, dass 
Unverträglichkeiten letztlich zu schlimmeren Erkrankungen 
führten. Wenn der Säftefluss im Körper erst gestört war, 
konnte vieles aus dem Gleichgewicht geraten. Trotzdem 
fand sie, dass ihre Tante sich übermäßig aufregte. 

»Jacopo hat einfach aufgehört, Milch zu trinken. Du hörst 
auf, Austern zu essen. Die Schwellungen werden 


zurückgehen, und in ein paar Tagen wirst du nicht mehr 
daran denken.« 

Lodovico betrat den Salon. »Wie geht es dir?«, fragte er 
seine Frau. 

»Schrecklich«, kam es erstickt unter dem Tuch hervor. 

»Ich könnte dir einen Kräutertrank brauen«, schlug er vor. 

»Ich habe von dem letzten Trank schon Bauchschmerzen 
bekommen.« 

»Wenigstens hat er gegen die Migräne geholfen«, sagte 
Lodovico. 

»Nein, die Bauchschmerzen haben mich bloß davon 
abgelenkt.« Marta setzte sich stöhnend auf und hielt mit 
beiden Händen das Tuch vor dem Gesicht fest. »Aber sei’s 
drum. Ich versuche es. Schlechter kann es mir sowieso nicht 
mehr gehen.« 

»Gut. Ich bringe ihn dir gleich. Ich gebe viel Honig hinein, 
dann schmeckt er überhaupt nicht bitter.« 

»Ich wünschte, du würdest mich nicht allein lassen!«, 
sagte Marta mit Grabesstimme. 

»Ich lasse dich doch nicht allein! Ich gehe nur rasch in den 
Garten.« 

»Ich meine nicht dich, sondern Celestina!« 

»V/on Alleinlassen kann keine Rede sein«, meinte 
Celestina. 

»Du willst in diesem schmutzigen Hospital arbeiten! Wer 
weiß, welche Seuchen du uns von dort mit heimbringst!« 

»Ich wasche mich hinterher und kleide mich um.« 
Celestina griff zu ihrem stärksten Argument. »Außerdem 
werde ich dort Erfahrungen sammeln, die dir 
zugutekommen. Je mehr ich lerne, desto besser kann ich dir 
dabei helfen, gesund zu werden.« 

»Meinst du wirklich?«, kam es zaghaft zurück. 

»Ganz bestimmt.« 


»So viel kannst du in deinem ganzen Leben nicht lernen«, 
sagte die alte Immaculata mitleidlos. 

»Ich hasse es, wenn du auf meine Kosten Witze machst«, 
rief Marta jammernd. 

»Ich kümmere mich um den Kräutertrunk«, sagte 
Lodovico. Pfeifend ging er zur Tür. 

»Hat er gerade gepfiffen?«, fragte Marta unter dem Tuch. 
»Wie kann er gute Laune haben, während ich sterbe?« 


Nachdem alle Schäden an der Spinnerei besichtigt 
©.@ und festgestellt waren, hatte Alberto Caliari so weit 
seine Beherrschung zurückgewonnen, dass er mit 
dem Pächter darüber sprechen konnte, was weiter zu tun 
sei. Mit dem Wiederaufbau sollte so bald wie möglich 
begonnen werden, Hieronimo würde sich darum kümmern, 
dass Holz und Dachschindeln gebracht wurden. Die 
Pachtzahlungen wurden ausgesetzt und ein Darlehen zum 
Ersatz der zerstörten Geräte vereinbart. Timoteo hörte mit 
halbem Ohr der Unterhaltung zu; er merkte, wie schwer es 
seinem Vater fiel, ruhig zu bleiben. In Alberto Caliaris 
Stimme schwang unterdrückter Hass mit. 

War er schon immer so gewesen? Timoteo kannte seinen 
Vater nur so, wie er heute war. Verbittert und zum Jähzorn 
neigend. Hieronimo war ähnlich veranlagt, wenngleich er 
nicht ganz so aufbrausend war wie Alberto, was vielleicht 
aber auch nur daran lag, dass er nicht dazu verdammt war, 
seine Tage im Rollstuhl zu verbringen. 

Nachdem alles mit dem Pächter abgesprochen war, 
brachen sie auf, um die Brandschäden auf dem zweiten Hof 
zu besichtigen. Diese waren zum Glück weit weniger 
schlimm, es hatte nur ein kleineres Feuer in der Küche 
gegeben, und das war, wie sich inzwischen herausgestellt 


hatte, nicht auf Brandstiftung, sondern die Nachlässigkeit 
einer Tochter des Pächters zurückzuführen. Sie hatte das 
Herdfeuer aus den Augen gelassen. 

Der Pächter bat Alberto händeringend um Nachsicht und 
versprach, das Stück vom Strohdach, das durch das Feuer in 
Mitleidenschaft gezogen worden war, schnellstens auf 
eigene Kosten zu ersetzen. Alberto nahm es brummig zur 
Kenntnis. Sein Zorn war fürs Erste verraucht. Allein der 
Umstand, dass für diesen Schaden definitiv nicht seine 
Erzfeinde verantwortlich zu machen waren, schien ihn 
milder zu stimmen. 

Auf der Heimfahrt wurde er müde und nickte ein. 

»Es wird in letzter Zeit alles ein bisschen viel für ihn«, 
sagte Hieronimo leise und wie zu sich selbst. 

Timoteo antwortete ihm trotzdem. »Ich weiß, was du 
damit sagen willst«, meinte er. 

Hieronimo wandte sich zu ihm um. »Was denn?« 

»Dass es besser wäre, wenn du die Verwaltung ganz 
übernimmst.« 

Zu seinem Erstaunen reagierte sein Bruder gereizt. »Wie 
kannst du das sagen? Vater ist der Herr unserer Güter!« 

»Die du eines Tages ohnehin völlig selbstständig führen 
wirst. Auf mich kannst du dabei ganz bestimmt nicht 
zählen.« 

Hieronimo lachte bitter. »Unser Land war in deinen Augen 
nie viel wert, aber es taugt immerhin dazu, dir dein Studium 
zu bezahlen.« 

Timoteo atmete durch und meinte mit erzwungener Ruhe: 
»Das verkenne ich keineswegs, im Gegenteil. Ich bin Vater 
und dir überaus dankbar dafür, dass ihr mir das Studium 
ermöglicht.« Bedachtsam fügte er hinzu: »Soweit die Kosten 
nicht durch das Stipendium abgedeckt sind.« Das war, wie 
sein Bruder sehr wohl wusste, zum überwiegenden Teil der 


Fall. »Ich wollte auf etwas anderes hinaus. Wenn ich sage, 
dass du nicht auf mich zählen kannst, meinte ich damit 
lediglich, dass ich nicht vorhabe, mich künftig in die 
Verwaltung der Ländereien einzumischen. Eines Tages wird 
sowieso alles auf dich übergehen, du bist der Ältere. Und ich 
muss auch nicht von den Erträgen leben. Als Arzt kann ich 
auf ausreichende Einkünfte hoffen.« Zögernd fügte er hinzu: 
»Es kann sein, dass ich nach meiner Promotion weggehe.« 

»Wohin?«, fragte Hieronimo irritiert. 

»Keine Ahnung. Was das betrifft, habe ich keine festen 
Pläne. Aber mir steht auch nicht unbedingt der Sinn danach, 
den Rest meines Lebens in Padua zu verbringen. Die Welt ist 
groß, und Ärzte werden überall gebraucht.« 

»Aber hier ist unsere Heimat!« 

Timoteo hielt den anklagenden Blicken seines Bruders 
stand. »Hattest du denn nie das Bedürfnis, all das hinter dir 
zu lassen?« 

»Was, zum Teufel, meinst du?« 

Den Hass, wollte Timoteo sagen. Den Zorn. All das, was 
unser Leben seit so vielen Jahren vergiftet. Doch er blieb 
stumm, denn er ahnte, dass sein Bruder, genau wie sein 
Vater, es nicht als Gift empfand, sondern als Triebfeder. Ihr 
gesamtes Tun stand unter der Prämisse, sich gegenüber den 
Bertolucci zu behaupten. Sich niemals von ihnen 
unterkriegen zu lassen, stark und kampfbereit zu bleiben, 
um es ihnen zu zeigen, wann immer sich dazu Gelegenheit 
bot. 

Brodata erwartete sie bereits voller Ungeduld. Sie tischte 
ihnen frisch gekochte Linsensuppe mit reichlich 
Bratenfleisch auf und befahl ihnen, den Tisch nicht eher zu 
verlassen, bis alles verzehrt sei. Timoteo merkte plötzlich, 
dass er rasenden Hunger hatte. Er ließ sich nach den ersten 
paar Bissen nicht länger bitten, sondern langte kräftig zu. 


Sein Bruder vertilgte seine Portion ebenfalls mit 
wachsendem Appetit, während sein Vater nur in seinem 
Essen herumstocherte und nach kurzer Zeit den Löffel zur 
Seite legte. 

»Mir ist nicht gut.« Er war bleich. Mit verkniffener Miene 
blickte er Timoteo an. »Kannst du mir sagen, was mir fehlt? 
Als angehender Arzt musst du es wissen. Den Sohn des 
Pächters konntest du ebenfalls heilen. Sogar mit einem 
einzigen Griff, wie ich hörte. Solltest du nicht auch mir 
helfen können?« 

Timoteo schmeckte es plötzlich nicht mehr. »Ich weiß 
nicht, was ...« 

»Es ginge mir besser, wenn es den Bertolucci schlecht 
geht.« 

»Vater, ich ...« Timoteo brach ab. 

Hieronimo meldete sich entschlossen zu Wort. »Vater, ich 
schwöre dir, ich werde eine Gelegenheit finden, diesen 
feigen Anschlag zu vergelten. Die Bertolucci werden es bald 
bereuen. Und zwar so, dass es nicht auf uns zurückfällt.« 

Brodata mischte sich ein. »Deinem Vater kann für den 
Moment auch anders geholfen werden. Alberto, du gehörst 
ins Bett. Alles, was du im Moment brauchst, ist Schlaf.« 

Sie duldete keine Widerrede und befahl ihren Neffen, 
Alberto zu Bett zu bringen, was dieser überraschend 
duldsam hinnahm. Anschließend verließ Hieronimo das 
Haus, er wollte wieder aufs Land hinausreiten; Arbeit gab es 
dort für ihn immer, und er hasste es, tatenlos zu Hause 
herumzusitzen. 

Timoteo war machtlos gegen die Erleichterung, die ihn 
durchströmte. »Kann ich noch Linsensuppe haben?« 

»Meinst du, er hat es ernst gemeint?«, fragte Brodata, 
während sie ihm die Schale auffüllte. 

»Hieronimo?« 


Als sie nickte, zuckte Timoteo unbehaglich die Achseln. 
»Es kam mir nicht so vor, als hätte er es nur so 
dahingesagt.« 

Brodata nickte langsam. »Unlängst hatte ich Mühe, auf 
dem Marktplatz eine Eskalation zu verhindern, als der 
unsägliche Guido ihn reizte. Wäre dieses Mädchen aus 
Mantua nicht dabei gewesen, hätte Gradenigo uns 
womöglich inzwischen schon verbannt.« 

»Ja, sie scheint sich zur Friedensstifterin berufen zu 
fühlen.« Timoteo schwankte zwischen Ärger und 
Belustigung und widerstand dem Drang, die Stelle zu 
berühren, wo der Knüppel ihn getroffen hatte. Rasch tunkte 
er sein Brot in die Suppe und aß alles auf. 

Brodata räumte mit sparsamen Handgriffen die 
Suppenschalen zusammen und läutete nach der 
Küchenmagd. 

»Ich hasse die Bertolucci, zumindest einige von ihnen, und 
ohne sie wäre die Welt gewiss nicht ärmer. Doch wir müssen 
dafür Sorge tragen, dass Hieronimo sich zurückhält. Euer 
Vater würde den Triumph nicht lange genießen. Eine 
Verbannung würde er nicht überleben.« 

»Das sehe ich wie du, Tante Brodata. Aber was sollen wir 
tun? Vater kann vom Rollstuhl aus nicht viel anstellen, er ist 
auf böse Worte beschränkt. Welche jedoch bei Hieronimo 
auf fruchtbaren Boden fallen.« 

»Bei dir nicht?« 

»Doch«, bekannte er. »Ich verabscheue die Bertolucci 
arger denn je. Aber seit Gradenigo uns die Verbannung 
angedroht hat, fällt es mir leichter, mich zu beherrschen.« 
Er lachte. »Ich habe sogar neulich mit diesem Bengel aus 
Mantua gesprochen, Marino. Ohne Streit anzufangen. Für 
einen Bertolucci ist er erstaunlich friedfertig.« 


»Desgleichen seine Schwester«s, meinte Brodata 
nachdenklich. »Sie hat Eindruck auf Hieronimo gemacht. Er 
hat ihr auf dem Markt sogar die herabgefallenen Orangen 
aufgesammelt. Ein niedliches kleines Ding ist sie. 
Einundzwanzig Jahre erst, wie ich hörte. Und ist sie nicht 
Witwe?« 

»Soweit ich weiß, ja. Wie kommst du jetzt ausgerechnet 
darauf?« 

»Ach, ich weiß nicht ...« Sie unterbrach sich und lauschte 
auf das einsetzende Vormittagsläuten. »Du müsstest schon 
längst in der Vorlesung sein, oder?« 

»Du hast recht.« Timoteo sprang auf. Höchste Zeit, an 
etwas anderes zu denken als die Bertolucci! 


Eine Woche später 


Arcangela trug ihr schlichtestes Kleid, als sie das 

== Haus der Bertolucci verließ. Sie achtete stets darauf, 
nicht mehr Aufmerksamkeit zu erregen als nötig, 
obwohl es ihr widerstrebte, ihre Reize zu verbergen. Wozu 
war der Mensch schön, wenn er es nicht zeigen durfte? 
Dennoch, einen Eklat wie in Mantua konnte sie sich nicht 
mehr erlauben. Und der Grat, auf dem sie wandelte, war 
diesmal äußerst schmal, weshalb sie erst recht vorsichtig 
sein musste. Ihr auffallendes rotes Haar hatte sie sorgfältig 
unter einer Haube versteckt. Sie hatte einen Henkelkorb 
dabei, sodass ein neutraler Beobachter kaum etwas anderes 
von ihr denken konnte, als dass hier eine ordentliche junge 
Hausfrau unterwegs war, um ihre Einkäufe zu erledigen. 
Beobachter mit mehr Einsicht mochten vielleicht anderes 
von ihr denken, doch von dieser Sorte war ihr bisher 
niemand begegnet außer Gentile Bertolucci. Er fing sie 
gelegentlich ab, wenn sie ausging, obwohl sie jedes Mal 
versuchte, unbeobachtet fortzukommen. Dann linste er 
immer grinsend in ihren Korb, manchmal auch in ihren 
Ausschnitt, und fragte sie, ob sie wieder Stickgarn besorgen 
wolle. Sie machte stets gute Miene zum bösen Spiel, weil sie 
wusste, dass ihr Geheimnis bei ihm sicher war. Einmal hatte 
sie scherzhaft zurückgefragt, ob er sich nicht vor seinem 
nächsten Zweikampf mit den Caliari fürchte. Das Wort 
Zweikampf hatte sie dabei auf besondere Weise betont, 
sodass kein Zweifel bestand, worauf sie hinauswollte. Er 
hatte nicht mit dem üblichen Grinsen reagiert, sondern war 


blass geworden und hatte sich wortlos zurückgezogen. 
Seither bestand zwischen ihnen eine stumme Übereinkunft. 
Von ihm würde keiner erfahren, wie oft sie ohne Begleitung 
das Haus verließ. Nicht, dass es sonst jemanden aus der 
Familie interessiert hätte, was sie unternahm. Marta war 
vollauf damit beschäftigt, an ihren diversen Krankheiten zu 
leiden, und Lodovico pusselte die meiste Zeit im Garten 
herum. Gelegentlich gingen die beiden aus, meist einzeln, 
seltener gemeinsam, wenn sie zu Empfängen oder anderen 
Festlichkeiten bei den Honoratioren der Stadt eingeladen 
waren. Doch ob sie nun daheim waren oder nicht - es war 
ihnen herzlich gleichgültig, was die übrigen Bewohner des 
Hauses taten. Nicht einmal der Verbleib ihrer eigenen 
Sprösslinge schien sie sonderlich zu interessieren. Sofern 
Marta überhaupt auf jemandes Gesellschaft Wert legte, 
dann bestenfalls auf Celestinas, was wiederum nicht einer 
besonderen verwandtschaftlichen Zuneigung entsprang, 
sondern allein der Notwendigkeit regelmäßiger Einläufe und 
Warzenbehandlungen. 

Die alte Immaculata überwachte diese Behandlungen, 
niemals um bissige und schadenfrohe Kommentare 
verlegen, was ihr eine Art widerwillige Bewunderung von 
Arcangela eintrug. Sie mochte es, wenn Leute anderen offen 
ihre Meinung ins Gesicht sagten. Allerdings grenzte diese 
Offenheit allzu oft an Boshaftigkeit, und auch der Argwohn 
der Alten war lästig; so entging ihr selten, wenn die Treppe 
schlecht geputzt war oder die Bettwäsche unzureichend 
geplättet. Davon abgesehen konzentrierte sie sich 
vornehmlich auf Marta, weil sonst niemand mit ihr zu tun 
haben wollte. Guido und Chiara bemühten sich, der Alten 
aus dem Weg zu gehen, ebenso wie Lodovico. Anscheinend 
fürchteten alle ihre scharfe Zunge. 


Arcangela kam es manchmal so vor, als warte Immaculata 
auf ein besonderes Ereignis. Ihre dunklen Vogelaugen 
schienen ein Wissen über kommende Geschehnisse zu 
verbergen, als hätte sie eine geheime Verbindung in die 
Zukunft. Arcangela fand das im höchsten Maße irritierend 
und achtete darauf, bei Tisch immer möglichst weit von ihr 
entfernt zu sitzen. 


Die Cappella degli Scrovegni lag ein wenig abseits 
©@ vom belebteren Stadtkern, unweit von einem alten 
Eremitenkloster. Der Kirchplatz war umgeben von 
Büschen und Bäumen, was dem alten Backsteingemäuer 
einen verwunschenen Anstrich verlieh. Arcangela mochte 
die Kirche, sie ging hier zur Beichte und besuchte die 
Sonntagsmessen, im Gegensatz zu Celestina, die mit den 
übrigen Familienmitgliedern regelmäßig in San Nicolo zur 
Kirche ging. 

Die Scrovegni-Kapelle wies gegenüber den anderen 
Kirchen einen für Arcangela entscheidenden Vorteil auf: Von 
hier aus war ihr eigentliches Ziel nicht weit entfernt. Nur ein 
kleiner Spaziergang über eine Brücke hinaus aus der Stadt, 
wo in einem verschwiegenen Häuschen ihr Liebhaber auf sie 
wartete. Oft brach sie schon eine Weile vor der vereinbarten 
Zeit auf, dann konnte sie gleichsam das Notwendige mit 
dem Angenehmen verbinden: Bevor sie sich mit Vitale traf, 
konnte sie rasch zur Beichte gehen. Natürlich wäre es 
sinnvoller für ihr Seelenheil gewesen, hinterher zu beichten, 
doch dann befand sie sich in zu großem innerem Aufruhr. 
Sie zog es vor, ihre Sünden im Zustand der Gelassenheit zu 
beichten. Außerdem hegte sie die Befürchtung, man könne 
womöglich riechen, dass sie sich gerade mit einem 
Liebhaber im Bett gewälzt hatte. Ihr Beichtvater hatte eine 


feine Nase, neulich hatte er sogar wissen wollen, ob sie 
nach Tuberosen roch oder nach Jasmin. Es war ein Mischung 
aus beidem gewesen - das Parfüm hatte Vitale ihr 
geschenkt -, ein Grund mehr, Vorsicht walten zu lassen. 

Als Beichtvater war Pater Domenico allgemein beliebt, 
was an seiner Schwerhörigkeit lag. Mochte sein Geruchssinn 
auch herausragend sein, so galt für sein Gehör das 
Gegenteil: Er war so gut wie taub. Das hielt ihn jedoch nicht 
davon ab, mit großem Ernst und sehr aufmerksam 
zuzuhören, wenn seine Schäfchen ihre Sünden vor ihm 
ausbreiteten. Die von ihm auferlegten Bußen waren jedoch 
immer die gleichen, unabhängig von der Schwere der 
gebeichteten Vergehen. Und jeder Sünder, der zu ihm kam, 
konnte anschließend sicher sein, dass seine Geheimnisse 
nirgends so sicher waren wie bei Pater Domenico. 

Arcangela kniete sich neben zwei anderen beichtbereiten 
Frauen vor einen Seitenaltar und überbrückte die Wartezeit 
mit einigen Avemaria sowie mit Nachdenken. Mit dem Beten 
war sie rasch fertig, zumal sie später noch um der Buße 
willen einen halben Marienpsalter vor sich hatte. Das 
Nachdenken nahm deutlich mehr Zeit in Anspruch. Wie 
immer grübelte sie über ihre prekäre Situation. Gegen diese 
war das, was in Mantua geschehen war, noch harmlos. Ihr 
dortiger Liebhaber war zwar verheiratet, aber wenigstens 
war es nur ein einziger gewesen, und da er ehelich 
gebunden war, hatte sie ihn sowieso nicht für sich haben 
können. Und richtig geliebt hatte sie ihn auch nicht, es war 
eher ein verrücktes Abenteuer gewesen. 

Ganz anders jetzt. Wie schrecklich die Liebe sein konnte! 
Vor allem, wenn man sie zwischen zwei Männern aufteilen 
musste! 

Arcangela seufzte abgrundtief, den Kopf über ihre 
gefalteten Hände gesenkt. 


»Seid guten Mutes, Kind«, sagte die Frau neben ihr. 
»Gleich werden Euch Eure Sünden vergeben, dann lebt es 
sich leichter!« 

Wenn du wüsstest, dachte Arcangela. 

Sie stand auf und ging zu den Wandfresken. Sie hatte 
gehört, dass ein berühmter Künstler namens Giotto sie 
gemalt hatte, vor mehreren Hundert Jahren. Obwohl die 
Farben verblasst waren, konnte man die überragende 
künstlerische Qualität der Bilder gut erkennen, doch Teile 
der Darstellung verursachten Arcangela Unbehagen. Vor 
allem die Frauenfiguren, die Tugenden und Laster 
verkörperten und die unterhalb etlicher Szenen aus dem 
Leben Jesu an den Seitenwänden der Kapelle verewigt 
waren. Einer der Kirchendiener hatte ihr unlängst erklärt, 
was sie bedeuteten. Den sieben Tugenden standen sieben 
Laster gegenüber. Das Jüngste Gericht wartete auf sie, 
wobei die Tugenden zur Seite der Heiligen strebten und die 
Laster zu den Verdammten. Arcangela betrachtete die 
Allegorien der Laster und fand, dass eine davon starke 
Ähnlichkeit mit ihr selbst aufwies. Fast so, als hätte der 
Bursche, der sie damals an die Wand gemalt hatte, sie 
persönlich gekannt. 

Sie war erleichtert, als sie mit dem Beichten an der Reihe 
war. 

»Was glaubt Ihr, wann das Jüngste Gericht eintritt?«, 
fragte sie Pater Domenico, nachdem sie das Beichtzimmer 
betreten hatte. »Schon bald? Oder müssen wir zu Lebzeiten 
nicht mehr damit rechnen?« 

Pater Domenico, ein kahlköpfiger Greis hoch in den 
Siebzigern, entblößte freundlich ein paar vereinzelte 
Stummelzähne. Er hatte kein Wort verstanden. Mit 
gichtkrummer Hand deutete er auf das gepolsterte 


Bänkchen, auf dem die reuigen Sünder zum Beichten 
niederknieten. 

Seufzend kam Arcangela seiner unausgesprochenen 
Anweisung nach und faltete die Hände. »Vergebt mir, Vater, 
denn ich habe gesündigt ...« 


Die Glocken läuteten zur Non, als sie wenig später 
©.@ zum Haus ihres Geliebten eilte. Das Gefühl, von 
allen Sünden befreit zu sein, hatte nicht lange 
vorgehalten, denn in Gedanken lag sie bereits in Vitales 
Armen. Es fiel ihr nicht weiter schwer, sich schon vorher in 
allen Einzelheiten auszumalen, wie es sein würde. Er war ein 
leidenschaftlicher, zuweilen etwas grober Liebhaber, und sie 
fieberte darauf, endlich wieder mit ihm zusammen zu sein. 

Das Haus lag hinter dicht wachsenden Büschen, ein 
lauschiges Versteck ein wenig abseits des Weges. Es war 
winzig, eher eine Hütte, mit morschen Schindeln gedeckt 
und widerspenstig knarrender Tür, doch ließ diese sich 
immerhin verriegeln, sodass sie bei ihren Zusammenkünften 
ungestört blieben. Vitale hatte es von seiner Großmutter 
geerbt, mitsamt ein paar Stücken alten, verstaubten 
Mobiliars, das ebenso brüchig war wie das Haus. Er selbst 
lebte nicht hier, sondern bei seiner Mutter in der Stadt, doch 
für ihre regelmäßigen Schäferstündchen war es geradezu 
ideal. 

Er erwartete sie bereits. Die Tür öffnete sich knirschend, 
als sie näher kam. Arcangela rannte die letzten Schritte, so 
sehr sehnte sie sich danach, bei ihm zu sein. 

»Endlich!«, brachte sie noch heraus, bevor er sie an sich 
riss und mit glühenden Küssen erstickte. Er packte sie, hob 
sie ein Stück an und schleppte sie, wie ein Barbar die 
geraubte Beute, ins Innere des Hauses. Dieses bestand nur 


aus einem einzigen Raum. Die Bettstelle an der Wand war 
immerhin mit frischer Wäsche ausgestattet, und auch die 
Matratze hatte Vitale erneuern lassen. 

Stöhnend sanken sie dort nieder, die Münder 
aufeinandergepresst. Mit fieberhaften Bewegungen rissen 
sie einander die Kleidung vom Körper, doch die Ungeduld 
war stärker. Vitale schob ihr kurzerhand die Röcke hoch und 
drang mit einem einzigen machtvollen Stoß in sie ein. 

Arcangela schrie auf, als er begann, sich in ihr zu 
bewegen und gleichzeitig heftig an ihrer rechten Brust 
saugte. Er war alles andere als sanft, doch genauso wollte 
sie es jetzt haben. Sie kam früher zum Höhepunkt als er, als 
Folge dessen, dass sie schon vorher so darauf gebrannt 
hatte, dass er das hier mit ihr tat. Sie schrie auf und warf 
den Kopf zurück, während die Schauer der Erlösung sie 
durchliefen. 

Vitale keuchte rhythmisch, seine Stöße kamen härter und 
schneller. Kurz vor dem Höhepunkt stammelte er die Worte, 
mit denen er jedes Mal fast alles verdarb, doch diesmal 
konnte er sie damit wenigstens nicht um den Gipfel der Lust 
bringen. 

»Ich liebe dich! O Gott, wie sehr ich dich liebe!« 

Gleich darauf zog er sich hastig aus ihrem Körper zurück 
und ergoss sich in ein bereitgelegtes Tuch. Was das betraf, 
war er sehr zuverlässig, eine weitere Eigenschaft, für die 
Arcangela ihn liebte. Und das tat sie wirklich, aus vollem 
Herzen sogar, und sie sagte es ihm oft, auch wenn seine 
eigenen Liebesworte sie mit Unbehagen erfüllten. Sicher 
hätte sie es mit mehr Begeisterung annehmen können, 
wenn er der einzige Mann in ihrem Leben gewesen ware. 

Er lag neben ihr und malte mit dem Zeigefinger Kringel 
auf ihre nackte Brust. Dann stellte er die Frage, die 


Arcangela fast so oft zu hören bekam wie seine 
Liebeserklärungen. 

»Wann heiratest du mich?« 

»Müssen wir das schon wieder besprechen?«, klagte sie. 
»Du weißt doch, dass uns die Hände gebunden sind!« 

Er war seit drei Monaten verwitwet, was Arcangela 
beruhigend fand. Nicht etwa, weil sie ihn dadurch für sich 
allein hatte, sondern weil er das Trauerjahr einhalten 
musste, bevor er sich mit einer neuen Frau in der 
Öffentlichkeit blicken lassen konnte. Das ließ ihr genug Zeit, 
ihre verworrenen Verhältnisse zu ordnen. Hoffentlich. 

Er hatte nicht sehr an seiner Gattin gehangen. Die Ehe 
war im vergangenen Jahr von seiner Mutter arrangiert 
worden, die partout eine Schneiderin in der Familie haben 
wollte. Dass diese eher durch ihre Nähkunst als ein 
attraktives Äußeres auffiel, war dabei nebensächlich. Vitale 
hatte sich nur widerwillig gefügt. Im Bett, so hatte er 
Arcangela anvertraut, sei es eine einzige Quälerei gewesen, 
seine Frau habe bei jeder seiner Avancen abwechselnd unter 
Migräne und Monatsbeschwerden gelitten. Er hatte sie 
schließlich in Ruhe gelassen, um seine Nerven und ihre 
Gesundheit zu schonen. Seine Rücksichtnahme hatte jedoch 
nicht verhindert, dass sie nach nur wenigen Monaten Ehe 
von einem Fieber dahingerafft wurde. 

Nach alledem war es ihm nicht weiter schwergefallen, sich 
Hals über Kopf in Arcangela zu verlieben. Wie ein Blitz habe 
es ihn getroffen, als er ihr aus der umgestürzten Kutsche 
geholfen hatte. Er wurde nicht müde zu beteuern, dass sie 
die Frau seiner Träume sei. Nichts lag ihm mehr am Herzen, 
als sie vor aller Welt zu der Seinen zu machen, und er freute 
sich auf die Zeit, da er offen um sie werben durfte. Bis 
dahin, so fand er, sei es nicht verboten, sich bereits über 


den geeigneten Zeitpunkt einer Heirat Gedanken zu 
machen. Und über ihr künftiges gemeinsames Leben. 

»Ich werde nächstes Jahr befördert«, sagte er. »Vielleicht 
sogar schon früher, wenn es mir gelingt, die Todesfälle 
aufzuklären.« 

»Welche Todesfälle?« 

»In der letzten Zeit bringen sich ungewöhnlich viele 
Menschen in Padua um.« 

»Was meinst du mit ungewöhnlich?« 

»Allein im letzten halben Jahr gab es vier Selbstmörder, 
das waren doppelt so viele wie im ganzen Jahr davor.« 

»Der Unterschied zwischen vier und acht scheint mir nicht 
besonders hoch«, sagte Arcangela. 

»Damit hast du völlig recht«, stimmte Vitale zu. »Zumal 
die wirkliche Zahl sehr viel höher sein dürfte. Die meisten 
Familien tarnen es als normalen Todesfall, wenn sich jemand 
aus der Verwandtschaft umbringt. Und wenn es sich nicht 
verheimlichen lässt, wird von den Hinterbliebenen alles 
unternommen, eine kranke Gemütsverfassung des 
Dahingeschiedenen nachzuweisen. Um den Selbstmord zu 
begründen.« 

»Warum? Tot ist tot, oder?« 

»Das schon, aber wer sich grundlos umbringt, verspielt 
sein Seelenheil. Es gibt kein christliches Begräbnis. Eine 
Schande für die Familie.« 

»Warte. Lass mich raten. Wer genug Geld hat, kriegt die 
Bescheinigung über die kranke Gemütsverfassung.« 

»Ganz recht. Man muss nur die richtigen Leute 
schmieren.« 

»Welche richtigen Leute?« 

Er zog ein Gesicht. »Es sind meist dieselben. Ärzte, 
Pfaffen. Und ein paar andere. Gegen die kann man nicht viel 
unternehmen.« 


»Weil diese paar anderen zufällig dieselben sind, die dich 
befördern sollen?« 

Er zuckte die Achseln. »Glaub mir, meiner Anschauung 
entspricht das nicht. Ich fühle mich ganz sicher nicht 
berufen, die angeblich ruchloseren Selbstmörder schlechter 
zu behandeln als die übrigen. Wem tut es weh, diese armen 
Teufel auf dem Friedhof beizusetzen und eine ordentliche 
Totenmesse zu feiern? Wem ist damit gedient, sie in 
ungeweihter Erde zu verscharren?« 

»Es ist wirklich ungerecht«, pflichtete Arcangela ihm bei. 
»Wie ein paar andere jener Gesetze, ohne die unsere Welt 
nicht ärmer wäre. Etwa die, mithilfe derer die hartherzigen 
Bastarde der Inquisition manche armen Frauen grundlos als 
Hexen abstempeln.« 

»Das ist hierzulande noch erträglich«, sagte Vitale. »Ich 
hörte, bei den Deutschen werden Frauen überall deswegen 
gefoltert und verbrannt. Mancherorts soll es bereits 
drastische Ausmaße angenommen haben.« Er dachte kurz 
nach. »Wie kommen wir jetzt auf Hexen?« 

»Du wolltest mir von den ungewöhnlichen Selbstmorden 
erzählen.« 

»Richtig. Ungewöhnlich an ihnen ist, dass niemand 
versucht hat, den Toten ein christliches Begräbnis zu 
verschaffen. Als sie gefunden wurden, stand rasch fest, dass 
sie durch eigene Hand gestorben waren. Weil niemand 
einen Beweis erbrachte, der diese Freveltat entschuldigt 
hätte, kam eine anständige Beisetzung in einem geweihten 
Grab nicht infrage.« 

»Vielleicht konnte sie zu ihren Lebzeiten niemand 
ausstehen, sodass alle dachten, es geschehe ihnen recht, 
wenn sie auf dem Schindanger außerhalb der Stadtmauern 
verscharrt werden.« 


Vitale schüttelte den Kopf. Da er so dicht bei ihr lag, 
kitzelten die Spitzen seiner Locken sie an der Brust, was ihr 
ein wohliges Erschaudern entlockte. 

»Sie hatten niemanden, weil sie fremd in der Stadt 
waren«, erläuterte er. »Sie befanden sich allesamt auf der 
Durchreise.« 

»Alle vier?« 

Vitale nickte abermals, doch diesmal erregte es Arcangela 
nicht. »Was waren das für Leute?« 

»Eine werdende ledige Mutter, die sich wohl wegen der 
Schande umbrachte Zwei Händler. Und der vierte 
Selbstmörder war ein umherziehender Messerschleifer.« 

»Was hatten sie gemeinsam, außer, dass sie fremd in der 
Stadt waren und sich umgebracht haben?« 

Vitale betrachtete sie bewundernd. »Wie schnell du auf 
diese entscheidende Frage gekommen bist! Ich musste 
dafür einige Zeit länger überlegen!« 

»Ja, gelegentlich sagt man mir eine rasche 
Auffassungsgabe nach. Welche mir nach dem Urteil 
mancher allerdings nicht viel nützt, da es mir an Vernunft 
mangelt. Was also war die Gemeinsamkeit?« 

»Keiner von ihnen war venezianischer Staatsbürger. Die 
Frau kam, so hieß es, aus Rom, der eine Händler aus Neapel, 
der andere aus Rotterdam. Der Messerschleifer war 
Sizilianer. Und es gab noch eine weitere Gemeinsamkeit. 
Welche zugleich diejenige war, die mir zu denken gibt. Sie 
haben sich allesamt vergiftet. Das fand ich eigenartig. Nicht 
beim ersten Fall und auch nicht beim zweiten. Aber beim 
dritten wurde ich stutzig. Und beim vierten - der war 
vergangene Woche - schöpfte ich endgültig Verdacht, da 
wurde es mir der Gemeinsamkeiten zu viel.« 

»Du meinst, sie haben sich vielleicht gar nicht selbst 
umgebracht?«, fragte Arcangela mit stockendem Atem. 


»Sondern dass sie in Wahrheit ermordet und beraubt 
wurden?!« 

»Beraubt auf keinen Fall, ihre Habe war, soweit erkennbar, 
vollzählig vorhanden, und in ihren Börsen waren Münzen, 
wenngleich nicht viele. Es waren alles arme Schlucker, die 
kaum mehr besaßen, als sie am Leibe trugen. Nicht die 
passenden Opfer für einen Raubmörder.« 

»Aber warum sollte sich dann jemand die Mühe machen, 
sie zu ermorden?« Sie hielt inne. »Vielleicht ein Perverser, 
der allein um des Tötens willen tötet? Und sich dafür Fremde 
aussucht, weil niemand ihretwegen nachforscht?« 

»Diese Möglichkeit ist sehr naheliegend. Tatsächlich ist es 
für mich bisher die einzige logische Schlussfolgerung.« 

»Was hast du unternommen?« 

»Ich habe einen Bericht geschrieben und dem Rat 
vorgelegt, mit der Empfehlung, die Vorgänge zu 
untersuchen. Bislang warte ich noch auf Bescheid.« 

»Und auf den nächsten durchreisenden Toten«, orakelte 
Arcangela. Sie erschauderte wieder, doch diesmal vor 
Unbehagen. »Diese armen Menschen! In der Fremde 
umgebracht zu werden ist schlimm genug, aber sich 
hinterher auch noch in ungeweihter Erde verscharren lassen 
zu müssen wie der schändlichste Galgenvogel - was für eine 
unvorstellbare Grausamkeit!« 

»Es war sogar noch schlimmer«, vertraute Vitale ihr an. 
»Bevor sie auf den Schindanger kamen, wurde ihnen weit 
Grässlicheres angetan. Sie wurden der Anatomie übergeben 
und dort vor Scharen von Zuschauern tagelang 
aufgeschnitten und in ihre kleinsten Einzelteile zerlegt.« 

Er beugte sich über sie, um ihre Brust zu küssen. »Aber 
jetzt genug damit. Lass uns über was anderes reden. Etwas 
Schönes. Zum Beispiel das hier ...« Er machte Anstalten, 
sich über sie zu schieben, doch Arcangela rollte sich 


blitzschnell zur Seite und setzte sich auf. Allein sich 
vorzustellen, wie diese armen Teufel mit Messern, Zangen 
und Haken traktiert wurden, ließ jeden Gedanken an 
lustvolle Vergnügungen in weite Ferne rücken. Sie hatte oft 
genug Blicke in Celestinas bebilderte Lehrbücher geworfen, 
um zu wissen, was bei einer Sektion geschah. Besonders 
plastisch war ihr eine akribisch gezeichnete Abbildung im 
Gedächtnis geblieben, auf der ein Anatomierter sich die 
eigene aufgetrennte Bauchdecke vom Leib gehalten hatte, 
damit der Betrachter die freigelegten Eingeweide besser 
sehen konnte. An die Zeichnung eines aufgesägten 
Schädels sowie eines Tisches, der von den schaurigsten 
Werkzeugen der Anatomen nur so überquoll, erinnerte sie 
sich ebenfalls noch sehr gut. 

»Ach, weißt du, Vitale, heute muss ich früher fort. In 
meiner Leidenschaft vergaß ich vorhin, es zu erwähnen, 
aber Tante Marta ...« Im Kopf überschlug sie die infrage 
kommenden Ausreden und entschied sich für eine 
naheliegende. »Sie wird heute operiert. An einem 
Furunkel. Einem sehr vereiterten. Ich muss ihr Beistand 
leisten.« 

»Kann das nicht deine Schwester machen? Celestina ist 
doch diejenige, die sich auf diese Dinge versteht.« 

»Deshalb muss sie ja auch den Furunkel aufschneiden. 
Hinten, verstehst du. Ich stehe vorne und leiste Beistand. 
Und spende Trost.« 

Vitale war sichtlich enttäuscht, doch sie küsste ihn rasch 
auf die Stirn und sprang vom Bett auf. »Wir sehen uns ja 
bald wieder, mein Liebster.« 

Bevor er Einwände erheben konnte, war sie bereits bei der 
Tür und warf ihm einen Handkuss zu, während sie mit der 
anderen Hand hektisch ihr Kleid richtete. »Und versprich 


mir, dass wir beim nächsten Mal nicht über die Anatomie 
reden, ja?« 

»Aber ...« 

Sein Protest wurde vom Knirschen der Türangeln übertönt, 
und den Rest von dem, was er sagte, konnte sie bereits 
nicht mehr hören. 


Celestina saß auf ihrem Bett und blätterte in 

©.@ anatomischen Zeichnungen, Abbildungen aus der 

Commentaria von Berengario da Carpi, von denen 

sie besonders gern die Muskelanatomie und die Darstellung 
der weiblichen Geschlechtsorgane studierte. 

Arcangela blickte ihr über die Schulter. »O mein Gott! Was 
ist das für ein Wesen? Es sieht so ... zerfleischt aus!« 

»Das ist es auch. Die Darstellung bildet die menschliche 
Muskulatur ab.« 

Arcangela blickte schärfer hin. »Zum Teufel! Es ist ein 
Mann! Siehst du sein Ding?« 

»Na ja. Auch das ist ein Muskel.« 

»Aber der arme Kerl hängt am Kreuz! Das ist 
Blasphemie!« 

»Es ist lediglich eine künstlerische Darstellung. Eine 
anatomische Kreuzigung.« 

»Nur Verrückte können sich so was ausdenken«, sagte 
Arcangela im Brustton der Überzeugung. 

»Nein, in dem Fall war es ein berühmter Anatom. Was ist 
los mit dir? Du wirkst irgendwie ... aufgewühlt.« 

»Ach, es ist nichts«, behauptete Arcangela, doch Celestina 
sah ihr an, dass das nicht stimmte. Da ihre Stiefschwester 
nicht darüber reden wollte, hing es zweifelsohne mit ihrem 
letzten amourösen Ausflug zusammen. Sie war am 


Nachmittag früher als erwartet zurückgekehrt, 
möglicherweise hatte es Ärger gegeben. 

»Du bringst dich doch nicht in Schwierigkeiten, oder?«, 
fragte sie besorgt. 

»Ich doch nicht«, sagte Arcangela. »Außerdem musst du 
das gerade fragen.« 

Celestina biss sich auf die Lippe. Es stimmte, gerade sie 
hatte wohl kaum das Recht, Arcangela leichtsinniges 
Verhalten vorzuwerfen. 

»Du hast deine Meinung nicht zufällig geändert?«, fragte 
Arcangela hoffnungsvoll. Sie ließ sich neben Celestina auf 
dem Bett nieder und blickte sie eindringlich an. »Bist du 
wirklich sicher, dass du nicht auch ohne Medizinstudium ein 
zufriedenes Leben führen kannst?« 

»Es ist genau das, was ich seit Jacopos Tod tun will.« 

»Aber warum?«, entfuhr es ihrer Stiefschwester. »Du wirst 
dort bestimmt nicht viel lernen, was du nicht schon weißt. 
Das hat Jacopo selbst gesagt. Ich erinnere mich noch, wie er 
einmal erwähnte, dass du jetzt schon mehr weißt, als er 
beim Studium an der Universität gelernt hat.« 

»Es gibt etwas, das ich nur dort lernen kann, denn 
woanders geht es nicht. Man muss das lernen, um ein 
richtig guter Chirurg zu sein. Die Anatomie in praktischer 
Anwendung. Die Sektion an Leichen.« 

Arcangela warf einen weiteren Blick auf die gekreuzigte 
Gestalt in Celestinas Lehrbuch. »Wenn du wüsstest, welche 
armen Geschöpfe dort um chirurgischer Erkenntnisse willen 
seziert werden, wärest du gewiss weniger begierig, daran 
teilzuhaben.« 

»Was meinst du damit?« 

»Es sind lauter Hingerichtete und ... ähm, Selbstmörder. 
Verdammte und Gequälte!« 


»Das weiß ich doch längst. Aber in erster Linie sind sie tot. 
Keiner kann ihnen mehr wehtun. Zerschnitten werden nur 
ihre Körper. Die Seelen sind bei Gott.« 

»Oder beim Teufel«, sagte Arcangela. Beklommen 
musterte sie Celestina. »Ich habe kein gutes Gefühl dabei. 
Vor allem nicht bei der Frage, ob dieser Kuttenträger 
vertrauenswürdig ist.« 

»Bis jetzt habe ich keinen Grund, das Gegenteil 
anzunehmen.« 

»Das hast du bei dem Kerl aus der Anatomie auch 
gedacht, diesem Gianbattista. Und wer hat dich dann mitten 
in der Nacht allein im Leichenraum stehen lassen?« 

»Das war eine verständliche Reaktion, er hatte Angst, 
entdeckt zu werden. Außerdem hat es sich rückblickend als 
Glücksfall erwiesen, denn sonst hätte Frater Silvano mich 
nicht dort finden und mir seinen Vorschlag unterbreiten 
können.« 

»Gerade dieser Vorschlag macht mir Sorgen.« Arcangela 
straffte sich und sagte mit Entschiedenheit: »Ich kann nicht 
dulden, dass du dorthin gehst. Nicht nach dem, was ich 
heute erfahren habe. Allmählich werden mir hier einige 
Zusammenhänge klar.« 

»Zusammenhänge?«, fragte Celestina. »Welche 
Zusammenhänge meinst du?« 

»Diese armen Anatomieleichen - sie sind unter äußerst 
zweifelhaften Umständen zu Tode gekommen. Jedenfalls 
mindestens vier davon.« Arcangela hob die Hand, als 
Celestina sie unterbrechen wollte. »Frag nicht, wer mir das 
erzählt hat, denn ich werde es dir nicht sagen.« 

»Das musst du nicht, denn ich weiß es auch so. Vitale 
Manzini. Schließlich ist er der Leiter der örtlichen 
Polizeitruppe. Und dein Geliebter.« Trocken schloss 
Celestina: »Jedenfalls der eine der beiden.« 


Arcangela wurde glühend rot. »Was sagst du da? O mein 
Gott! Du weißt es! Hast du mich gesehen?« 

»Nein, weder mit dem einen noch mit dem anderen, du 
hältst es geschickt geheim. Aber ich kenne dich gut genug, 
um gewisse Schlussfolgerungen zu ziehen. Der andere - er 
ist der Medizinstudent, nicht wahr? Galeazzo da Ponte. Ihn 
triffst du an den Montagen, und den Capitano freitags. Von 
ihm bist du vorhin gekommen.« 

»Wie kannst du das unterscheiden?«, stammelte 
Arcangela. 

»Freitags legst du das Parfüm auf. Und montags blätterst 
du gelegentlich in meinen Büchern.« 

Arcangela senkte unglücklich den Blick. »Ich weiß, ich bin 
schrecklich lasterhaft!«, stieß sie hervor. »Egal wie oft ich 
beichte, ich komme so oder so in die Hölle. Aber ich schwöre 
dir, ich liebe sie beide! Lieber würde ich mir ein Messer in 
die Brust stoßen, als auf einen von ihnen zu verzichten!« 

Sie wirkte so verzweifelt, dass Celestina das Gefühl hatte, 
sie trösten zu müssen. »Immerhin beichtest du dein 
betrügerisches Spiel. Im Gegensatz zu mir.« 

Arcangela lachte kurz. »Ich habe mir einen Beichtvater 
gesucht, der stocktaub ist. Und dessen Kirche sowieso am 
Weg liegt.« 

»Welche ist es? Vielleicht sollte ich auch dort beichten.« 

»Die Capella degli Scrovegni. Aber man muss Wartezeiten 
in Kauf nehmen, er ist ein sehr gefragter Seelsorger. Und 
was willst du denn groß beichten? Sich als Mann zu 
verkleiden ist eher ein Geheimnis als eine Sünde.« 
Arcangela wiegte zweifelnd den Kopf. »Fragt sich nur, wie 
lange noch, nachdem bereits Cousin Guido und dieser 
fragwürdige Mönch davon wissen. Beiden traue ich keinen 
Fingerbreit über den Weg.« 

»Den Mönch kennst du doch überhaupt nicht!« 


»Du etwa? Seit wann kennt man jemanden, den man drei 
Mal getroffen hat? Außerdem reicht schon Guido, um dein 
ganzes Unterfangen zu gefährden. Er neigt zu unbedachten 
Handlungen, und als Geheimnisträger ist er absolut 
ungeeignet.« 

»Ich lasse es darauf ankommen. Jetzt erzähl mir, was du 
über die Selbstmörder weißt.« 


In der folgenden Nacht 


Der Arzt beugte sich über die Gebärende und 
©,” tastete ihren Leib ab. Sein Gesicht war ernst, die 
Hände blutbeschmiert, so wie die Schenkel der Frau. 

»Es sieht schlecht aus«, sagte er zu der Hebamme, die ihn 
gerufen hatte. »Wenn es uns nicht gelingt, das Kind zu 
holen, stirbt die Frau.« Er musterte ihr Gesicht. »Sie ist noch 
so jung, fast selbst ein Kind! Hat sie keinen Mann, der ihr 
beistehen kann?« 

»Sie ist neunzehn und wurde kürzlich Witwe. Ihr Mann war 
selbst Arzt. Jacopo Ruzzini hieß er. Deshalb ließ ich Euch 
rufen. Sie wollte einen Arzt. Einen richtigen Arzt, so wie er 
einer war.« 

»Ich bin nur ein einfacher Chirurg und Wundarzt«, sagte 
der Arzt. 

»Wen kümmert das.« 

»Ihr Mann hätte ihr auch nicht helfen können«, sagte der 
Arzt. »Ist besser, dass er schon tot ist, so bleibt ihm das Leid 
erspart.« 

Das bleiche, vor Schmerzen verzerrte Gesicht der jungen 
Frau schien zu zerfließen, die Konturen ihres Köpers sich 
aufzulösen, und plötzlich verschob sich die Perspektive. Der 
Blick des Betrachters glitt in die Frau hinein, bis er dort 
gefangen war und sich nur noch nach außen richten konnte. 

Alles war wieder zurechtgerückt, so wie es richtig war. Sie 
war wieder in ihrem eigenen Körper, statt ihn von außen zu 
betrachten. Sie selbst war die Frau, die dort lag und 
verblutete. 


Sofort kamen andere Empfindungen hinzu. Reißender 
Schmerz, der sie in der Mitte entzweizuspalten drohte. Das 
Gefühl des fließenden Blutes, das im Rhythmus ihres 
Herzschlags aus ihr herauszuströmen schien. Die Angst vor 
dem nahenden Tod. 

»Jacopo!«, stöhnte sie. 

Doch er war nicht da. Er hatte sie verlassen, genau wie 
das Kind, das sich seit Tagen nicht mehr in ihrem Leib 
bewegt hatte. Es war seinem Vater in eine andere Welt 
gefolgt. 

Sie hatte es zuerst nicht wahrhaben wollen, sich 
eingeredet, es schliefe einfach nur lange oder sei zu faul, 
sich zu rühren. Als sie endlich der Wahrheit ins Auge blickte 
und die Hebamme aufsuchte, tat sie dies in dem Wissen, 
dass sich mit dem, was ihr bevorstand, auf unerklärliche 
Weise ihr Schicksal erfüllen würde. 

»Das Kind ist tot«, sagte die Hebamme, nachdem sie 
mindestens eine Stunde lang gedrückt und getastet und mit 
beiden Händen, die sie zu einem Rohr geformt 
aneinandergelegt hatte, den Leib abgehorcht hatte. »Ihr 
könnt entweder warten, bis es von allein kommt, oder einen 
Sud trinken, den ich Euch mitgebe und der Euch die Wehen 
bringt.« 

Celestina hatte gewartet, denn auch ohne den Sud 
setzten Wehen ein und bald darauf die Blutungen. 

Draußen hörte sie Arcangela weinen, die unbedingt hatte 
helfen wollen und dann beim Anblick des Blutes ohnmächtig 
geworden war. 

»Wir müssen sie aufrichten«, sagte die Hebamme. »Ihr 
müsst zweierlei tun - sie halten und von oben gegen den 
Bauch drücken, aber erst dann, wenn ich es sage. Es muss 
während der nächsten Wehe sein, sonst nützt es nichts.« 

»Und was tut Ihr?« 


»Ich werde hineingreifen und ziehen.« 

»Wollt Ihr das wirklich tun? Die Frau wird ohnehin sterben! 
Seht doch, wie sie blutet!« 

»Tot ist sie erst, wenn sie tot ist«, sagte die Hebamme 
pragmatisch. »Nun tut schon, was ich sage.« 

Der Arzt packte sie und hob sie an. Seine Hände drückten 
hart gegen ihren Leib, und dann löste sich die Welt in einem 
roten Wirbel des Schmerzes auf. 

Sie schrie auf und kam zu sich, als Arcangelas Stimme an 
ihr Ohr drang. »Du bist in Sicherheit! Es ist alles vorbei! Dir 
kann nichts geschehen!« Die Arme ihrer Stiefschwester 
hielten sie fest umfangen und wiegten sie. Arcangela war zu 
ihr ins Bett gestiegen und drückte sie tröstend an sich, bis 
die Wirklichkeit den Albtraum endgültig ablöste. 

Auch der Schmerz hatte sich verflüchtigt, doch die inneren 
Qualen blieben. Celestina schluchzte haltlos, völlig außer 
sich von dem, was eben noch so fassbar erschienen war. Sie 
traumte nicht mehr häufig von der Totgeburt, oft lagen viele 
Wochen dazwischen, doch wenn es geschah, war es immer 
noch so schrecklich wie damals in der Realität. - Gefühle 
von Verlust und Einsamkeit hielten sie gefangen, es war 
schwer, wieder hinauszufinden. 

»Schsch«, murmelte Arcangela. »Alles wird gut!« 

Es klopfte kurz an der Tür, und im Licht einer Kerze schob 
eine der Mägde den Kopf ins Zimmer. »Schrie hier jemand? 
Die Herrin hat nach mir geläutet und mich hergeschickt. 
Kann ich helfen?« 

»Es ist alles in Ordnung, meine Schwester hat nur schlecht 
geträumt!« 

Celestina hatte mit dem Weinen aufgehört. Sie atmete tief 
durch. »Es geht mir gut. Geh nur und sag Tante Marta 
Bescheid, dass mir nichts fehlt.« 

Die Magd zog sich zurück. 


»Ich hatte solche Angst«, flüsterte Celestina an der 
Schulter ihrer Schwester. »Und ich war so allein!« 

»Du bist nicht allein. Du hast mich.« 

»Ich hätte das Kind so gern gesehen.« Das war das erste 
Mal, dass sie davon sprach. 

»Du warst ohnmächtig, Liebes.« 

»Aber du hast es dir angesehen, oder?« 

Arcangela schwieg, doch Celestina wiederholte die Frage. 
»Du hast es gesehen, oder? Wie sah es aus?« 

»Es war kein schöner Anblick«, sagte Arcangela 
unumwunden. 

»Wie sah es aus? War es missgebildet?« 

»Nein«, sagte Arcangela überrascht. »Wie kommst du 
darauf? Es war ganz einfach ... tot. Ein winziges Geschöpf, 
viel zu klein um zu leben.« Sie hielt kurz inne. »Es war ein 
Mädchen. Und sie ist jetzt bei ihrem Vater im Himmel.« 

Celestina holte zitternd Luft. »Wenn ich nur vorsichtiger 
gewesen wäre ... Mehr über alles gewusst hätte ...« 

»Hör auf, dir Vorwürfe zu machen«, befahl Arcangela ihr. 
»Du kannst nichts dafür. Außerdem hast du ja nichts getan, 
weder hart gearbeitet noch dich sonst wie angestrengt. 
Alles medizinische Wissen hätte es nicht verhindert. Du bist 
nicht schuld! Es ist ganz einfach passiert. Die Hebamme hat 
gesagt, dass es ständig vorkommt. Du kannst von Glück 
sagen, dass du es überlebt hast. Außerdem sagte sie, du 
kannst jederzeit andere Kinder haben.« Arcangela 
unterbrach sich. »Was ich, nebenbei bemerkt, gar nicht so 
dumm fände. Ein Kind würde dir guttun! Natürlich müsstest 
du dir vorher einen Mann zulegen. Du solltest wirklich bald 
wieder Ausschau halten, weißt du! Auch wenn du denkst, 
dass niemand Jacopo das Wasser reichen kann. Ich gebe zu, 
er war ein wirklich feiner Mensch, gut erzogen, immer 
freundlich, humorvoll und ein hervorragender Arzt. 


Allerdings gibt es auch viele andere Dinge an einem Mann, 
die eine Frau begeistern können.« 

»Davon bin ich überzeugt«, sagte Celestina mit schwacher 
Belustigung. Der Albdruck hatte sich vollends verflüchtigt. 
Arcangelas wasserfallartiges Geplapper war das beste 
Heilmittel gegen die schmerzhaften Erinnerungen. 

»Soll ich heute Nacht bei dir bleiben?« 

Celestina nickte stumm. In schwesterlicher Umarmung 
schliefen sie ein. Die Träume kamen in dieser Nacht nicht 
zurück. 


Am nächsten Morgen war ihr so übel vor Aufregung, 

©-@ dass sie um ein Haar ihre Entscheidung umgestoßen 

hätte. Ein ums andere Mal prüfte sie die Sachen, die 

sie mitnehmen wollte. Allzu viel an Männerkleidung besaß 

sie nicht, nur die wichtigsten Stücke in doppelter 

Ausführung, damit sie zwischendurch etwas waschen konnte 

oder Ersatz zur Hand war, wenn etwas geflickt werden 
musste. 

Bereits am Vortag hatte sie alles in einem Beutel verstaut 
und diesen bereitgelegt, doch nun holte sie alles mehrmals 
der Reihe nach wieder hervor, legte Stück für Stück 
nebeneinander aufs Bett und betrachtete es. Die 
unvermeidliche Leinenbinde für ihre Brust. Eine saubere, 
weit geschnittene Weste aus dunklem Tuch, vorn mit 
hölzernen Knebeln zu schließen. Ein schmuckloses 
Baumwollhemd. Schlichte braune Beinkleider, Strümpfe aus 
Leinen. Einfache Schuhe aus grob genähtem Leder. Die 
weiche Kappe, die über die Ohren reichte und bei Bedarf tief 
in die Stirn gezogen werden konnte, aber auch nicht so 
voluminös war, dass man sie in geschlossenen Räumen 
hätte abnehmen müssen. 


Sie hatte die Studenten in den letzten Wochen sehr genau 
beobachtet. Sobald ihr einer begegnete, hatte sie ihn 
studiert, seine Bewegungen, sein Auftreten, seine Kleidung. 
Unter den Studenten gab es viele Stutzer, die formvollendet 
nach der spanischen Mode gekleidet waren, mit steifen, 
hoch geformten Baretten, breiten Halskrausen, Wämsern, 
die in den Schultern ausgestopft waren und in der Taille 
schmal, gepolsterte oder gebauschte Beinkleider und 
feinseidene Strümpfe zu eleganten Schnallenschuhen. 
Entsprechend gestelzt war oft ihr Gehabe. 

Andere, vor allem jene, denen das Geld nicht so locker saß 
wie ihren betuchteren Kommilitonen, bevorzugten 
bequemere Gewandung. Zu ihnen gehörten auch Timoteo 
Caliari, Galeazzo da Ponte und der Engländer William 
Harvey. Sie kleideten sich zwar modisch, aber zugleich 
zweckmäßig und ohne übertriebenen Prunk. Genau so hätte 
Celestina es gern gemacht, denn das waren die Studenten, 
die am wenigsten auffielen. Ihr fehlten jedoch die Mittel für 
eine entsprechende Ausstattung. Sie würde sich 
notgedrungen, was die Bekleidung betraf, in die dritte 
Gruppe Studenten einreihen - die armen Schlucker, die für 
eleganten Schnickschnack keinen Soldo übrig hatten. Sie 
trugen keine gebörtelten Radkragen, keine feinen 
Lederschuhe, keine bestickten Westen mit seidenen 
Schnüren. Sie konnten froh sein, wenn ihre Bekleidung 
solide und haltbar war und keine Löcher oder Risse aufwies. 

Immerhin waren auch diese Studenten nicht gerade eine 
Seltenheit. Es gab genug unter ihnen, die sich die 
Ausbildung nur unter Entbehrungen leisten konnten. Nicht 
jeder kam in den Genuss eines Stipendiums, genauso wenig 
wie sie selbst. 

Mit dem, was Jacopo ihr hinterlassen hatte, musste sie 
haushalten, und das, was ihre Mutter ihr zukommen ließ, 


langte gerade, um ihre Frauenkleidung auf einem 
ordentlichen Stand zu halten. Auch wenn es ihr gelang, sich 
im Spital ein paar Soldi hinzuzuverdienen, würde das nicht 
reichen, sich einen Fundus ansehnlicher Herrenkleidung 
anzuschaffen, sondern höchstens für das Nötigste. Von den 
Kosten der Promotion, die beträchtlich sein sollten, ganz zu 
schweigen. Aber so weit in die Zukunft wollte sie - durfte 
sie! - jetzt noch nicht denken. Zunächst musste sie die 
größte Hürde hinter sich bringen: die Immatrikulation! 

»Hast du es dir anders überlegt?«, wollte Arcangela 
wissen. Sie stand vor dem Spiegel und bürstete ihr Haar. 
Das Licht der eben aufgegangenen Sonne überzog ihre 
Locken mit strahlendem Kupferglanz. 

Draußen krähte ein Hahn, es war so laut, dass Celestina 
den Schun fallen ließ, den sie gerade betrachtet hatte, als 
berge er eine Aussicht auf ihre ungewisse Zukunft. Mit 
zitternden Fingern hob sie ihn wieder auf und packte ihn 
zusammen mit den übrigen Sachen und einem 
vorbereiteten Proviantsäckchen zurück in den Beutel, 
welchen sie in einen Henkelkorb legte. 

»Natürlich habe ich es mir nicht anders überlegt«, sagte 
sie gereizt. »Was glaubst du, warum ich seit Wochen all 
diese Anstrengungen unternommen habe? Um so dicht vor 
dem Ziel aufzugeben?« 

»Na ja, Ziel kann man es nicht gerade nennen. Das 
erreichst du ja erst mit dem Examen. Oder sehe ich das 
falsch?« 

Celestina zuckte abermals zusammen. Gedanken an 
Prüfungen hatte sie bisher erfolgreich verdrängt. Dabei war 
auch das von nicht zu unterschätzender Bedeutung! Woher 
wollte sie wissen, ob sie die Nervenkraft dafür besaß! Von 
dem nötigen akademischen Wissen ganz zu schweigen! Und 


was, wenn ihr während der Disputation die Worte 
wegblieben? 

Arcangela legte die Bürste weg und drückte Celestina an 
sich. »Du schaffst es! Hauptsache, du lässt dich von den 
Kerlen nicht ins Bockshorn jagen. So viel wie die weißt du 
schon lange! Und im Denken bist du allemal schneller als 
jeder Mann, den ich bislang kennengelernt habe. Vielleicht 
abgesehen von Jacopo, aber der war ja auch doppelt so alt 
wie du und wusste schon alles.« 

Celestina stülpte ihre Haube über und nahm den Beutel. 
»Wünsch mir Glück.« 

Arcangela küsste sie auf die Wange. »Pass auf dich auf!« 

Celestina atmete tief durch, dann machte sie sich auf den 
Weg. Das Haus lag in morgendlicher Stille, nur aus der 
Küche war schwach das Rumoren der Mägde zu hören. 
Celestina zog flüchtig in Erwägung, noch rasch einen 
Happen zu sich zu nehmen, denn sie wusste nicht, wann sie 
das nächste Mal Zeit dafür haben würde. Doch allein der 
Gedanke an Essen krampfte ihr den Magen zusammen. Ein 
paar Bissen von dem Brot, das sie eingepackt hatte, würden 
reichen. Sofern sie überhaupt in absehbarer Zeit hungrig 
war. 

Draußen war es frisch, von der Hitze, die der Tag bringen 
würde, war noch nichts zu spüren. In den Gassen und auf 
den Plätzen der Stadt herrschte bereits Betrieb. Marktstände 
wurden aufgebaut und mit frischen Waren bestückt, 
Eselskarren rumpelten über das Pflaster, Tagelöhner 
strebten zur Arbeit. Niemand achtete auf die junge Frau, die 
mit gesenktem Kopf vorbeieilte und dabei den Korb, den sie 
mit sich führte, fest umklammert hielt. 

Wie mit Frater Silvano ausgemacht, erreichte sie kurz vor 
dem Primläuten das Ospedale San Francesco, das sich 
mitten in der Stadt befand. 


Vor knapp zweihundert Jahren von mildtätigen Stiftern 
erbaut, bildete das Hospital zusammen mit dem 
angrenzenden Franziskanerkloster und dem dazugehörigen 
Gotteshaus einen kompakten Gebäudekomplex, aus dem 
der Kirchturm hervorragte wie ein mahnender Finger aus 
einer Faust. 

Vor den Torbögen des Konvents blieb Celestina stehen und 
presste die Hand auf ihr jagendes Herz. Noch konnte sie von 
hier verschwinden und den ganzen Plan begraben! Wenn sie 
jedoch die Pforte durchschritt, würde unweigerlich ein 
Abenteuer beginnen, von dessen Ablauf und Ausgang sie 
nicht das Mindeste wusste. 

Außer, dass es gefährlich war. 

Der Moment des Zauderns verging. Die Glocken schlugen 
zur vollen Stunde. Mit einem entschlossenen Atemzug bog 
sie die Schultern durch und schritt zum Tor. 
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Teil II 


Padua, Ende Juni 1601 


Frater Silvano erwartete sie bereits unter dem 

Torbogen. Er nickte ihr zu und bedeutete ihr wortlos, 

ihm zu folgen. Sie betraten das Gebäude durch einen 
Hintereingang. Der Mönch führte Celestina durch einen 
schmalen Gang und öffnete dann mit einem Schlüssel die 
Tür zu einem dämmerigen Gemach. Es roch muffig nach 
verstaubtem Papier. An den Wänden gab es Regale mit 
zahlreichen gestapelten Folianten, auf einem Pult lagen 
Schreibzeug und Papier. 

»Das Archiv der Hospitalverwaltung«, sagte der Mönch. 
»Außer mir verirrt sich kaum jemand hierher.« Er reichte ihr 
die Kerze. »Ihr könnt Euch ungestört umkleiden. Eure 
Sachen könnt Ihr an beliebiger Stelle deponieren. Ich warte 
so lange im Gang.« 

Während sie sich umzog, wurde sie erneut von Zweifeln 
geplagt. Was tat sie hier überhaupt? War sie verrückt 
geworden? Wie hatte sie nur auf den hirnrissigen Gedanken 
kommen können, sich diese verbotene Welt erobern zu 
wollen? Wenn ihre Verkleidung aufflog, hätte sie nichts zu 
lachen. Das Wenigste war, dass man sie für ein paar Monate 
oder sogar Jahre ins Gefängnis warf, weil sie in 
betrügerischer Weise gegen die guten Sitten und die 
öffentliche Ordnung verstoßen hatte. Vielleicht würde man 
sie zur schimpflichen Bestrafung sogar an den Pranger 
stellen. Ihre hiesigen Verwandten taugten nicht unbedingt 
als Fürsprecher, die Bertolucci hatten wegen ihrer 


Dauerfehde mit den Caliari bei den Stadtoberen keinen 
besonders guten Stand. 

Womöglich bekam sie auch Ärger mit der Inquisition, die 
rasch mit Blasphemievorwürfen bei der Hand war. 
Wissenschaftliche Argumente ließ man nicht gelten. Erst vor 
einem Jahr war ein berühmter Dozent, der in Padua 
Mathematik gelehrt hatte, wegen Ketzerei und Magie auf 
dem Scheiterhaufen verbrannt worden, weil er an seiner 
Behauptung festhielt, das Universum sei unendlich. Es hieß, 
man habe ihm sogar die Zunge festgebunden, damit er vor 
der Hinrichtung keine ketzerischen Reden mehr verbreiten 
konnte. 

Während Celestina das Wams anlegte und die Kappe über 
ihr sorgfältig zurückgebundenes Haar stülpte, versuchte sie, 
alle Gedanken an sengende Flammen und festgebundene 
Zungen zu verdrängen. Stattdessen hielt sie sich vor Augen, 
welches Glück sie gehabt hatte, auf Frater Silvano zu 
treffen. 

Er hatte zwar ihren Plan aufgedeckt, ihr aber zugleich eine 
Möglichkeit geboten, genau diesen Plan zu verwirklichen. 

Sie musste ihm nur Bericht erstatten über alles, was in der 
Anatomie geschah. 

»Alles, was gesagt und getan wird. Jede Einzelheit muss 
scharf beobachtet werden, egal wie unwichtig und 
nebensächlich sie erscheint, vor allem die Leichen 
betreffend.« 

Es hatte sich unheimlich angehört, als er im dunklen 
Teatro Anatomico auf diese Weise zu ihr gesprochen hatte, 
ein kalter Schauer war ihr über den Rücken gelaufen. 

Seine Gründe waren ihr indessen einleuchtend 
erschienen. In den letzten Wochen seien in der Stadt 
mehrere durchziehende Reisende unter ungeklärten 
Umständen gestorben und zur Anatomie gebracht worden. 


Alle seien kurz zuvor Patienten im Klosterhospital gewesen. 
Auch der Mann, der gerade nebenan auf dem Leichentisch 
liege. 

»Wie Ihr habe ich mich heute Nacht hier eingeschlichen«, 
hatte er Celestina mitgeteilt. »Nur mit anderer Absicht. Ich 
wollte nachsehen, wer der Tote ist. Versteht Ihr nun, warum 
unsere Pläne gut zusammenpassen? Ich muss erfahren, 
warum diese Menschen gestorben und hier gelandet sind! 
Ihr werdet mir dabei helfen, indem Ihr auf alle 
Begebenheiten achtet und mir darüber berichtet.« 

Im Gegenzug hatte er ihr versprochen, ihr 
schnellstmöglich eine Gelegenheit zu einer 
unbürokratischen Immatrikulation zu verschaffen. Und zwar, 
wie er betonte, nicht in der Anfängerklasse, sondern bei den 
Fortgeschrittenen, möglichst sogar den angehenden 
Doktoranden. Die Statuten der Universität sahen für 
Scholaren mit Vorkenntnissen die Möglichkeit verkürzter 
Studienzeiten vor, es sei nur vernünftig, davon Gebrauch zu 
machen. 

Bevor sich ihre Wege in dieser Nacht trennten, hatte er ihr 
erklärt, wie es vonstatten gehen sollte. 

Es klang, als hätte es Hand und Fuß, jedenfalls eher als ihr 
eigener Plan, der eher plump als raffiniert war, da er bis 
dahin lediglich darin bestand, dass sie in Männerkleidung 
und versehen mit ihren gefälschten Dokumenten ins Kontor 
des Pedells marschierte, um sich einzuschreiben. Ob diese 
Fälschungen näherer Prüfung standhielten, wusste der 
Himmel. Gerade das war jedoch entscheidend, und die 
Möglichkeit des Fehlschlag hing über ihr wie ein 
Damoklesschwert. Schon bei Vorlage der Papiere konnte sie 
scheitern; über die Konsequenzen wollte sie lieber nicht 
nachdenken. 


Während eines Schenkenbesuchs hatte sie zwei Studenten 
ausgefragt. Bei dem einen, der aus Padua stammte, hatte 
es keine großen Formalitäten gegeben, bei dem anderen, 
der von Genua zugereist war, hatte der Pedell alle 
Unterlagen, vom Taufschein über das Zeugnis der 
Lateinschule bis hin zur Aufenthaltsbewilligung, doppelt und 
dreifach geprüft. 

»Am schnellsten geht es mit einer Empfehlung von 
höherer Stelle«x, hatte der Genuese gesagt. »Da wird 
überhaupt nichts geprüft.« 

Für eine solche Empfehlung wollte Frater Silvano heute 
Sorge tragen. Er hatte Celestina genauestens instruiert. Sie 
musste nur zeigen, was sie konnte. Sofern sie es denn 
hinbekam vor lauter Nervosität. Ihre Sorge, alles zu 
verderben, wurde fast übermächtig. 

Celestina legte sorgfältig die Frauenkleidung in den Korb 
und schob diesen unter das Schreibpult, anschließend trat 
sie auf den Gang hinaus. Der Mönch musterte sie 
aufmerksam. »Ihr geht leicht als siebzehnjähriger Knabe 
durch. Macht Euch deswegen keine Gedanken. Es wird 
schon alles gutgehen.« 

Er reichte ihr den Schlüssel. »Damit könnt Ihr hier durch 
die Hintertür ein und aus gehen. Ich habe ebenfalls einen. 
Schließt wieder ab, wenn Ihr das Hospital verlasst.« Fragend 
sah er sie an. »Es kann losgehen. Seid Ihr bereit?« 

Ihr Nicken fiel alles andere als entschieden aus. 


Celestina hatte schon in Mantua sowie in Venedig 
Spitäler besucht, eine solche Einrichtung war nichts 
Neues für sie. Jacopo hatte oft dort zu tun gehabt. 
Der Stadtphysicus von Mantua war einer seiner Freunde 
gewesen und hatte ihn häufig bei Operationen 


hinzugezogen. Manche Patienten wünschten von sich aus 
eine Behandlung durch Jacopo Ruzzini, denn unter allen 
studierten Ärzten war er einer der wenigen, die auch als 
Chirurgen arbeiteten und auf diese Weise theoretische 
Erkenntnisse mit praktischem Geschick verbanden. 
Celestina hatte ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
begleitet, ihn genau bei allen Eingriffen beobachtet, sich 
jeden Handgriff eingeprägt und alles gelernt, was er ihr 
beibringen konnte. Immer, wenn es möglich war, assistierte 
sie ihm, und einige Male hatte sie auch selbst das Messer 
führen dürfen. Sie hatte unter Jacopos Aufsicht mehrere 
schwierige Geburten betreut, einen Hodentumor entfernt 
und ein feststeckendes Geschoss aus einem Hüftknochen 
gezogen. Auch bei zwei Schädeloperationen hatte sie ihm 
helfen dürfen, und einmal auch bei der Amputation eines 
brandigen Beines. Ganze drei Mal gar hatte sie in seinem 
Beisein nach einer neuartigen Methode eigenhändig einen 
Blasenstein entfernt. Hinterher fühlte sie sich jedes Mal wie 
berauscht. Es gab nichts, was dem gleichkam. 

Jacopo hatte sie aufgezogen. »Jetzt weiß ich, warum du 
mich geheiratet hast. Nicht aus Liebe, sondern weil du mit 
dem Skalpell arbeiten willst.« 

Sie hatte gelacht, doch hatte in dem Scherz nicht wenig 
Ernst gesteckt. Sie liebte ihren Mann, aber ein Teil dieser 
Liebe lag darin begründet, dass er ein begnadeter Arzt war. 

Himmel, er fehlte ihr so! 

»Der Krankensaal«, sagte Frater Silvano. 

Unvermittelt aus ihren Gedanken gerissen, brauchte 
Celestina einen Moment, um sich auf die Umgebung zu 
besinnen. 

Der Mönch hatte sie in einen weiträumigen Saal geführt, 
der mindestens fünfzig Schritte in der Länge maß, wenn 
nicht mehr. Hohe Fenster öffneten sich auf einen Innenhof 


und ließen Luft und Licht herein. Davor waren an den 
Längswänden in gerader Reihe die Betten angeordnet, 
mehrere Dutzend an der Zahl. Es waren stabile 
Lagerstätten, ausreichend hoch und mit festen Pfosten 
versehen, nicht zu vergleichen mit den primitiven niedrigen 
Pritschen, die Celestina schon in anderen Spitälern gesehen 
hatte. Laken und Überdecken sahen frisch und ordentlich 
aus. Insgesamt vermittelte der große Raum den Eindruck 
gepflegter Sauberkeit. Mehrere Pflegerinnen und Pfleger, 
überwiegend Nonnen und Mönche im Habit der 
Franziskaner, kümmerten sich um die Patienten, wechselten 
Verbände, halfen den Kranken auf den Nachtstuhl oder 
fütterten die Hilflosen. 

Fast alle Betten waren belegt, mit Männern wie Frauen, 
vereinzelt auch Kindern. Beim Nähertreten war zu sehen, 
dass viele von ihnen schliefen. Manche schienen Schmerzen 
zu leiden, sie stöhnten vor sich hin. Eines der Kinder 
wimmerte leise. Als es den Mönch sah, schluchzte es auf. 
Silvano ging zu ihm, und Celestina folgte ihm. 

»Ist es wieder schlimmer geworden, Ricardo?«, fragte der 
Mönch den kleinen Jungen. Das Kind war in ein 
Krankenhemd gekleidet und mochte fünf oder sechs Jahre 
alt sein. Sein Gesicht war bleich und verkniffen vor Schmerz. 

Der Mönch winkte einer der Nonnen. 

»Suora, Ricardo braucht noch etwas Mohnsaft.« 

»Ich habe ihm schon vor einer Stunde etwas davon 
eingeflößt.« 

»Er braucht mehr. Und zwar sofort.« 

Die Nonne zog zweifelnd die Brauen hoch, ihr schien der 
Sinn dieser Anordnung nicht recht einzuleuchten. Ihrer 
Miene war anzusehen, was sie dachte: Der Junge wird 
sowieso bald sterben, wozu das teure Mittel verschwenden? 


»Ich gehe es gleich holen«, sagte sie. Ihr fragender Blick 
traf Celestina. 

»Suora Deodata, das ist Marino da Rapallo, ein Chirurg 
aus Padua«, sagte der Mönch. »Er wird heute mit einer 
neuartigen Methode den Blasensteinpatienten operieren.« 

»Er sieht sehr jung aus«, sagte die Nonne. 

»Das täuscht«, sagte Celestina. »Ich werde bald achtzehn 
und habe meine Lehrzeit schon im vorigen Jahr beendet.« 

Abermals zog Deodata die Brauen hoch. Ihr rundliches, 
von dem Kopfschleier umrahmtes Gesicht zeigte einen 
undurchdringlichen Ausdruck. Sie war etwa Anfang dreißig 
und sah aus, als hätte sie noch nie im Leben gelacht. 

Der Mönch wandte sich dem kranken Jungen zu. 

»Die Schwester lässt dich gleich von dem bitteren Saft 
trinken, du kennst das ja schon. Davon gehen die 
Schmerzen weg.« 

Der Junge nickte schwach. Sein Weinen war abgeebbt, 
aber nicht, weil er nun beruhigt war, sondern weil sein 
Bewusstsein sich wieder trübte. Celestina hatte schon 
häufig Kinder in diesem Zustand gesehen. Niemand konnte 
ihnen helfen. Hohes Fieber fraß sie von innen her auf, es 
blähte ihre Bäuche, bis sie hart wie Stein waren und jede 
Berührung unermessliche Schmerzen hervorrief. Mit 
heftigem Leibweh fing es an, bis am Ende unweigerlich der 
Tod eintrat. Meist traf es Kinder. Erwachsene wurden nur 
selten davon befallen. Helfen konnte man jedoch beiden 
nicht. 

»Ihr wisst, wie es um den Knaben steht?«, fragte der 
Mönch Celestina, während er weiterging. 

Sie nickte bedrückt. 

Der Mönch blieb beim nächsten Bett stehen. Eine Frau lag 
dort und schlief, der Leib stark gewölbt von der 
fortgeschrittenen Schwangerschaft. Ihr Alter war nicht auf 


Anhieb zu bestimmen, da ihr Gesicht von Schlägen 
gezeichnet war. Eine Braue war aufgeplatzt und vernäht, 
Nase und Lippen grotesk geschwollen. 

Frater Silvano betrachtete die schlafende Schwangere. 

»Sie wurde vor der Stadtmauer gefunden«, sagte er, 
einen Ausdruck von Zorn und Mitgefühl im Gesicht. 

»Wer hat sie so zugerichtet?«, wollte Celestina wissen. 

Der Mönch hob die Schultern. »Man weiß es nicht. Wer 
immer es getan hat, er ließ sich nicht erwischen. Die Frau 
wurde von einem Ordnungshüter befragt, aber sie sagt, sie 
könne sich nicht erinnern. Angehörige hat sie nicht, sie ist 
fremd hier.« 

»Woher kommt sie?« 

»Auch das ist nicht bekannt. Sie weiß nicht einmal ihren 
Namen. Wir haben sie hier aufgenommen, weil die Geburt 
unmittelbar bevorsteht. Heute oder morgen, länger kann es 
nicht dauern, bis die Wehen einsetzen. Sie hat bereits ihr 
Fruchtwasser verloren.« 

Sie gingen zum nächsten Bett, wo ein Mann lag, dem die 
linke Hand bis zur Hälfte des Unterarms amputiert worden 
war. Er war in mittleren Jahren und ziemlich ausgemergelt. 
Sein Gesicht war blass und spitz, seine Züge gequält. 

»Wie geht es heute?«, fragte der Mönch ihn. 

»Ich habe Schmerzen, Frater. Kann ich von dem Mohnsaft 
bekommen?« 

»Ihr müsst lernen, ohne das Mittel auszukommen.« 

Die Glocken läuteten zur vollen Stunde. 

»Gleich sind sie hier«, sagte Silvano. Er warf Celestina 
einen prüfenden Blick zu, als wolle er sich vergewissern, 
dass ihre Verkleidung genauerer Prüfung standhielt. 
»Kommt mit!« 

Er führte sie zu einem Bett am Ende der Reihe. Dort lag 
ein Mann in mittleren Jahren. Das tiefrote Gesicht und der 


feiste Körper kündeten von einer ungesunden Lebensweise. 

»Ist es so weit?«, fragte er ängstlich. 

Der Mönch nickte. »Sobald der Professor und die 
Scholaren hier sind.« 

Der Mann deutete auf Celestina. »Ist das der Bursche, der 
das Messer führen soll? Er sieht aus, als wäre er noch 
ziemlich grün hinter den Ohren.« 

»Er hat sein Handwerk bei einem der besten Chirurgen 
des Landes gelernt.« 

»Das habt Ihr mir schon erzählt. Allein, es fällt schwer, 
daran zu glauben.« 

»Der Amtsphysikus würde ihn nicht schneiden lassen, 
wenn nicht feststünde, dass er sein Fach beherrscht.« 

Celestina musterte ihre Fußspitzen. Ob der Amtsphysikus 
diesem Vorhaben zugestimmt hatte, war höchst zweifelhaft. 
Wenn überhaupt, dann nur in Form einer allgemeinen 
Genehmigung, die er Frater Silvano für die Durchführung 
aller notwendig erscheinenden Behandlungen erteilt hatte. 
Der Mönch hatte ihr erzählt, dass der amtlich bestellte 
Physikus sich höchst selten im Krankensaal blicken ließ. Er 
behandelte lieber betuchtere Patienten auf privater Basis als 
die zumeist deutlich ärmeren im Spital. In den letzten 
Wochen war er überhaupt nicht aufgetaucht, er litt offiziell 
an Gallenbeschwerden. 

Celestina versuchte, sich gegen die wachsende 
Beklommenheit zu wappnen, als zwei Pfleger eine spanische 
Wand herbeischleppten und damit das Bett des Patienten 
von den übrigen abschirmten. Wenig später kehrte auch 
Schwester Deodata zurück. Sie stellte eine Schale mit 
sauberen Leinenkompressen und einem Schwamm auf 
einem Tisch ab, auf dem auch bereits diverse 
Operationsgerätschaften bereitlagen. 


Durch die offene Tür am Ende des Saals waren Stimmen 
zu hören, und gleich darauf betrat eine Gruppe von knapp 
zwei Dutzend junger Männer den Raum, allen voran ein 
kräftig gebauter älterer Herr. Er trug ein Gewand aus 
schlichtem dunklem Tuch, doch sein selbstbewusstes 
Auftreten zeugte von seiner gehobenen Stellung. 

Unter den Scholaren befand sich zu Celestinas Unbehagen 
auch Timoteo Caliari. Natürlich hatte sie damit gerechnet, 
dass er ebenfalls erscheinen würde; schließlich gehörte er 
als Student der medizinischen Fakultät an. Nach allem, was 
sie bisher über ihn gehört hatte, besuchte er regelmäßig die 
Vorlesungen und sonstigen akademischen Veranstaltungen, 
folglich nahm er auch an den Lehrvisiten im Spital teil. 

Bei ihm waren wie üblich sein englischer Kommilitone 
William Harvey und der rothaarige Galeazzo da Ponte. 

»He, Marino«, rief Galeazzo überrascht und erfreut, als er 
Celestina sah. »Was tust du denn hier?« 

Timoteo wirkte ebenfalls höchst erstaunt. Er zog fragend 
die Brauen hoch und blickte sie an, als warte er auf eine 
Erklärung. 

Unterdessen ging Frater Silvano auf den Leiter der 
Besuchergruppe zu und verneigte sich knapp. »Professor. Es 
ist alles vorbereitet.« 

Das also war der berühmte Anatomieprofessor. Girolamo 
Fabrizio d’Acquapendente. Celestina betrachtete ihn unter 
der gesenkten Krempe ihrer Kappe hervor. Eine riesige Faust 
schien ihre Eingeweide zu zerquetschen. Wie sollte sie das 
um Himmels willen durchstehen? 

Der Professor wandte sich an seine Studenten. »Hier nun 
die versprochene Überraschung, meine Herren. Frater 
Silvano wird heute in unserem Beisein einen Blasenstein 
extrahieren.« 


Aufgeregtes Stimmengewirr erhob sich, als alle Studenten 
anfingen, durcheinanderzureden und Fragen zu stellen. Der 
eine oder andere ließ eine launige Bemerkung fallen, etwa, 
dass dieser Tag ja blutig beginne oder dass man sich, hätte 
man das geahnt, besser erst nach der Visite zum Frühstück 
begeben hätte. 

»Frater Silvano hat, wie die meisten unter Euch vielleicht 
schon wissen, mehrere Jahre als Wundarzt Dienst bei der 
Truppe getan, bevor er nach Padua zu den Franziskanern 
kam und hier im Spital seine Chirurgenkünste weiter 
schulte. In früheren Jahren wohnte er häufig den 
anatomischen Sektionen unseres Instituts bei, doch 
mittlerweile kann er dort nichts Neues mehr erfahren, 
außerdem lassen ihm seine Aufgaben in der Chirurgie des 
Spitals und der klösterlichen Verwaltung kaum noch Zeit.« 
Professor Fabrizio blickte den Mönch mit Respekt und 
Sympathie an. »Um so mehr ist wertzuschätzen, dass er uns 
Gelegenheit gibt, von seiner Arbeit zu lernen. Erst die 
praktische Beschäftigung mit dem Kranken macht den 
guten Arzt aus. Alle akademische Lehre bleibt nutzlose 
Theorie, wenn sie nicht mit der Anwendung in der 
Wirklichkeit ausgefüllt werden kann. In diesem Sinne, meine 
Herren Studiosi: Tretet näher und richtet Euer Augenmerk 
auf das, was gleich folgt.« 

Celestina fühlte sich klein wie eine Maus. Sie hatte zwar 
schon drei Mal unter Jacopos Aufsicht den Blasenschnitt 
ohne Hilfe ausgeführt, aber als nennenswerte Erfahrung 
konnte man das wohl kaum bezeichnen. Die einzige 
Möglichkeit, dennoch Eindruck zu schinden, bestand in der 
Wahl der Operationsmethode - dem Seitenstich. Jacopo 
hatte in einer alten, bebilderten Schrift davon gelesen und 
es bei diversen männlichen Kranken versucht. Alle 
Patienten, denen er und zuletzt auch Celestina auf diese 


Weise den Blasenstein entfernt hatten, hatten überlebt und 
nach erfolgter Heilung schmerzlos urinieren können. Wäre 
Jacopo nicht gestorben, hätte sich die Methode unter den 
Steinschneidern sicher bald herumgesprochen, doch dazu 
war es nicht gekommen. Alle Chirurgen, von denen 
Celestina gehört hatte, operierten weiterhin auf die 
herkömmliche Art. Diese bestand darin, den Patienten mit 
vier kräftigen Männern festzuhalten und ihm die weit 
gespreizten Beine an den Leib zu pressen. Sodann wurde 
eine Sonde mit einer Längsrille durch die Harnröhre in die 
Blase geschoben, worauf der Chirurg dem Kranken zwei 
Finger in den Anus schob und von dort aus den Stein 
ertastete. Danach wurde kurzerhand das Messer von der 
Mitte des Damms her von unten in Richtung Blase gestoßen, 
bis die Messerspitze die Rille der Sonde fand und auf dieser 
Rille weiter bis in die Blase schnitt. Der Schnitt durch den 
Damm wurde anschließend mit einem speziellen Gerät 
auseinandergedrückt und der Stein herausgeholt. Ein Drittel 
der Patienten starb an den Folgen des Eingriffs. Die übrigen 
konnten von Glück sagen, wenn der Harn wieder floss, 
wobei anstelle der durch die Operation häufig zerstörten 
Harnröhre der Schnitt als Abflussöffnung diente, was in aller 
Regel mit der Bildung scheußlich stinkender Fisteln 
einherging. 

Der seitlich geführte Stich ließ dagegen die Harnröhre mit 
weitaus größerer Sicherheit unverletzt, eine Urinentleerung 
war nach erfolgreicher Operation auf normalem Wege 
möglich. 

Silvano hatte sich höchst fasziniert gezeigt, als Celestina 
ihm davon erzählt hatte, und die Möglichkeit, es öffentlich 
vor den Studenten zu demonstrieren, war von ihm sofort 
zum unverrückbaren Ziel erklärt worden. 


»Messeres, heute soll Euch von einem jungen Chirurgen 
aus Mantua eine neue Operationsmethode demonstriert 
werden«, sagte Silvano, einen winzigen Ton von 
Genugtuung in der Stimme. »Neu insofern, als sie im 
Gegensatz zur allseits bekannten Vorgehensweise Rücksicht 
auf die Anatomie des menschlichen Körpers nimmt.« Er 
formte eine Faust und hielt sie hoch. »Stellt Euch vor, dies 
sei die menschliche Blase beim Manne. Und dies hier der 
Schließmuskel der Harnröhre.« Mit zwei Fingern deutete er 
deren Lage an, dann griff er sich ein Messer vom Tisch und 
fühte es an der fraglichen Stelle zwischen die 
geschlossenen Finger der Faust. »Seht Ihr, das war die 
herkömmliche Methode, die Blase zu Öffnen. Meist wurde 
dabei die Harnröhre zerfetzt, nur in seltenen Fällen und 
mehr aus Zufall denn aus Berechnung gelang es 
vorbeizustechen. Mit der Sectio lateralis hingegen gelingt 
es, die Harnröhre zu schonen, sodass sie weiter für den 
ungestörten Abfluss des Urins zur Verfügung steht. Sehr 
sinnreich und einfach im Grunde, und doch muss man erst 
darauf kommen. Ihr seht also, wozu die Wissenschaft der 
Anatomie taugen kann.« Lächelnd führte er das Messer 
seitlich in die imaginäre Blase ein. 

Nicht alle Studenten bekundeten Interesse an seinen 
Erklärungen. Unter angehenden Medizinern galten 
Operationen, zumal blutige wie diese, als niederes 
Handwerk. 

»Wer ist dieser Chirurg, von dem Ihr spracht, und wann ist 
mit seinem Erscheinen zu rechnen?s, fragte der Professor. 

»Nun, Ihr seht ihn hier bereits vor Euch. Sein Name ist 
Marino da Rapallo. Gebürtig zu Venedig, verbrachte er 
einige Jahre in Mantua, als Lehrling seines Schwagers, des 
tüchtigen Medicus Jacopo Ruzzini, der ihn mit diversen 


Operationen vertraut machte. Unter anderem mit dem 
Steinschnitt.« 

Professor Fabrizio ließ einen erstaunten Laut hören. 
»Ruzzini bin ich einmal begegnet. Er galt als hervorragender 
Arzt! Und dies ist sein Schwager?« 

Celestina nickte. Sie wagte einen vorsichtigen Blick in 
Richtung der Studenten und des Professors. Letzterer strich 
sich über den Bart und musterte sie abwägend. »Sehr jung 
für einen Chirurgen.« 

»Er wird bald achtzehn, da hat mancher Chirurg schon 
ausgelernt.« 

»Wohl wahr.« Professor Fabrizio nickte dem Mönch zu. 
»Alsdann, lasst uns beginnen!« 

Vier Pfleger schickten sich an, den Patienten festzuhalten. 
Der kräftig gebaute Kranke stimmte auf der Stelle ein 
Geheul an, als seien sämtliche scharfen Gegenstände, die 
nebenan auf dem Tisch ausgebreitet waren, bereits in 
seinen Körper eingedrungen. Ungerührt packten die Männer 
fester zu und drückten den widerstrebenden Patienten auf 
das Lager nieder. Sie zerrten ihm die Beine an den Leib, bis 
er wie ein Frosch auf dem Rücken lag, mit weit gespreizten 
Schenkeln und bleich hervorquellendem Bauch. Seine 
Geschlechtsteile baumelten schrumplig herab, schutzlos 
den Blicken aller Umstehenden preisgegeben, einschließlich 
der behaarten, dunklen Öffnung des Anus. 

Celestina atmete tief durch. Sie knetete ihre Hände und 
trat an das Bett. Aller Augen waren auf sie gerichtet. 
Erwartungsvoll hatten sich die jungen Männer in einer 
Doppelreihe aufgebaut, um jeden Handgriff beobachten zu 
können. Timoteo überragte die meisten von ihnen, sein Blick 
war unverwandt auf sie gerichtet. In seinen Augen sah sie 
widerwillige Bewunderung, aber auch einen Anflug von 
Skepsis. 


Ihr Puls raste, und der Moment des Zweifels war so stark, 
dass sie um ein Haar ihr Vorhaben aufgegeben und 
hinausgerannt ware. 

Sie streckte die Hand nach dem Messer aus - und zuckte 
zurück. Ein lang gezogener, spitzer Schrei übertönte das 
Gejammer des Blasensteinpatienten. 

»Er ist tot! Er ist tot!« 

Die schwangere Frau hatte den Schrei ausgestoßen. Sie 
hatte ihr Lager verlassen und beugte sich über das Bett des 
Jungen. »Das arme Kind ist tot! Es ist einfach so gestorben, 
und niemand war bei ihm!« 

Die Worte kamen undeutlich heraus, weil ihr Mund so 
zerschlagen war. Schluchzend presste sie den kleinen 
Körper an sich und wiegte ihn, als wolle sie das Kind trösten. 
Der Kopf des Knaben hing schlaff über ihrem Arm nach 
hinten. Die Augen standen offen, der Blick war im Tod 
gebrochen. 

Einige Besucher traten zögernd näher, doch die meisten 
Studenten blieben mit betretener Miene stehen, während 
Celestina an ihnen vorbei zum Bett des toten Knaben eilte. 
Sanft umfasste sie die Frau und zog sie von dem kleinen 
Ricardo weg. »Nicht. Ihr könnt nichts mehr für ihn tun. Legt 
Euch wieder hin.« 

Um ein Haar wäre sie ausgerutscht, und als sie zu Boden 
blickte, sah sie das Blut. Es kam von der Frau. Ihr 
Krankenhemd war in Höhe des Unterleibs rot durchtränkt. 

Gleich darauf schrie die Frau abermals auf, diesmal jedoch 
nicht vor Grauen, sondern vor Schmerz. Ihr Körper krümmte 
sich unter einer Wehe. 

Die meisten Kranken waren von dem Geschrei 
aufgewacht. Einige hatten sich aufgerichtet und sahen 
beklommen herüber; andere, die dazu genug Kraft 
aufbrachten, hatten ihr Bett verlassen und standen 


schwankend da, als müssten sie sich zwischen Gehen oder 
Bleiben entscheiden. 

Der Blasensteinpatient traf seine Wahl. Eilig schlang er 
sich ein Laken um den Leib und rannte zur Tür, als sei der 
Leibhaftige hinter ihm her Gleich darauf war er 
verschwunden, und mit ihm sein Blasenstein sowie 
Celestinas Aussichten, mit der angekündigten Sectio 
lateralis zu glänzen. 

Die Frau stöhnte und keuchte, und Celestina konnte sie 
gerade noch festhalten, bevor sie zusammensackte. 

Eine neue Wehe baute sich auf, Celestina spürte es daran, 
wie der Leib der Frau sich unter ihren stützenden Händen 
zusammenzog. Die Frau schrie abermals auf. Mit Blut 
vermischtes Fruchtwasser lief ihr zwischen den Beinen 
hervor. 

Silvano war an Celestinas Seite getreten und half ihr, die 
Schwangere zurück auf ihr Lager zu betten. 

»Jemand soll die Hebamme holen«, sagte er zu der Nonne 
Deodata. »Und zwar schleunigst. Die Frau blutet stark.« 

Wie bei mir, dachte Celestina benommen. Sie wird das 
Kind verlieren. Und dabei vielleicht sterben. 

Eine neue Wehe kam, und fast meinte Celestina, selbst 
den Schmerz zu fühlen. Hilflos blickte sie auf die blutende, 
sich krümmende Frau. 

Ein Teil der Studenten hatte sich vor dem Bett 
versammelt, andere waren peinlich berührt am anderen 
Ende des Saals stehen geblieben. Zwei von denen, die vor 
dem Bett Aufstellung bezogen hatten, unterhielten sich 
ungeniert über den Zustand der Gebärenden. 

Celestina fuhr erzürnt zu ihnen herum. »Diese Frau 
bekommt ein Kind. Niemand hat sie gefragt, ob sie 
Zuschauer will.« 


»Patienten, die aus Gründen der Nächstenliebe 
aufgenommen wurden, unterstehen den Weisungen der 
Spitalsstiftung«, sagte der Professor. »Ihre Zustimmung zu 
Visiten, gleichviel ob zu diagnostischen Zwecken oder zur 
Beobachtung, ist nicht vonnöten.« 

»Aber es ist nicht richtig«, entfuhr es Celestina. 

Frater Silvano stöhnte vernehmlich, und Celestina begriff, 
was sie mit ihrer unbedachten Bemerkung angerichtet 
hatte. All ihre Anstrengungen waren vergeblich gewesen. 
Das Versteckspiel, die Verkleidung, die gewagten 
nächtlichen Ausflüge, ja, überhaupt die Reise nach Padua - 
diese Mühen und Risiken hätte sie sich getrost schenken 
können. Sie hatte auf ganzer Linie versagt. 


Timoteo konnte es nicht fassen, wie ungezogen 

dieser Bengel sich aufführte. Wie ein schützendes 

Bollwerk hatte er sich vor dem Bett der schwangeren 
Frau aufgebaut und funkelte erbost in die Runde. Eine Locke 
hatte sich unter der unförmigen Kappe hervorgestohlen und 
baumelte ihm vor der Nase. Ärgerlich pustete Marino sie 
weg. 

Bei der Zurechtweisung durch Professor Fabrizio senkte 
der Junge allerdings verlegen den Kopf, anscheinend kannte 
er gewisse Grenzen. 

»Jetzt fliegt er raus, der dreiste Steinschneiders, flüsterte 
einer der Studenten hinter Timoteo. Sein Name war Baldo, 
ein eingebildeter, streitsüchtiger Lackaffe aus reichem 
Hause; Timoteo hatte den Kerl noch nie leiden können. 

Aus ihm unerklärlichen Gründen wollte Timoteo ihn wegen 
der dummen Bemerkung anfahren, doch ein weiterer Schrei 
der Gebärenden lenkte ihn ab. 


Zu seinem Erstaunen beugte Marino sich über die 
Kreißende und tastete ihren Leib ab, dann lüpfte er das 
Hemd der Frau und schaute ihr zwischen die Schenkel, 
wobei er sich jedoch so hinstellte, dass die Männer nichts 
von ihrem Körper sehen konnten. 

»Was habt Ihr vor, mein Junge?«, erkundigte sich der 
Professor mit gerunzelter Stirn. »Versteht Ihr Euch etwa 
auch auf die Arbeit einer Hebamme?« 

Schallendes Gelächter folgte auf die Frage, auch Timoteo 
konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. 

Timoteo sah, wie Marino abermals errötete, doch der 
Junge antwortete sofort. »Ich war bei schwierigen Geburten 
zugegen, bei denen mein Schwager als Arzt zugezogen 
wurde. Bei dieser Frau hier scheint es sich um einen Fall zu 
handeln, wie ich ihn schon ähnlich gesehen habe.« 

Der Professor hob skeptisch die Brauen. »Und welcher 
wäre das?« 

»Es ist eine Steißlage.« 

»Wie kommt Ihr zu diesem Schluss?« 

»Der Kopf des Kindes ist am Rippenbogen zu tasten.« 

»Und worauf deutet Eurer Ansicht nach das Blut?« 

»Eine vorzeitige teilweise Ablösung des Mutterkuchens.« 

»Kein Vorfall von selbigem?« 

Marino schüttelte den Kopf. »Eine Plazenta praevia würde 
schlimmer bluten, denn die Austreibungsphase hat schon 
eingesetzt.« 

»Worauf beruht diese Diagnose?« 

»Es ist bereits ein Fuß vorgetreten.« 

»Donnerwetter«, murmelte Galeazzo neben Timoteo. 
»Klingt ungemein kompetent.« 

Auch Timoteo spürte widerwillige Bewunderung. Marino 
sprach von Dingen, die er selbst noch kaum je gehört, 
geschweige denn richtig verstanden hatte. Und nicht nur 


dass - der Junge schien sich damit auszukennen. 
Möglicherweise hatte der Mönch ihn doch zu Recht der 
angekündigten Blasensteinoperation für fähig gehalten. 

Eine weitere Wehe versetzte die Zuschauer in Unruhe. Die 
Frau fing an zu pressen. Ihr Stöhnen erfüllte den ganzen 
Saal. Die übrigen Patienten starrten allesamt herüber, ihre 
Beklommenheit war fast mit Händen zu greifen. Die 
Stimmung unter den Studenten war nicht besser. Manche 
versuchten, ihre Verlegenheit durch gemurmelte Witzchen 
zu überspielen, andere räusperten sich nervös oder blickten 
betont gleichmütig zu Boden. 

Gleich darauf traf die Hebamme ein, eine Frau mittleren 
Alters. Das graue Haar hatte sie unter einer sauberen Haube 
verstaut, und auch die Schürze war frisch gewaschen. Sie 
verneigte sich ehrerbietig vor dem Professor und dem 
Mönch, bevor sie eilig die Schwangere untersuchte. 

Die vielen Beobachter schienen ihr unangenehm zu sein, 
doch sie gab sich Mühe, umsichtig und rasch alles Nötige zu 
veranlassen. Mit leiser Stimme befahl sie der Gebärenden, 
sich auf dem von den Nonnen eilig herbeigeschafften 
Gebärstuhl niederzulassen, und wie selbstverständlich legte 
Marino Hand an, um sie dabei zu unterstützen. Die 
Hebamme wirkte befremdet, erhob aber keine Einwände. 
Als die nächste Wehe kam, befahl sie der Kreißenden, 
ordentlich zu pressen, doch wenig später schüttelte sie den 
Kopf. »Das wird so nichts.« 

»Ist es das erste Kind der Frau?«, erkundigte sich der 
Professor. 

»Nein, sie hatte schon mindestens eins«, sagte die 
Hebamme. »Eher sogar mehr.« 

Der Professor wandte sich an die Studenten. »An welchen 
anatomischen Merkmalen sie das wohl gesehen hat?« 


Die Hebamme setzte zu einer Antwort an, doch der 
Professor hob die Hand. »Dass Ihr es wisst, ist mir klar. Aber 
die Scholaren sollen es mir sagen.« 

»Nun, wir haben ja nicht hingeschaut«, sagte einer der 
Studenten keck. »Wir können es daher nicht wissen.« 

»Wer schauen will, der möge es tun.« 

Timoteo schien es, als wolle Marino Einwände erheben, 
doch der Junge sagte nichts. Der Frau wäre es ohnehin 
gleichgültig gewesen, sie war kaum bei Bewusstsein und 
völlig gefangen von der Wucht der folgenden Wehe. Ihr 
geschwollenes Gesicht war verzerrt vor Schmerz, die Augen 
zusammengekniffen. 

Nicht alle folgten der Aufforderung des Professors, doch 
Timoteo, Galeazzo und William gehörten zu denen, die sich 
zögernd dem Bett näherten und den Genitalbereich der Frau 
betrachteten. Für Timoteo war der Anblick einer Vulva nichts 
gänzlich Neues, doch bisher hatte er weibliche 
Geschlechtsteille nur an Toten oder auf anatomischen 
Zeichnungen gesehen. Sie nun bei einer lebendigen Frau 
aus nächster Nähe zu betrachten, und das auch noch 
während einer Geburt, war ebenso faszinierend wie 
verstörend. Blut, Schleim und Kot waren aus ihren 
Körperöffnungen ausgetreten. Besonders erschreckend war 
der winzige Fuß, der zwischen den geweiteten Schamlippen 
hervordrängte. 

Timoteo zwang sich, genauer hinzuschauen. Dennoch 
vermochte er trotz angestrengten Nachdenkens nicht zu 
sagen, warum es nicht das erste Kind der Frau war. 
Möglicherweise gab es bei Erstgebärenden keine 
Steißlagen? Kurz überlegte Timoteo, diese Vermutung zu 
außern, ließ es dann aber. Er hatte keine Lust, sich zu 
blamieren. 


Auch von den anderen Studenten konnte keiner die Frage 
beantworten, nicht einmal William, der sonst immer alles 
wusste. 

»Vielleicht weiß es ja der junge Herr Steinschneider?«, 
sagte der Professor. Timoteo meinte, eine Spur von 
Belustigung herauszuhören. 

»Ihr Dammgewebe ist von früheren Entbindungen 
vernarbt«, sagte Marino. »Und die Eröffnung ging erheblich 
schneller vonstatten als bei einer Primipara.« 

»Es trifft sich gut, dass der junge Herr Student so gut 
Bescheid weiß, er kann mir hierbei helfen«, sagte die 
Hebamme. Sie wies Marino an, wie er sich hinzustellen und 
was er zu tun hatte, und der Junge folgte ihr aufs Wort. 
Timoteo beobachtete ihn aufmerksam. Ihm schien, als 
handle der Junge mit solcher Umsicht und Konzentration, als 
hätte er bereits darauf gewartet, genau das zu tun, was die 
Hebamme ihm auftrug. Er schob und drückte von oben 
gegen die Wölbung des straff gespannten Leibes der 
Kreißenden, während die Hebamme von unten zugriff und 
ein zweites Füßchen zum Vorschein brachte. 

»Jetzt aufhören, die Wehe ist vorbei«, rief die Hebamme. 
Sie schwitzte. Ihre Haube war verrutscht, die Schürze 
besudelt. Unaufgefordert brachte eine Nonne frische Tücher. 
»Eine reinliche Umgebung«, meinte der Professor, sich zu 
den Studenten umwendend, »ist bei einer Geburt höchstes 
Gebot. Schmutz und Unrat sind von der Kreißenden 
fernzuhalten, ebenso wie von jedem anderen Krankenlager.« 

Er blickte flüchtig zum Nachbarbett, wo der tote Knabe 
lag. Eine der Nonnen hatte ein Laken über den kleinen 
Körper gezogen, doch es sah ohnehin kaum jemand hin. 

Mittlerweile hatte die Faszination für den urtümlichen, 
blutigen Vorgang der Geburt alle Anwesenden gepackt. 


»jJetzt«, rief die Hebamme. Unter ihren anfeuernden 
Zurufen bäumte die Frau sich auf und presste mit aller Kraft, 
unterbrochen von kehligen, verhaltenen Schreien, während 
Marino gegen ihren Leib drückte und die Hebamme 
vorsichtig an den Beinchen zog. Unmittelbar darauf wurden 
die Umstehenden Zeuge, wie der winzige Körper zwischen 
den geöffneten Beinen der Frau hervorglitt. Es war, wie alle 
sehen konnten, ein Junge. Die Hebamme hob das Kind hoch 
und gab ihm einen Klaps, worauf es einen quäkenden, 
dünnen Schrei ausstieß. 

»Gut gemacht«, sagte sie, wobei Timoteo nicht 
einschätzen konnte, ob sie die Mutter oder Marino meinte. 

»Was fehlt noch zur vollständigen Entbindung?«, fragte 
der Professor in die Runde. 

Diesmal wussten mehrere der Studenten Bescheid. 

»Die Nachgeburt!«, riefen einige gleichzeitig aus. Alle 
starrten das Kind an, das unter den Händen der Hebamme 
fuchtelnd die kleinen Gliedmaßen entfaltete und krähte, 
während sie die Nabelschnur durchtrennte und abband, das 
Neugeborene in ein Tuch wickelte und einer der Nonnen 
übergab, um sodann aufmerksam die Nachgeburt zu 
überwachen. 

Timoteo hatte einen Kloß im Hals, und er schämte sich 
fast, weil ihn der Anblick des Kindes auf so eigenartige 
Weise rührte. Doch dann bemerkte er, dass es seinen 
Kommilitonen nicht anders erging. So manch einer, der 
zuvor noch dümmliche Witze gemacht hatte, war nun 
stumm vor Staunen, der eine oder andere wirkte sogar 
regelrecht ergriffen. 

Marino dagegen zeigte keine solchen Regungen, wie 
Timoteo feststellte. Das Gesicht des Jungen war blass und 
seltsam starr. Er stand mit hängenden Armen neben dem 
Bett und blickte zu Boden. 


»Du solltest wirklich zur Universität gehen, Junge«, sagte 
der Mönch. »Du hast das Zeug dazu!« 

»Das stimmt!«, platzte Timoteo heraus. 

Seine unbedachte Bemerkung führte dazu, dass alle sich 
zu ihm umwandten. Verlegen zog Timoteo die Schultern 
hoch. »Na ja, zufällig sprach ich schon mit ihm darüber. Er 
hat so ziemlich alle Lehrbücher studiert, die es gibt. Den 
Aristoteles kennt er wie den Galenus und den Vesalius, und 
viele andere obendrein. Ich möchte wetten, dass er über die 
Medizin genauso viel weiß wie William.« 

Professor Fabrizio musterte Marino. »Ist das wahr?« 

Gespannt wartete Timoteo auf eine Antwort, doch es kam 
keine. Der Mönch trat an die Seite des Jungen und stieß ihn 
leicht an der Schulter an. »Sprich nur frei heraus.« 

Marino rang vergeblich nach Worten. »Ich ... also ...« 

Er verstummte wieder. 

Schließlich antwortete der Mönch an seiner Stelle. »Sieht 
man es ihm nicht an? Er mag viel wissen und sich nach 
einem wissenschaftlichen Grad sehnen, aber er stammt 
nicht gerade aus begütertem Hause und ist entsprechend 
eingeschüchtert.« 

»Ich verstehe«, meinte Professor Fabrizio. 

Seine Miene offenbarte nachdenkliches Mitgefühl. Es war 
allgemein bekannt, dass der Professor in ärmlichen 
Verhältnissen aufgewachsen war und nur aufgrund seiner 
Begabung sowie dank eines Stipendiums hatte studieren 
können. 

Baldo, der es liebte, andere öffentlich schlechtzumachen, 
lachte verächtlich. »Der Lehrling eines Steinschneiders! Was 
hat die wahre Medizin mit solchem Handwerk gemein?« 

»Jacopo war nicht nur Chirurg, sondern auch ein Doktor 
der Medizin«, sagte Marino. Timoteo hörte die Empörung 


aus seiner Stimme; dem Jungen lag offensichtlich viel an 
seinem verstorbenen Schwager. 

Professor Fabrizio lächelte. »Gute Chirurgen werden 
immer gebraucht«, sagte er bedächtig. »Es ist ein 
ordentliches und ehrbares Handwerk, und schon manche 
haben sich Ruhm dadurch erworben, dass sie auf umsichtige 
Weise das Messer führten. Wir studierten Ärzte befassen uns 
für gewöhnlich nicht damit zu schneiden. Aber die 
glänzendsten und größten unter uns waren stets jene, die 
sich dafür nicht zu schade waren. Der unvergleichliche 
Vesalius. Mein hochgeschätzter Lehrer Fallopio. Und 
vergessen wir nicht den besten Arzt aller Zeiten, Galenus. 
Sie alle waren studierte Anatomen - und zugleich 
Chirurgen.« 

Baldo presste die Lippen zusammen, er wagte keinen 
Widerspruch. 

Timoteo spürte eine Aufwallung von Triumph. 

Der Professor wandte sich an Marino und stellte ihm mit 
ruhiger Stimme mehrere Fragen, vornehmlich aus seinem 
eigenen Spezialgebiet, der fötalen Entwicklungslehre. Der 
Junge beantworte jede einzelne Frage ohne zu zögern, und 
es wurde rasch für alle Anwesenden offenkundig, dass er 
nicht nur in praktischen Dingen Bescheid wusste, sondern 
sich auch intensiv mit den theoretischen Grundlagen 
beschäftigt hatte. 

»Ihr habt mein Buch gelesen«, stellte der Professor 
erstaunt fest. 

Marino räusperte sich. »De formatu foetu, ja.« 

»Da habt Ihr den meisten Doktoranden aber viel voraus!« 

Marino sah sich peinlich berührt um. 

»Ich werde alles Nötige veranlassen, junger Mann«, sagte 
Professor Fabrizio zu Marino. »Kommt morgen zur 
Universität und schreibt Euch ein.« 


Am Nachmittag desselben Tages 


»Unglaublich, was dein kleiner Bruder wusste«, 

meinte Galeazzo sinnend zu Arcangela. »Dein 

Schwager muss wirklich ein fabelhafter Medicus 
gewesen sein. Mancher arme Studiosus kann sich da nur 
glühend wünschen, bei solch einer Koryphäe in die Lehre zu 
gehen!« 

Arcangela zog es vor, nicht darauf zu antworten. Es 
deprimierte sie, an ihren verstorbenen Schwager zu denken. 
Aus ihrer Sicht bot der Arztberuf nichts Bestrickendes. Und 
in diesem Fall waren die Auswirkungen von Jacopos Arbeit 
erst recht unangenehm. Um sein Andenken zu ehren, ging 
Celestina all diese unnützen Risiken ein. Warum hatte er 
auch unbedingt sterben müssen? 

Arcangela und Galeazzo lagen eng umschlungen im 
weichen Gras, etwa eine Viertelstunde Fußweg von der 
Stadt entfernt. Über ihnen raschelten die Blätter eines 
Olivenbaums. Die Sonne zauberte ein malerisches Licht auf 
ihre nackten Leiber, silbrig und flirrend, sodass alle Umrisse 
verschwammen wie unter Wasser. 

Vor dem Liebesakt hatte sich Arcangela noch an der 
berückenden Schönheit dieses Hains begeistert. Die 
zwitschernden Vögel, der sanft durch die Büsche 
streichende Wind, die Wärme des Grases unter ihnen - das 
alles hatte dazu beigetragen, sie in erregte Stimmung zu 
versetzen. 

Leider war es wie immer viel zu schnell vorbei gewesen. 
Beim ersten Mal konnte Galeazzo sich selten länger 


beherrschen als wenige Minuten. Meist blieb ihr kaum so 
viel Zeit, wie sie für gewöhnlich zum Anziehen von 
Strümpfen und Schuhen benötigte. Nun ja, vielleicht noch 
zum Überstreifen des Hemdes. 

»Es ist der Taumel der Leidenschaft«, hatte er nach ihrer 
ersten intimen Zusammenkunft gestammelt, der 
halbherzige Versuch einer Entschuldigung dafür, dass sie 
nicht einmal in die Nähe des Gipfels der Lust gekommen 
war. Doch es gab Schlimmeres, wie sie bald darauf 
übereinstimmend herausgefunden hatten, denn einmal war 
für Galeazzo da Ponte kein Mal. Beim zweiten Mal hielt er 
schon deutlich länger durch, und wenn das nicht reichte, 
auch ein drittes Mal, zumindest nach einem kurzen 
Schlummer. 

Bisher hatten sie mit dem Wetter immer Glück gehabt, 
doch mittlerweile begann Arcangela sich zu fragen, was sie 
tun sollten, sobald es kälter wurde. Gewiss würden sie sich 
den Hintern abfrieren, wenn sie sich weiterhin im Freien 
trafen. Doch was blieb ihr übrig? Sie liebte Galeazzo mit 
aller Macht ihres Herzens, mindestens genauso sehr wie 
Vitale. Allein der Gedanke, auf einen der beiden verzichten 
zu müssen, brach ihr fast das Herz. 

Sie hatte sogar überlegt, ob es sehr verwerflich sei, wenn 
sie Galeazzo mit in die Hütte nähme, in der sie sich sonst 
immer mit Vitale traf. Vitale musste nichts davon erfahren, 
und solange sie darauf achtete, keine verräterischen Spuren 
zu hinterlassen, würde er es auch nicht herausfinden. Er 
ging nur zu ihren Schäferstündchen dorthin, aus keinem 
anderen Grund. Ihm gehörten die Freitage, Galeazzo die 
Montage. Es wäre somit völlig ungefährlich. 

Allerdings hatte sie sich diese Idee rasch wieder aus dem 
Kopf geschlagen. Es war auch so schon schlimm genug. 
Vitale in seiner eigenen Hütte zum Hahnrei zu machen - das 


wäre der Gipfel der Sittenlosigkeit. Wobei das, was sie tat, 
sich ohnedies an menschlicher Schlechtigkeit kaum noch 
steigern ließ. 

Ein Insekt kroch über ihre nackte Wade, und Arcangela 
zuckte entsetzt zusammen. 

»Frierst du, Liebes? Soll ich dich wärmen?« Galeazzo 
schickte sich umgehend an, seinen Vorschlag in die Tat 
umzusetzen. Sein rotes Lockenhaar kitzelte sie am Bauch. 

»Nicht«, sagte Arcangela, seinen Kopf festhaltend. »Erzähl 
mir lieber noch einmal, wie es im Spital war. Mit meinem 
kleinen Bruder.« 

Galeazzo schmiegte sich an sie und ließ sie seine Härte 
spüren. »Ich könnte jetzt wieder. Sollten wir nicht lieber ...« 

»Nachher. Erzähl erst.« 

»Na gut. Ich sagte doch schon, du kannst stolz auf ihn 
sein. Er war die Umsicht in Person, obwohl eine Menge Blut 
floss. Die Mutter war anschließend schwach, aber wohlauf, 
desgleichen das Kind. Unser Professor war beeindruckt. 
Nach unserer Rückkehr ging er sogleich zum Pedell und gab 
dort eine Erklärung zu Protokoll. Es soll sogar ein Antrag auf 
ein Doktorandenstipendium eingereicht werden, falls er sich 
als würdig erweisen sollte.« 

Arcangela fuhr hoch und prallte dabei gegen ihn. »Was? 
Wieso sagst du mir das jetzt erst?« 

»Au!« Galeazzo rieb sich das Kinn. »Falls du es vergessen 
haben solltest - wir hatten vorhin anderes im Sinn. Ich 
musste dich ausziehen. Strümpfe, Röcke, Hemd, dies und 
das, und alles, ohne was zu zerreißen. Das erforderte meine 
gesamte Konzentration.« 

Arcangela strahlte. »Das wird Marino aber freuen! Ein 
Stipendium! Das trifft sich gut, denn er ist finanziell nicht 
gerade auf Rosen gebettet.« 

»Ein Stipendium muss man sich verdienen.« 


»Was bedeutet das?«, fragte Arcangela besorgt. 

»Nun ja, Stipendiaten müssen sich als würdig erweisen.« 

Arcangela knuffte ihn. »Das hast du vorhin schon gesagt, 
aber was bedeutet es? Ich hasse es, wenn du so um den 
heißen Brei herumredest! Kannst du dich nicht klar 
ausdrücken?« 

»Er muss zu den Vorlesungen kommen, sich gelehrig 
zeigen, sich hochachtungsvoll gegenüber den Dozenten 
benehmen und stets die Ehre der Serenissima wahren. So 
ahnlich hat es mir jedenfalls Timoteo erzählt, und der muss 
es wissen, denn er ist auch ein Stipendiat.« 

»Wieso hast du eigentlich kein Stipendium bekommen?« 

»Weil ich weder ein Kriegsheld bin noch besonders klug 
oder begabt. Öffentliche Gelder sind zudem an mich 
verschwendet, denn mein Vater ist nicht gerade arm, 
wenngleich seine Einstellung zur Förderung seines einzigen 
Sohnes von beklagenswertem Pragmatismus getragen ist.« 
Als Arcangela ihn abermals verärgert knuffte, fügte er 
erklärend hinzu: »Mein Vater ist geizig bis auf die Knochen. 
Er vertritt den Standpunkt, ich solle es während des 
Studiums nicht besser haben als er. Wozu man wissen muss, 
dass mein Großvater ihn früher ähnlich kurzhielt, allem 
Reichtum zum Trotz.« 

»Ich wusste gar nicht, dass du reich bist.« 

»Das bin ich auch nicht, Liebes. Mein Vater ist reich.« 

»Wie reich?« 

»Ungefähr so reich wie Krösus. Na ja, sagen wir, fast.« 

»Womit verdient er sein Geld?« 

»Das meiste hat er von meinem Großvater geerbt. Hinzu 
kommen seine Gewinne mit dem Überseehandel. Zucker 
aus den Kolonien, Gewürze aus Indien, Seide aus China. Von 
allem etwas, und zusammen sehr viel.« 


»Warum willst du Arzt werden, statt einfach deinem Vater 
nachzueifern und das Gewerbe des Kaufmanns zu 
erlernen?« 

»Weil ich die Medizin weit faszinierender finde. Ich mag 
Händler und Kaufleute nicht besonders, weißt du. Weit 
besser gefällt mir hingegen die Vorstellung, selbst für mein 
Auskommen zu sorgen, kraft eigener Fähigkeiten, und mich 
nie wieder von meinem Vater herumkommandieren zu 
lassen.« 

Arcangela seufzte über diese unpraktische Einstellung. 

»Aber das Vermögen wird eines Tages dir gehören, oder?« 

Galeazzo lachte. »Sehe ich da ein kleines gieriges Funkeln 
in deinen schönen Augen?« 

Das trug ihm einen wesentlich heftigeren Rempler ein als 
beim letzten Mal. »Was fällt dir ein!« Zornig entwand sie 
sich ihm und setzte sich auf. 

»Nicht doch.« Er zog sie wieder an sich. »Ich weiß, dass du 
mich um meiner selbst willen liebst! Kämest du sonst mit 
mir hierher, obwohl ich dir nichts anderes bieten kann als 
eine wärmende Umarmung in freier Natur?« 

»Meine Gründe kenne ich selbst«, grollte sie. »Aber 
welcher Art sind deine?« 

Sooft Vitale ihr seine Liebe beteuerte, so sparsam ließ sich 
Galeazzo darüber aus. Genau genommen hatte er bisher 
noch kein einziges Mal gesagt, dass er sie liebe. Nun, sie 
selbst hatte es ihm auch noch nicht gestanden, aber das 
wäre natürlich das Letzte, was sie täte. Keinesfalls würde sie 
sich einem Mann auf solche Weise ausliefern, solange nicht 
völlig klar war, dass es auf Gegenseitigkeit beruhte! 

»Ich zeige dir meine Gründes, raunte er ihr ins Ohr. Er 
presste sich an sie und ließ sie seinen Körper in voller Länge 
spüren. Seine Hände gingen auf Wanderschaft und fanden 
zielsicher all ihre empfindsamen Stellen. 


»Erinnere mich nachher unbedingt daran, dass du mir 
noch mehr über die Anatomie erzählen musst«, sagte sie 
atemlos. »Über die Leichen. Und die Sektionen. Ich traue 
dieser Wissenschaft nicht!« 

»Mach dir keine Sorgen.« Sein Mund glitt über ihren Hals 
hinab zu ihrer Brust. »Wir werden schon auf deinen Bruder 
achtgeben, Timoteo und ich. Das weißt du doch, oder?« 

Arcangela nickte keuchend. In Wahrheit wusste sie 
überhaupt nichts mehr, außer, dass dieser Mann jede Sünde 
wert war. 


Spät am Abend desselben Tages las Celestina in ihren 

medizinischen Büchern, bis ihr die Augen wehtaten. 

Sie hockte im Schneidersitz auf dem Bett und 
blätterte in den Werken, um abwechselnd an dieser oder 
jener Stelle zu verharren, in dem sicheren Bewusstsein, viel 
zu wenig von all dem verinnerlicht zu haben, was sie 
eigentlich längst gelernt haben sollte. Sie würde sich nur 
lächerlich machen bei dem Versuch, bei den gelehrten 
Dozenten den Eindruck zu erwecken, sie sei eines 
Stipendiums würdig. 

Seit Arcangela ihr davon erzählt hatte, war ihr erst recht 
mulmig zumute. Ein Stipendium war eine zweischneidige 
Angelegenheit. Es mochte die Finanzen des auf diese Weise 
Begünstigten aufbessern, weckte aber dafür bei den 
anderen Scholaren Neid und Minderwertigkeitsgefühle. Und 
es lenkte zwangsläufig Aufmerksamkeit auf den 
Stipendiaten. Die übrigen Studenten und die Dozenten 
würden ein wachsames Auge darauf haben, ob sie dieser 
Wohltat auch würdig war. Man würde sie beobachten. 

Sie ahnte schon, was sie sagen würden. 


Ob dieser Kerl wirklich so tüchtig ist, wie man hört? Wenn 
du mich fragst, ist er ein Angeber. Findest du nicht, dass er 
wie ein Mädchen aussieht? Schau dir seine weichen Wangen 
an! - Du hast recht, mein Freund. Für einen 
siebzehnjährigen Knaben ist er sehr klein und zart. Und erst 
die Stimme! 

Kalte Angst kroch in ihr hoch. Frater Silvanos Plan, der ihr 
anfangs noch so einleuchtend erschienen war, kam ihr jetzt 
vor wie eine Wöürgeschlinge. Irgendwer würde sie 
durchschauen, nur wegen dieses dämlichen Stipendiums! 
Ob sie es einfach ablehnen sollte, falls es so weit käme? 

»Lass es doch endlich gut sein«, meinte Arcangela, die 
sich wie üblich vor dem Zubettgehen vor dem Spiegel das 
Haar bürstete. Die rötlichen Locken sprühten im Licht der 
Stundenkerze Funken, und auf ihrem Gesicht lag ein halb 
träumerischer, halb verzweifelter Ausdruck, so wie immer 
an den Tagen, an denen sie einen von ihren Liebhabern 
getroffen hatte. »Du kannst dir unmöglich alles merken, was 
du da liest. Am Ende wirfst du es nur durcheinander und 
weißt dann gar nicht mehr, wo dir der Kopf steht.« 

Celestina rieb sich die Augen. Ihre Stiefschwester hatte 
recht. Es gab nur eines, das sie tun konnte, um ihrer Furcht 
Herr zu werden. Sich ihr stellen. Ihr ins Gesicht lachen. Sie 
mit Gegenmaßnahmen besiegen. 

Sie schob entschlossen die aufgeschlagenen Bücher von 
ihren Knien und krabbelte aus dem Bett. 

»Was hast du vor?«, wollte Arcangela wissen. 

»Ich gehe noch aus.« 


In der Schenke war die Luft zum Schneiden dick und 
die Stimmung ausgelassen. Die laue Sommerluft 
hatte viele der Studenten noch nach Anbruch der 


Dunkelheit zu den Bierkrügen getrieben. Die Tische waren 
voll besetzt, es gab nur vereinzelt freie Plätze. Zoten und 
Trinksprüche flogen hin und her, es wurde gejohlt und 
gelacht und gebechert, was das Zeug hielt. Hier und da war 
ein Würfelspiel im Gange, und manche der jungen Burschen 
führten sich noch einen Mitternachtsimbiss in Form von 
aufgewärmtem „Eintopf mit Brot zu dGemüte Die 
Schankmagd hatte alle Hände voll zu tun, um mit dem 
Servieren nachzukommen. Schwitzend schob sie sich 
zwischen den Bänken und Tischen hindurch und duldete mit 
ergebenem Lächeln, dass der eine oder andere angeheiterte 
Jüngling ihre Kehrseite tätschelte. 

Celestina erkannte auf Anhieb etliche der Studenten, die 
am Morgen im Spital bei der Geburt zugesehen hatten. Die 
Kehle wurde ihr eng, als sie unter ihnen Timoteo Caliari und 
Galeazzo da Ponte sitzen sah. Am liebsten hätte sie auf dem 
Absatz kehrtgemacht und das Weite gesucht. Doch dann 
hob sie das Kinn. Um sich diese Angst auszutreiben, war sie 
schließlich hier! Sie würde sich nicht den Schneid abkaufen 
lassen! Alles hing davon ab, dass sie mit dem nötigen 
Selbstbewusstsein auftrat. Auf keinen Fall würde sie zitternd 
wie ein kleines Mädchen davonlaufen. 

Sie ging geradewegs auf den Tisch zu, an dem die beiden 
Männer saßen. Einige der Anwesenden erkannten sie 
wieder, als sie an ihnen vorbeikam. 

»Seht nur, der Bursche aus Mantual« 

»Der Lehrling des Steinschneiders. Oder sollten wir lieber 
sagen, der Hebammerich? Wie hieß er noch gleich?« 

Grölendes Gelächter belohnte den Witzbold. 

»Der war gut, Baldo!«, rief jemand. 

Celestina wandte sich besagtem Baldo zu, einem elegant 
gekleideten Stutzer, dessen Gesicht über dem 
Spitzenkragen von Schweißperlen bedeckt war. 


»Marino da Rapallo«, sagte sie. »Immer zu Euren 
Diensten. Im Zweikampf mit scharfen Waffen jedoch nur, 
falls Euch ein Blasenstein plagt.« 

Diesmal hatte sie die Lacher auf ihrer Seite. Auch Timoteo 
grinste breit, als sie naher kam. 

»He, Marino! Komm her, setz dich zu uns, wir rücken 
zusammen!« 

Sie tat wie geheißen und nahm den frei gewordenen Platz 
neben ihm ein, obwohl die Aufregung ihr noch schlimmer 
zusetzte als beim Betreten der Schenke. Dieser Mann hatte 
etwas an sich, das sie zusätzlich nervös machte. Vielleicht 
lag es daran, dass er sie um Haupteslänge überragte, sogar 
noch im Sitzen. Obwohl, nein das konnte es nicht sein, denn 
dazu gehörte nicht viel. Möglicherweise hing es mit seinem 
durchdringenden Blick zusammen. Er war klug, und er 
verstand sich darauf, Zusammenhänge rasch zu erfassen. Er 
war Soldat gewesen, und er hatte gelernt, mit der Waffe 
umzugehen. Jemand, der das Schießen und Fechten auf eine 
Weise beherrschte, dass sein Leben davon abhing, war 
normalen Bürgern gegenüber im Vorteil. Sein Auge war 
geschult für jede Art von Angriff oder Hinterhalt. 
Tauschungsmanöver vermochte er instinktiv zu 
durchschauen. Möglicherweise nicht nur solche, die sich auf 
dem Schlachtfeld abspielten ... 

»Was glotzt du so vor dich hin?«, wollte Timoteo gut 
gelaunt wissen. Er hob die Hand und winkte der Bedienung. 
»Einen Becher Bier für unseren Freund Marino!« Zu 
Celestina meinte er: »Oder willst du lieber Wein?« 

»Nein, Bier ist völlig in Ordnung. Ich habe furchtbaren 
Durst, da ist Bier besser als Wein.« Sie hatte keine Ahnung, 
ob das zutraf, aber Timoteo schien es nicht anzweifeln zu 
wollen. 


Die Schankmagd kam mit dem Bier, und Timoteo prostete 
ihr zu. In durstigen Zügen tranken er und Galeazzo 
anschließend ihr Bier, während Celestina nur an ihrem 
Becher nippte. 

»Bist du eine Maus oder ein Mann?«, wollte Timoteo 
wissen. »Nach Durst sah das jedenfalls gerade nicht aus.« 

»Ich wollte erst probieren, ob es frisch ist.« Mit einer 
betont männlichen Handbewegung setzte Celestina den 
Becher erneut an und trank ihn halb leer. Ein Rülpsen 
unterdrückend, meinte sie großspurig: »Das tat gut.« 

Timoteo lachte beifällig. »So ist es recht, mein Junge.« Er 
winkte der Bedienung erneut. »Gleich noch eins für meinen 
kleinen Freund hier! Sein Becher ist fast leer!« Aufmunternd 
lächelte er sie an. »Hast dich wohl wieder fortgeschlichen, 
oder? Wie erklärst du deine Fahne, wenn dich jemand mitten 
in der Nacht beim Heimkommen erwischt?« 

»Ich lasse mich nicht erwischen.« 

»Ah, also doch eine Maus, was?« 

Sie lachte über den Scherz, ebenso wie die Männer. Das 
Bier war kräftig und stieg ihr bereits zu Kopf. Alkohol nahm 
sie für gewöhnlich nur in kleinen Mengen zu sich, mehr als 
ein Glas verdünnten Weins trank sie nie. Wenn sie durstig 
war, hielt sie sich lieber an kühles Brunnenwasser. Bei ihren 
bisherigen Schenkenbesuchen hatte sie nur so getan, als 
würde sie trinken. 

»Auf deine Zukunft als Doktor, mein Junge!« Timoteo hob 
erneut den Becher und prostete ihr zu, und sie konnte nicht 
umhin, einen weiteren ordentlichen Schluck zu nehmen. Ehe 
sie sich’s versah, hatte sie den nächsten schäumenden 
Becher vor sich stehen und musste sich weiteren 
Trinksprüchen fügen. Es wurde über dies und das geredet, 
ihren Auftritt im Spital, den die Freunde mit Anerkennung 
kommentierten, die Vorlesungen der vergangenen Woche 


und den nahenden Beginn der großen Ferien. Celestina 
nahm wie selbstverständlich an der Unterhaltung teil, ihr 
Unbehagen hatte sich mit erfreulicher Geschwindigkeit 
verflüchtigt. Sie fühlte sich in der Gesellschaft der beiden 
Männer ausgesprochen wohl. Am Ende fand sie sich sogar 
zu einem Würfelspiel bereit, was natürlich mit einem 
frischen Bier begossen werden musste. 

Ich bin besoffen, dachte sie nach dem vierten - oder 
fünften? - Becher, eher erstaunt als entsetzt. Das war ihr 
noch nie passiert. Eine unverzeihliche Entgleisung! Doch der 
Schreck darüber hielt sich in Grenzen. Tatsächlich machte es 
ihr nicht das Geringste aus. Im Gegenteil, sie fühlte sich so 
gut wie schon lange nicht mehr Ihre Laune war 
hervorragend, die Angst wie weggeblasen. Wieso hatte sie 
nicht längst öfter einen gehoben? Das Leben kam einem 
gleich ganz anders vor, wesentlich spaßiger und 
ungezwungener Und ... beweglicher. Celestina hätte 
schwören können, dass ihre Umgebung begonnen hatte, zu 
schwanken. Die Tür am gegenüberliegenden Ende des 
Raums hüpfte auf und ab. Und die Schankmagd schien die 
Neigung zu entwickeln, sich zu verdoppeln, wenn man nicht 
genau hinschaute. 

Plötzlich spürte Celestina, dass ihre Blase bis zum Platzen 
voll war. Sie stand schwankend auf. »Ich muss mal.« 

»Ich könnte auch was von dem Bier wegbringen«, sagte 
Galeazzo. Er fasste Celestina beim Arm. »Komm, ich stütze 
dich, sonst fällst du um.« 

Sie war zwar betrunken, aber sie erinnerte sich noch 
glasklar daran, dass es zwischen Männern und Frauen einen 
entscheidenden Unterschied gab. Der sich vor allem dann 
zeigte, wenn es ans Urinieren ging. Selbst wenn sie hundert 
Jahre üben würde, könnte sie nicht erlernen, im Stehen 
einen Strahl gegen die Wand zu pinkeln. Sie war eine Frau. 


Sie musste sich die Hose herunterziehen und hinhocken, 
wenn sie sich nicht besudeln wollte. Ohne zu zögern ließ sie 
sich zurück auf die Bank plumpsen. »Ach, es geht noch.« 

»Wie du meinst.« Galeazzo ging nach draußen. 

»He!« Celestina schwenkte ihren leeren Becher in 
Richtung der Schankmagd. »Noch einen! Und einen für 
meinen guten Freund Timoteo!« 

Timoteo hielt ihre Hand fest. »Nicht. Du hast genug, 
Kleiner.« 

Sie wandte sich ihm zu. »Wo-woher willst du das wi- 
wissen?« 

Er lächelte sie nachsichtig an. »Erfahrung. Glaub mir, dein 
Kopf wird sich auch ohne ein letztes Bier morgen anfühlen 
wie ein Amboss unter dem Schmiedehammer. Komm, ich 
bring dich heim.« Er stand auf und zog sie hoch, während er 
mit der anderen Hand ein paar Münzen auf den Tisch warf. 

»Ich kann selbst be-bezahlen.« Linkisch nestelte sie an 
ihrem Gürtel herum, doch die dumme Börse ließ sich nicht 
öffnen. 

»Du kannst mich das nächste Mal einladen«, schlug er vor. 

»Gut«, sagte sie besänftigt. 

Sie hatte das Gefühl, dass der Boden sich hob, als sie 
versuchte, ohne hinzufallen zur Tür zu gehen. Timoteo 
fasste sie beim Arm und hielt sie aufrecht, doch er konnte 
nicht verhindern, dass sie mehrmals über ihre eigenen Füße 
stolperte. 

Draußen auf der Gasse stimmte sie ein Lied an, das sie 
schon öfter gehört hatte, aber selbst nie zu singen gewagt 
hatte, weil es schlicht und ergreifend unzüchtig war. Jetzt 
fand sie es mit einem Mal gar nicht mehr besonders 
unanständig, es kam ihr einfach nur lustig vor. 

Dasselbe fand Timoteo auch, denn er brummte den 
Refrain mit und half ihr mit dem Text aus, als sie die zweite 


Strophe nicht mehr vollständig zusammenbekam. 

Galeazzo gesellte sich zu ihnen, er hatte ein Windlicht 
angezündet und stützte Celestina an der anderen Seite, und 
so traten sie zu dritt den Heimweg an. 

Als sie sich dem Anwesen der Bertolucci näherten, legte 
Galeazzo Celestina die Hand auf den Mund. »Besser, du 
singst jetzt nicht mehr, Kleiner. Du könntest sie sonst alle 
aufscheuchen mit diesem Radau, und du weißt ja, wie 
reizbar die Männer in deiner Familie sind.« 

»Ei-Eigentlich sind sie gar nicht so übel«, nuschelte 
Celestina. »Mir kommen sie nicht b-böse vor.« 

»Darüber wollen wir jetzt besser nicht debattieren«, sagte 
Galeazzo. Nachdenklich musterte er das Rosenspalier. 
»Dieser Weg kommt heute wohl nicht infrage, was?« 

»Oh, in-in-zwi-zwi...« 

»Inzwischen?«, warf Timoteo ein. 

Celestina nickte dankbar. »Genau. Inzwi... Also m- 
mittlerweile gehe ich durch die Tür. Arca... Ar...« 

»Arcangela? Sie Öffnet dir die Tür, wenn du dich 
bemerkbar machst?« 

Celestina nickte wieder, diesmal heftiger. Sie merkte, dass 
ihr die Kappe vom Kopf zu rutschen drohte und hielt sie 
hastig mit beiden Händen fest. 

»Nun, und wie machst du dich bemerkbar?« 

Das war leicht. Celestina bückte sich und las einige 
Steinchen auf. Als sie sich wieder aufrichten wollte, stieß sie 
mit dem Kopf gegen Timoteos Hüfte, worauf sie abermals 
beinahe die Kappe verlor. Hastig und mit einer Hand zupfte 
sie das vermaledeite Ding zurecht, während sie mit der 
anderen bereits ausholte, um die Steinchen gegen das 
Fenster von ihrem und Arcangelas Schlafzimmer zu 
schleudern. Die meisten trafen die Mauer. Zwei oder drei 


prallten gegen eines der Erdgeschossfenster. Anscheinend 
hatte das Bier ihre Treffsicherheit ruiniert. 

»Oh«, sagte Celestina erstaunt, dann kicherte sie haltlos. 
»Na so was. Beim letzten Mal klappte es noch. Und beim 
vorletzten Mal auch.« 

»Du wirfst wie ein Mädchens, tadelte Timoteo sie. »Lass 
mich das machen.« 

Er warf ein einzelnes Steinchen und traf zielsicher den 
Fensterladen im oberen Schlafzimmer. 

Gleich darauf tat sich knarrend der Laden auf, und umhüllt 
von Kerzenlicht ließ sich Arcangela blicken. 

Mit gedämpfter Stimme rief sie: »Bist du das, Ce 
Galeazzo!?« 

»Wir bringen nur Euren Bruder, Madonnas, sagte Galeazzo 
rasch. 

»Sie wo-wollten nur’n Lied mit mir singen«, erklärte 
Celestina. »Un’ ham geholfen, die Steine zu werfen.« 

»Schweig! Du weckst noch alle! Warte, ich komme 
runter.« 

Wenig später ging die Tür auf, und Arcangela winkte mit 
erboster Miene Celestina ins Haus. Sie wartete, bis diese an 
ihr vorbei ins Vestibül gestolpert war, dann wandte sie sich 
empört an Galeazzo. »Ihr habt ihn betrunken gemacht!« 

»Nicht doch«, protestierte der. »Es waren höchstens drei 
Bier!« 

»Vier«, sagte Timoteo. »Tut mir leid, wir wussten nicht, 
dass der Junge nichts verträgt.« 

Arcangela schnaubte verächtlich. Celestina tauchte neben 
ihr im Türrahmen auf, selig lächelnd und den Refrain des 
Liedes summend, das sie vorhin zusammen mit ihren guten 
Freunden gesungen hatte. »Gute Nacht, ihr hilfreichen 
Helfer. Ach nein, das ist do-doppelt. Ihr hilfreichen Helden. 
Jawoll. Jetzt aber ins Be-Bett.« Sie stolperte rückwärts, 


während Arcangela den Männern einen letzten giftigen Blick 
zuwarf und dann eilig die Tür schloss. 


»Mein Gott, ist Arcangela nicht zauberhaft?«, fragte 

Galeazzo. »Sogar wenn sie wütend ist!« Versunken 

blickte er auf die geschlossene Tür, bevor er sich 
widerstrebend zum Gehen wandte. Timoteo zuckte die 
Achseln und folgte ihm. Über die Schulter schaute er zurück, 
hinauf zu dem Balkon, hinter dem Chiaras Schlafzimmer lag. 
Er hatte immer noch nicht herausgefunden, warum sie ihm 
aus dem Weg ging. 

Ihm fiel ein, dass er eigentlich Marino über sie hätte 
ausfragen können, und er ärgerte sich, dass er nicht daran 
gedacht hatte. Der Junge war überaus redselig gewesen. In 
diesem Zustand, beschwingt vom Alkohol, hätte er sicher 
einiges über seine Cousine zu erzählen gewusst. 

Timoteo begleitete Galeazzo zu dem Hospizium und 
machte sich anschließend selbst auf den Heimweg. 
Mittlerweile war Mitternacht lange vorbei, es konnte nicht 
mehr lange bis zum ersten Nachtläuten dauern. Dennoch 
war es immer noch angenehm warm, die Hitze des Tages 
hielt sich in den Gassen. 

Auf der Via del Santo und auf dem Platz vor der Basilika 
brannten einzelne Fackeln. Ihr Licht ließ die Fassade des 
gewaltigen Bauwerks hervortreten, doch die Umrisse der 
Kuppeln und Türme verschwammen mit dem Nachthimmel. 

Auch der riesige Prato della Valle war im Dunkeln kaum zu 
ahnen, obwohl hier ebenfalls einzelne Laternen diffuse 
Lichtflecken in die Nacht streuten. 

Als Timoteo zu Hause ankam, fand er seinen Vater vor, der 
in seinem Rollstuhl vor dem kalten Kaminofen in der 


Wohnstube saß und brütend vor sich hinstarrte. Er blickte 
kaum auf, als Timoteo ins Zimmer trat. 

»Kannst du nicht schlafen, Vater? Hast du Schmerzen?« 

»Was weißt du von Schmerzen.« 

Timoteo wollte auffahren. Er hätte seinem Vater eine 
Menge über Schmerzen erzählen können! Unwillkürlich glitt 
seine Hand zu seinem Oberschenkel. Auch heute hatte es 
wieder wehgetan, wenn auch nicht ganz so schlimm wie an 
manchen anderen Tagen. 

Doch er ahnte, dass Alberto nicht diese Art von 
Schmerzen meinte. 

»Soll ich dir ins Bett helfen?« 

Sein Bruder kam ins Zimmer. Offensichtlich war er schon 
im Bett gewesen, er hatte sich bereits bis aufs Hemd 
ausgekleidet. »Ich habe ihm schon zweimal angeboten, ihm 
ins Bett zu helfen.« Seine schweren dunklen Brauen zogen 
sich vorwurfsvoll zusammen. »Du kommst spät. Musst du 
eigentlich jeden Abend mit Schenkenbesuchen vertun? Gibt 
es nichts Wichtigeres als das?« 

Wieder wollte Timoteo aufbegehren. Er lernte fleißig für 
sein Studium und hatte noch nie eine Vorlesung 
geschwänzt, genauso wenig wie er sich zuvor je vor dem 
Waffendienst gedrückt hatte. Seinen Aufgaben war er immer 
nachgekommen! Sollte ihm daneben nicht ein wenig 
Vergnügen vergönnt sein? 

Doch wieder hielt er den Mund, denn er ahnte, was sein 
Bruder ihm entgegenhalten würde. Hieronimo war die 
Pflichterfüllung in Person, er fuhr jeden Tag hinaus zu den 
Pächtern und schuftete für zwei - und er ging unter der 
Woche abends nicht aus, sondern ins Bett. Wohl ging er 
gelegentlich am Abend ein Bier trinken oder auch zwei, in 
Gesellschaft der wenigen Freunde, die er hatte, doch tat er 


dies in gebührender Form, nämlich samstags oder vor 
Feiertagen, wenn anderntags keine Arbeit anstand. 

Zu Timoteos Überraschung ergriff sein Vater seine Partei. 
»Lass den Jungen. Es ist das Studentenleben, und 
schließlich soll Timoteo dazugehören. Bliebe er daheim, 
wäre er unter seinen Kommilitonen ein Außenseiter. 
Außenseiter aber haben wir genug in der Familie.« Er lachte 
misstönend. 

Es war Hieronimo anzusehen, dass er gern widersprochen 
hätte, aber auch er hielt an sich und blieb stumm. 

Alberto Caliari blickte zu Timoteo auf. »Du kannst mir ins 
Bett helfen.« 

Das schien Hieronimo erst recht zu verdrießen. Ohne ein 
weiteres Wort verließ er den Raum und stapfte mit 
wütenden Schritten die Treppe hoch. 

Timoteo schob den Rollstuhl in das benachbarte Zimmer, 
wo sich das Schlafgemach seines Vaters befand. Seit Jahren 
war Alberto nicht mehr im Obergeschoss seines Hauses 
gewesen. 

Timoteo fasste seinen Vater unter beiden Armen, mit 
einem Griff, den er schon so oft ausgeführt hatte, dass er 
nicht mehr darüber nachdachte, wie er am besten zupackte. 
Es war ihm in Fleisch und Blut übergegangen, genau wie 
seinem Bruder. Seit er denken konnte, hatte er seinem Vater 
bei alltäglichen Verrichtungen geholfen. Als kleiner Junge, 
indem er ihm die Hausschuhe an- und auszog oder die 
kalten Füße rieb, später, indem er den Rollstuhl von einer 
Kammer in die andere oder auch über die Rampe ins Freie 
schob, und schließlich, als er dafür stark genug war, indem 
er den Vater auf den Nachtstuhl oder ins Bett bugsierte. 

»Musst du noch auf den Topf?« 

»Nein, ich war schon. Brodata hat mir geholfen. Bevor sie 


ging.« 


Es kam so beiläufig, dass Timoteo einige Augenblicke 
brauchte, um den merkwürdigen Unterton zu bemerken. 
»Bevor sie ging? Du meinst, ins Bett?« 

Sein Vater zuckte die Achseln. »Im Bett ist sie nicht, denn 
dann hätte ich ihre Schritte auf der Treppe gehört.« 

»Sicher ist sie oben. Warte, ich gehe nachsehen.« 

Sein Vater hielt ihn am Handgelenk fest. »Ich mache mir 
Sorgen um meine Schwester, weißt du.« 

»Aber sie ist bestimmt in ihrem Zimmer ...« 

Sein Vater ließ ihn nicht los. »Sie kann oft nachts nicht 
schlafen, genauso wenig wie ich. Dann unternimmt sie ... 
Spaziergänge.« 

»Du meinst, Tante Brodata macht gerade einen 
Spaziergang? Um diese Zeit?« 

Alberto sagte nichts. 

Timoteo runzelte die Stirn. »Tut sie das öfters? Du solltest 
mit ihr darüber sprechen. Nachts ist es hier in unserer 
Gegend friedlich, jedenfalls meistens. Aber manchmal ist 
auch Pöbel unterwegs. Wenn sie Luft schnappen möchte, 
kann sie auch in den Hof gehen.« 

Alberto nickte, als sei dieser Vorschlag erwägenswert. 
Dann meinte er unvermittelt: »Da du sowieso häufig bei 
Nacht unterwegs bist, könntest du vielleicht einmal nach ihr 
sehen.« 

»Soll ich sie suchen gehen?« 

Sein Vater nickte, doch dann schüttelte er den Kopf. »Es 
ist zu spät. Und zu dunkel. Vielleicht in einer anderen Nacht. 
Dann folgst du ihr heimlich und schaust, was sie macht. Wir 
sollten auf sie achtgeben.« 

Timoteo empfand Befremden bei den Bemerkungen 
seines Vaters. »Vielleicht sollte ich lieber jetzt gleich nach 
ihr schauen, wenn du dir solche Sorgen machst.« 


»Nein, ich will jetzt meine Ruhe. Außerdem weiß ich, dass 
sie spätestens in einer Stunde wiederkommt, das tut sie 
immer. Hilf mir, mich hinzulegen, und dann gehst du auch 
schlafen. Sonst kannst du dich morgen nicht auf den 
Unterricht konzentrieren.« 

Timoteo half seinem Vater ins Bett. Er streifte ihm die 
Beinkleider ab und deckte ihn zu. Das Nachtlicht auf dem 
Schemel neben dem Bett ließ er brennen, sein Vater hasste 
es, im Dunkeln zu schlafen. 

»Gute Nacht, Vater.« 

»Gute Nacht, mein Sohn.« 


Celestina musste sich vor dem Einschlafen eine 

gewaltige Standpauke ihrer Stiefschwester anhören. 

Nicht nur, dass sie mit ihrem Lärm eine der Mägde 
aufgescheucht hatte, nein, es war auch noch die alte 
Immaculata auf der Bildfläche erschienen, mit wehendem 
Nachthemd und bis zur Hüfte hängenden weißgrauen 
Haarfransen, und Celestina hatte, zu Tode erschrocken vor 
dieser gespenstischen Gestalt, einen spitzen Schrei 
ausgestoßen. 

Arcangela hatte Celestina gerade noch in eine dunkle 
Ecke zwischen einem Schrank und der Wand schubsen 
können und der Magd befohlen, wieder zu verschwinden, 
während die Alte die Treppe herunterkam, in einem für ihre 
Jahre erstaunlichen Tempo, und eine Erklärung für den 
Radau forderte. 

»Was ist das für ein Kommen und Gehen in diesem Haus, 
mitten in der Nacht!«, hatte sie mit krächzender Stimme 
ausgerufen. 

Arcangela hatte behauptet, sie wollte sich in der Küche 
etwas zu trinken holen, und dabei sei die dumme Magd 


wach geworden, und dann sei sie, Tante Immaculata, 
erschienen, und habe sie erschreckt. 

Arcangela schäumte vor Wut. »Du kannst von Glück 
sagen, dass sie so schlecht sieht! Und dass das Nachtlicht 
nicht in deiner Nähe brannte! Diese alte Scharteke hätte 
dich um ein Haar entdeckt! In Hosen!« 

»Es tut mir leid«, murmelte Celestina. Sie lag rücklings auf 
dem Bett. Um sie herum drehte sich alles. Sie stöhnte und 
hielt sich den Kopf. Bemerkenswerterweise hatte sie immer 
noch die Kappe auf. Mühsam streifte sie sie ab, doch das 
half nicht gegen den Schwindel, im Gegenteil. 

»Musst du dich etwa übergeben?«, fragte Arcangela 
argwöhnisch. 

»Ich weiß nicht ... Ja.« Im selben Moment tat sie es auch 
schon, es gelang ihr gerade noch, den Kopf aus dem Bett zu 
strecken, um nicht die Laken zu besudeln. Sie fing an zu 
weinen vor Scham und Elend. 

Arcangelas Verstimmung löste sich in Mitleid und Sorge 
auf. »Ach je, du armes Ding! Es geht dir richtig schlecht, 
was?« Sie wischte ihrer Stiefschwester das Gesicht mit 
einem feuchten Tuch ab, entfernte die übel riechenden 
Hinterlassenschaften vom Fußboden und öffnete weit die 
Läden, um frische Luft ins Zimmer zu lassen, anschließend 
streifte sie Celestina die Kleidung ab und deckte sie 
sorgsam zu. »Ich schätze, das war dein erster Rausch, 
oder?« 

Es focht sie nicht weiter an, dass darauf keine Antwort 
kam. »Immerhin hatte es auch ein Gutes«, brummte sie. 
»Du wirst es nicht wieder tun. Jedenfalls nicht so schnell.« 


Während Arcangela sich mit schwesterlicher Fürsorge 
um Celestina kümmerte und die Magd sowie die alte 


Frau bereits wieder schliefen, hatten andere Bewohner des 
Hauses Bertolucci noch keine Bettruhe im Sinn. 

Einer von ihnen hatte das Haus gerade verlassen, als der 
junge Caliari und sein Freund das Mädchen heimgebracht 
hatten. Soeben hatte er die Einmündung der nächsten 
Gasse erreicht, als er die Nachtschwärmer näher kommen 
sah. 

Er staunte nicht schlecht, als er Celestina in 
Männerkleidern sah. Trotz der schwachen Beleuchtung und 
der Entfernung erkannte er sie sofort. Was hatte sie mit 
Timoteo Caliari zu schaffen? Wusste der Junge um ihre 
Maskerade? Sollten sich hier etwa Komplikationen 
anbahnen, die möglicherweise zu einer Verschärfung des 
Familienkonflikts führten? 

Er wusste nicht, was er davon halten sollte, doch er würde 
es herausfinden. Und seine Erkenntnisse erst dann 
verwerten, wenn es ihm geraten erschien. 

Doch zunächst gab es Wichtigeres zu tun. Eilig schritt er 
durch die Gassen, das flackernde Windlicht in seiner Hand. 

Auf dem Weg zu seiner Verabredung blieb er kurz stehen 
und beobachtete ein Haus, hinter dessen vorgezogenen 
Läden Kerzenschein schimmerte. Eine Tür wurde geöffnet, 
ein junger Mann schlüpfte hinein. Ein Lichtreflex fing sich 
auf den hellen Locken, die unter dem Hut hervorquollen. 

Ah, er hatte es geahnt! Guido war kurz vor ihm 
aufgebrochen, genauso verstohlen wie er selbst, mit einem 
Vorhaben, das so verboten war wie das seine. Noch ein 
Geheimnis, das er sich eines Tages zunutze machen konnte. 

Doch vorerst würde er sich um seine eigenen Geheimnisse 
kümmern. Beschwingt ausschreitend ging er weiter und 
verschwand in der Nacht. 


Am nächsten Tag 


Celestina wurde vom Primläuten geweckt. Unten im 

Haus rumorten die Mägde. Arcangela hatte die Läden 

offen gelassen, und das frühe Tageslicht stach 
gnadenlos in Celestinas Augen. Rasch legte sie die Hand 
darüber und rollte sich auf den Bauch. Ihr Schädel dröhnte. 
Irgendwer hatte von einem Amboss unter einem 
Schmiedehammer gesprochen, Celestina erinnerte sich 
dunkel daran. Ganz traf die Beschreibung ihren Zustand 
nicht, fand sie. Eher fühlte ihr Kopf sich an wie eine Glocke, 
in der mit hartem Schlag der Klöppel hin und her schwang 
und stetig gegen die Hirnschale prallte. In ihrem Mund 
schien ein verrotteter Putzlumpen zu stecken, und ihre 
Kehle war von grausamem Durst ausgedörrt. 

Egal, wie sehr ihr der Schädel brummte, sie konnte nicht 
liegen bleiben, sie musste Wasser trinken. Stöhnend rollte 
sie abermals herum und setzte sich auf. Dabei fiel eines 
ihrer Bücher zu Boden. Bestürzt sah sie, dass es sich um die 
erst kürzlich erschienene Publikation De curtorum Chirurgia? 
handelte, eine fulminante Schrift von Gaspare Tagliacozzi, 
dem herausragenden Chirurgen, der es sich zur 
Lebensaufgabe gemacht hatte, abgeschnittene Nasen zu 
erneuern. Was hätte sie darum gegeben, mit diesem Arzt 
korrespondieren zu können! Leider war er kurz nach der 
Veröffentlichung seines Werks verstorben. 

Celestina fühlte sich ebenfalls dem Tode nah. Niemand 
konnte solches Kopfweh überleben. Doch da gab es etwas, 


das sie tun musste. Es war so ungeheuer wichtig, dass ihre 
ganze weitere Zukunft davon abhing. Was war es nur? 

Es fiel ihr wieder ein, und sie stöhnte noch lauter. Völlig 
ausgeschlossen, dass sie in diesem Zustand zur Universität 
ging! Und erst recht ausgeschlossen, dass sie es nicht tat. 

Vorsichtig kletterte sie aus dem Bett und schleppte sich 
zum Fenster, um als Erstes die Läden vorzulegen und das 
mörderische Licht auszusperren, jedenfalls einen Teil davon. 

Danach trank sie Wasser direkt aus dem Krug und 
durchnässte dabei versehentlich das Hemd. Sie zog es aus 
und ging zur Waschkommode, wo sie sich zwang, die 
morgendliche Reinigung ihres Körpers in Angriff zu nehmen. 
Allein das Kämmen war eine Tortur, ihr Haar hatte sich über 
Nacht zu wirren Zotteln aufgebauscht, die kaum 
auseinanderzubringen waren. Das mit Minzöl getränkte 
Zahnhölzchen vertrieb den grausigen Geschmack von ihrer 
Zunge, und der kalte Waschlappen auf ihrer Haut ließ sie 
vollends aufwachen. Sie reinigte sich mehrmals gründlich 
von Kopf bis Fuß und tränkte auch das Haar ordentlich mit 
Wasser, bevor sie es ein letztes Mal durchbürstete und im 
Nacken zusammenzwirbelte. 

Widerwillig streifte sie anschließend ihre Frauenkleidung 
über, zuletzt die Haube. Es wäre so viel einfacher, direkt die 
Sachen anzuziehen, die sie die meiste Zeit des Tages tragen 
würde, statt sie in einen Sack zu stecken und mitzunehmen, 
um sie später heimlich anzulegen! 

Arcangela rührte sich nicht, bis auf ihre regelmäßigen 
Atemzüge war nichts von ihr zu hören. Sie hatte einen tiefen 
Schlaf und würde nicht vor dem Terzläuten zu sich kommen. 

Als Celestina sich mitsamt ihrem Korb aus dem Haus 
schleichen wollte, kam ihr in der Halle Guido entgegen. Er 
wirkte übernächtigt, seine Augen waren geschwollen, als 
hätte er geweint. 


»Guten Morgen«, sagte sie höflich. »Du bist früh auf.« Es 
war offenkundig, dass er gerade erst nach Hause 
gekommen war, doch es schien ihr nicht angezeigt, eine 
Unterhaltung deswegen anzufangen. 

Er nickte und zog die Nase hoch. »Wo willst du hin? Was 
hast du da für einen Sack in dem Korb?« 

»Du weißt doch, dass ich im Spital arbeite.« 

»Ach so«, sagte er lustlos. Stumm und mit vergrämter 
Miene ging er an ihr vorbei zur Treppe. Sie war froh, dass er 
seine zweite Frage vergessen hatte. Was immer er in der 
letzten Nacht getrieben hatte - es hatte vorläufig seinen 
Verstand getrübt. 

Eilig verließ sie das Haus. 


In den Gassen herrschte bereits lebhafter Betrieb, es 

war Markttag. Die rund um den Palazzo della Ragione 

angeordneten Plätze füllten sich mit rumpelnden 
Karren, auf denen die Bauern ihre Waren aufgetürmt hatten. 
Der Gedanke an Essen verursachte Celestina Übelkeit, doch 
das mochte sich im Laufe des Tages noch ändern, weshalb 
sie bei einem Obsthändler ein paar Äpfel und bei einem 
Bäcker ein Stück Weißbrot erstand. Nach einem kurzen 
Fußmarsch über die Via San Francesco erreichte sie das 
Spital. Die frische Morgenluft tat ihr gut und linderte ein 
wenig die Nachwirkungen des gestrigen Besäufnisses. 
Arcangela hatte unbestritten recht - nie wieder würde 
Celestina sich auf solche Weise vergessen! 

Als sie mit dem Schlüssel die Hintertür öffnete und 
vorsichtig in den Gang spähte, war dort niemand zu sehen. 
Umso größer war ihr Schreck, als unvermittelt Frater Silvano 
aus der Tür der Kammer trat, in der sie sich am Vortag 
umgekleidet hatte. Sie hatte nicht damit gerechnet, ihn hier 


vorzufinden, jedenfalls hatte er nichts davon gesagt, dass er 
wieder auf sie warten würde. 

»Oh, ich habe Euch einen Schrecken eingejagt, das tut mir 
leid«, sagte er. 

»Macht nichts. Ist alles in Ordnung?« 

Kurz blitzte in ihr die Hoffnung auf, er werde sagen, dass 
der ganze Plan abgeblasen werden musste, dann wäre ihr 
alles Weitere von höherer Hand abgenommen. Gleich darauf 
schalt sie sich für ihre Feigheit. Wieso musste sie immer 
wieder wie ein Hasenfuß denken? 

»Alles läuft so, wie wir es besprochen hatten«, sagte 
Frater Silvano. »Ihr zieht Euch um, und dann marschiert Ihr 
geradewegs zur Universität und schreibt Euch ein. Wie ich 
hörte, soll Euch möglicherweise sogar ein Stipendium 
bewilligt werden.« 

Es hatte sich also schon zu ihm herumgesprochen. 

»Ich weiß nicht, ob ich mich darüber freuen soll«, meinte 
sie. »Es lenkt vielleicht unerwünschte Aufmerksamkeit auf 
mich.« 

»Nein, nur erwünschte. Ihr sollt als das in Erscheinung 
treten, was Ihr seid.« Er lachte, als er ihren entsetzten 
Gesichtsausdruck sah. »Nicht als Frau! Sondern als 
Koryphäe! Als glänzende Hoffnung der Chirurgie! Macht 
weiterhin Eindruck! Stimmt Euch den Professor und die 
Assistenten gewogen, gewinnt Einfluss. Umso besseren 
Zugang werdet Ihr zu allem haben. Auch zu wichtigen 
Informationen. Vor allem werdet Ihr Euch nicht mit den 
Anfängerübungen herumplagen müssen. Vielmehr könnt Ihr, 
wie es Eurem Wissensstand geziemt und wie es bei vielen 
von auswärts kommenden Studenten mit akademischen 
Vorkenntnissen üblich ist, gleich zu den derzeitigen 
Doktoranden stoßen. Das spart Euch glatte zwei Jahre.« 
Beiläufig fügte er an: »Es ist bekannt, dass Professor 


Fabrizio unter seinen Studenten gern die besonders fähigen 
bei den Sektionen hinzuzieht. Ihr werdet in der ersten Reihe 
stehen und selbst Hand anlegen dürfen. Und somit alles 
sofort erfahren, was im Zusammenhang mit den 
Anatomieleichen bedeutsam ist. Ihr wisst schon, unsere 
Abmachung.« Er lächelte. »Worauf wartet Ihr noch? Ich 
wünsche Euch viel Glück und Erfolg!« 

Zögernd betrat sie auf seinen Wink hin die Kammer und 
stellte den Korb ab. Als sie sich wieder zu ihm umdrehte, 
war er bereits gegangen. Sie schloss die Tür ab und zog sich 
um. Als sie die Kammer wieder verlassen wollte, hörte sie 
Stimmen auf dem Gang. Den Knauf schon in der Hand, 
verharrte sie reglos und spähte durch den Türspalt. 

Ein paar Schritte entfernt stand Schwester Deodata. Sie 
redete leise mit einem Mann, der Celestina den Rücken 
zukehrte. Doch sie brauchte sein Gesicht nicht zu sehen, um 
ihn zu erkennen. Es handelte sich um ihren Onkel Lodovico. 
Er überreichte der Nonne ein Bündel, das in Tuch 
eingeschlagen war, worauf er sich lächelnd abwandte und 
zum Ausgang eilte, schwachen Kräuterduft hinter sich 
herziehend. Celestina fuhr zurück, um nicht gesehen zu 
werden, doch er schaute gar nicht in ihre Richtung, sondern 
ging geradewegs nach draußen. Auch die Nonne verließ den 
Gang, sie entfernte sich in Richtung der Krankensäle. 

Celestina wartete, bis ihr rasender Herzschlag sich etwas 
beruhigt hatte und sie sicher sein konnte, dass die Luft rein 
war. Mit der größtmöglichen Eile suchte sie schließlich das 
Weite. 


Auf dem Weg zur Universität versuchte sie nicht 
daran zu denken, dass es - wieder einmal! - um 
Haaresbreite schiefgegangen wäre. Ebenso versuchte 


sie, sich nicht länger mit der Frage zu zermürben, was ihr 
Onkel im Spital verloren hatte. Doch sie konnte ihrem 
Verstand nicht befehlen, seine Funktion einzustellen. 

Dass Onkel Lodovico der Nonne Kräuter gebracht hatte, 
lag auf der Hand, offen blieb jedoch das Warum, vor allem 
aber, ob er das häufiger tat und warum es zu dieser frühen 
Tageszeit geschehen war, lange bevor Tante Marta und der 
alte Drachen Immaculata aus den Federn krochen. Auffällig 
war zudem, dass er den Hintereingang benutzt hatte und 
der Nonne das Bündel unter vier Augen übergeben hatte. Es 
war fast, als habe er vermeiden wollen, dabei beobachtet zu 
werden. 

Schließlich erreichte Celestina die Universität, und nun 
gelang ihr, was ihr zuvor unmöglich gewesen war - sie hörte 
schlagartig auf zu denken. Ihr Kopf war wie leergefegt. 

Celestina blieb vor dem Gebäude stehen und sammelte 
sich. Da war sie nun. 

Il Bo! Sie holte tief Luft und starrte die Fassade an, so wie 
sie es schon häufiger getan hatte, seit sie in der Stadt war. 
Die Angst drohte sie zu überwältigen, doch Celestina hatte 
es nicht anders erwartet und sich dagegen gewappnet. Sie 
ließ die Panik zu, aber nur für einen Augenblick. Dann 
straffte sie sich, atmete langsam aus und schritt hoch 
erhobenen Hauptes durch das Portal. 


Einige unausgeschlafen wirkende Studenten kreuzten 
ihren Weg, und einer rempelte sie versehentlich an. 
»Kannst du nicht aufpassen, Blödmann?«, maulte 
er. 
Er war höchstens siebzehn und sein Gesicht von Pickeln 
übersät. Celestina lag ein Tadel auf der Zunge, doch dann 


schluckte sie den Ärger herunter und rang sich sogar eine 
gemurmelte Entschuldigung ab. 

Weitere Studenten kamen durch das Tor in den Hof und 
strömten zu den umliegenden Türen, die in das Gebäude 
führten. Die weitläufige Fläche des Hofs war an den Seiten 
von Säulengängen begrenzt, die ihm eine strenge, fast 
feierliche Schönheit verliehen. Im zweiten Geschoss verlief 
rund um den Hof ein ebenfalls von Säulenloggien 
umgebener Rundgang. Aufgelockert wurde die zeremonielle 
Atmosphäre durch die zahlreichen Wappen, die als 
dekorative Elemente an den Wänden angebracht waren. 
Man hatte sie teils aufgemalt, teils als kunstvolle kleine 
Skulpturen gestaltet. Neugierig trat Celestina näher, um sie 
zu betrachten. Anscheinend handelte es sich um die 
privaten Wappen ehemaliger Rektoren und Räte der 
Universität, Celestina erkannte einige berühmte Namen 
wieder. 

»He«, sagte jemand hinter ihr. Es war William Harvey, der 
Engländer. »Guten Morgen, Marino da Rapallo!« 

»Guten Morgen, Messer Harvey.« 

»Wenn du willst, kannst du mich Guglielmo nennen, das 
tun die meisten hier.« 

»Was ist gegen William einzuwenden?s, fragte sie zurück. 

Er lachte. »Nicht das Geringste, außer, dass es kaum ein 
Hiesiger richtig ausspricht. Du bist eine löbliche 
Ausnahme.« 

Sie war drauf und dran zuzugeben, dass sie es ein paar 
Mal geübt hatte, weil sie den Namen so fremdartig und 
zugleich bemerkenswert fand, doch stattdessen erkundigte 
sie sich bei William nach dem Pedell. 

»Richtig, du musst dich ja einschreiben. Komm mit, ich 
zeige es dir.« 


Erleichtert folgte sie ihm in einen Gang, wo er vor einer 
der Türen stehen blieb und klopfte. »Soll ich mit 
hineingehen? Ich weiß noch, wie mir zumute war, als ich 
mich eingeschrieben habe. Mir scheint, dir ergeht es gerade 
nicht viel anders. Aber natürlich nur, wenn du willst!« 

»O ja, sehr gern«, sagte sie mit tief empfundener 
Dankbarkeit. 

Der Pedell war um die dreißig und mit Glubschaugen und 
schlechten Zähnen geschlagen. Er stand vor einem 
Schreibpult und blätterte in einem Stapel Papiere. Als 
Celestina ihm ihr Anliegen mitteilte, hörte er gar nicht 
richtig hin, sondern musterte mit missmutiger Miene den 
Engländer. »Das neue Schwein muss heute noch weg«, 
teilte er ihm mit. 

»Oh, ich ...«, stammelte Celestina, die einen peinlichen 
Moment lang annahm, er meine sie. 

»Ich weiß, es ist leidlich frisch, aber trotzdem kann nicht 
geduldet werden, dass es über Nacht in der Anatomie bleibt. 
Es wird heiß heute, und sobald man das Vieh aufgeschnitten 
hat, wird es Scharen von Fliegen anziehen. Beim letzten Mal 
hat es wirklich heftig gestunken. Es gab diverse Eingaben 
beim Rektorat.« 

»Vornehmlich von den Juristen, möchte ich vermuten.« 

Der Pedell nickte. »Sie bilden nun einmal die 
einflussreichste Fakultät der Universität. Kurzum, ich habe 
Weisung, mich darum zu kümmern. Keine aufgeschnittenen 
Schweine mehr über Nacht. Da ich Euch nun schon hier 
treffe, mögt Ihr es gleich an diesen triefäugigen Kahlkopf 
weitergeben, wie heißt er gleich?« 

»Gianbattista.« 

»Richtig. Ich weiß auch nicht, wieso ich immer seinen 
Namen vergesse. Und Eurem Professor sollte man es auch 
sagen.« 


»Ich richte es ihm aus.« 

Der Pedell wandte sich Celestina zu. »Wie war gleich Euer 
Name, junger Mann? Ich fürchte, ich habe es schon wieder 
vergessen.« Er zeigte mit dem Finger auf William. »Seinen 
vergesse ich nicht, weil er so fremdartig ist. Seltsamerweise 
kann ich mir solche Namen am besten merken.« 

Celestina nannte ihm ihren Phantasienamen und sah 
nervös zu, wie er in einem anderen Papierstapel 
herumwühlte, bis er ein Blatt zum Vorschein brachte. 

»Ah, da ist es ja. Messer Marino da Rapallo aus Mantua.« 
Anerkennend zog er die Brauen hoch. »Von einem der 
Professoren zur Inscribation in der medizinischen Fakultät 
empfohlen.« Er zog einen dicken Folianten aus einem der 
Wandregale, klappte ihn auf und tunkte eine Schreibfeder in 
Tinte. 

»Habt Ihr eine saubere Schrift?« 

Celestina bejahte. 

»Das sind mir die liebsten Studenten.« Er reichte 
Celestina die Feder. »Bitte sehr. Tragt Euch in das 
Matrikelbuch ein. Name, Datum und Unterschrift.« 

Nachdem sie den Eintrag - mit zitternder Hand - 
gemeistert hatte, musste sie den studentischen Eid leisten, 
der auf Latein gefasst war und vom Blatt abzulesen war. 

Sie schwor, Ehre und Recht ihrer Natio zu wahren, den 
Statuten zu gehorchen, den Würdenträgern der Universität 
die ihnen gebührende Ehrerbietung zu erweisen, sich in 
Rechtsstreitigkeiten zunächst an die Universität und dann 
erst an die Stadtverwaltung zu wenden und sich schließlich 
in Glaubensdingen zurückzuhalten, da auch solche 
Studenten in Padua willkommen waren, die nicht dem 
päpstlichen Glauben anhingen. »... et testimonium accipere 
eiorum immunitatis«, schloss sie. 


»So sei es«, sagte der Pedell. »Ihr könnt ab sofort an den 
Vorlesungen teilnehmen. Vollzogen ist die amtliche 
Aufnahme übrigens durch die notarielle Ausfertigung des 
Scholarbriefs. Er wird Euch noch vor Beginn der Ferien 
zugestellt. Wo habt Ihr Euer Quartier?« 

»Äh, ich kann mir den Scholarbrief auch abholen.« 

»Dadurch entfällt aber nicht die dem Pedell zustehende 
Zustellgebühr«, sagte der Pedell säuerlich. »Eine halbe 
Krone. Und die Einschreibgebühren sind natürlich auch noch 
fällig. Die betragen statutengemäß zwanzig Soldi für die 
Armen der Universität, vier für den Rektor und sechs für den 
Notar.« 

Celestina war erleichtert. Das entsprach der Summe, die 
ihr von den anderen Studenten genannt worden war, es 
würde ihre Barschaft schmälern, aber nicht aufzehren. 
Richtig teuer wurde dann erst wieder die Promotion. Um sich 
diese leisten zu können, würde sie noch von irgendwoher 
Geld auftreiben müssen. Oder eben doch das Stipendium 
annehmen, sofern es ihr denn überhaupt angetragen würde. 

Was die Zeit bis dahin betraf, so würde sie sich schon über 
Wasser halten. Schließlich hatte sie Kost und Logis bei ihrer 
Tante frei. Möglicherweise könnte sie sich auch im Hospital 
einige Soldi als Hilfskraft verdienen ... 

Der Pedell riss sie aus ihren Gedanken. Tadelnd klopfte er 
auf das Matrikelbuch, anscheinend das Zeichen, dass er 
jetzt Bares sehen wollte. 

Sie kramte die benötigte Summe aus ihrem Beutel, worauf 
der Pedell ihr den Empfang quittierte und sie gleich darauf 
mit einer ungeduldigen Handbewegung entließ. 

Gemeinsam mit William schlenderte sie durch den 
Innenhof. Der Engländer zeigte ihr, wo das 
Vorlesungsverzeichnis angeschlagen war, dann gingen sie 
langsam weiter zur Treppe. 


»Wir haben noch ein wenig Zeit, bis es losgeht«, sagte er. 
»Ich komme häufig etwas früher, um mir die anatomischen 
Präparate in Ruhe anzusehen. Wenn du magst, schauen wir 
uns das heutige Material zusammen an, bevor wir zur 
Vorlesung gehen.« 

»Gern.« 

Im ersten Stock gingen sie durch die Loggia zu den Sälen 
der medizinischen Fakultät. Bei Tageslicht sah alles ganz 
anders aus als bei Nacht, weitläufiger und heller, jedoch 
nicht weniger Ehrfurcht gebietend. 

Am Sektionstisch im Teatro Anatomico stand der Prosektor 
Gianbattistaa, die hagere Gestalt über besagten 
Schweinekadaver gebeugt. 

William teilte dem Mann mit, was der Pedell ihm 
aufgetragen hatte, worauf Gianbattista sich wütend mit der 
Faust in die offene Hand schlug. 

»Dieser Pedell hat leicht reden! Wer kriegt denn den Ärger 
vom Professor, wenn zu den Anatomievorführungen keine 
geeigneten Präparate verfügbar sind? Der Professor will ein 
Schwein, und ich bringe ein Schwein! Er will einen Hund, 
und ich besorge einen! Und wer hat in diesem Jahr schon 
mehr menschliche Leichen herangeschafft als in den ganzen 
letzten Jahren davor? Nie hatten wir so zufriedenstellend 
viele Sektionen wie in diesem Jahr! Der Ruhm des Teatro 
Anatomico dringt nur wenige Jahre nach der Errichtung 
dieser Stätte bereits in alle Welt hinaus! Wie stellt der Herr 
Pedell es sich vor, eine Anatomiestunde ohne Material zu 
halten? Anhand von Zeigestock und Zeichnungen, die jeder 
einzelne Student bereits bis zum Überdruss kennt?« Erbost 
deutete er auf das Borstenvieh. 

»Es ist erst seit gestern tot! Es riecht so gut wie gar nicht! 
Ohne Frage kann es diesen Zustand sogar in 
aufgeschnittenem Zustand noch für zwei Tage beibehalten, 


zumindest dann, wenn man es fachgerecht ausweidet und 
die Innereien fortschafft!« 

»Ich gebe nur weiter, was der Pedell wolltex, sagte 
William diplomatisch. »Wie Ihr wisst, ziehe ich ebenfalls das 
Üben am richtigen Objekt vor. Vor allem dann, wenn es, wie 
dieses Schwein, ohne Fremdeinwirkung gestorben ist, denn 
dann gibt der Körper Aufschluss über mögliche Krankheiten. 
Wobei mich der Gestank weniger stört als die meisten 
anderen.« 

Gianbattista lenkte sein Augenmerk auf Celestina. »Was 
habt Ihr hier verloren?«, fragte er befremdet. 

»Ich bin seit heute hier ordentlicher Student.« Sie 
verbeugte sich. »Marino da Rapallo.« 

Er runzelte die Stirn und versuchte, sich daran zu 
erinnern, ob er den Namen schon gehört hatte, doch sie 
hatte sich ihm verständlicherweise anlässlich des 
nächtlichen Ausflugs in diese Räumlichkeiten nicht 
vorgestellt. 

»Aha«, sagte er, sich den kahlen Schädel kratzend. »Nun 
denn. Wie Ihr vielleicht schon gehört habt, bin ich als 
Prosektor der Anatomie befugt, den Studenten, vor allem 
den neuen, Weisungen zu erteilen. Findet Euch nach den 
Vorlesungen hier ein und schafft das Schwein fort.« Ohne 
ein Wort drehte er sich um und eilte aus dem Raum. Sein im 
Luftzug schwingender Umhang hinterließ einen Geruch nach 
Tod und Verwesung. 

Perplex musterte Celestina den Stein des Anstoßes, das 
Schwein, welches, die Augen halb geschlossen und das Maul 
unter dem bleichen Rüssel leicht geöffnet, schlaff 
ausgebreitet auf dem Sektionstisch lag. Da es nicht 
geschlachtet, sondern offensichtlich von allein gestorben 
war, durfte es nicht auf dem Fleischmarkt verkauft werden. 
Wo sollte sie es also hinbringen? Und vor allem, wie sollte 


sie ein ausgewachsenes Schwein fortschaffen? Besonders 
dann, wenn es anatomiert war und nur noch aus stinkenden, 
triefenden Teilen bestand? 

»Du fragst dich sicher, wie du dieses Vieh fortschaffen 
sollst«, sagte William. »Keine Sorge. Der Gehilfe des Pedells 
ist für solche Freundschaftsdienste immer zu haben.« 


Vor der Vorlesung nutzte Celestina noch die 

Gelegenheit, sich von William im Teatro Anatomico 

den Tisch mit dem Instrumentarium zeigen zu lassen, 
das für die anatomischen Sektionen benutzt wurde. 

Fasziniert betrachtete sie die sauber geordneten 
Gerätschaften. Zum Teil waren sie den Operationsbestecken, 
die Chirurgen für ihre Eingriffe am lebenden Menschen 
benutzten, sehr ähnlich, wenn auch etwas gröber in der 
Ausformung. 

Hauptinstrument war das Messer, von dem es etliche in 
unterschiedlicher Ausführung und mehreren Größen gab, 
kleine für feinere Präparationsarbeiten, große für die 
weniger diffizilen Schnitte, darunter vor allem solche, wie 
bereits Vesalius sie geschätzt hatte, mit spitz zulaufender, 
geschweifter Klinge. Zum Halten und Aufspannen von 
Muskeln, Haut oder Bändergewebe gab es Zweizinkenhaken, 
Kornzangen und Pinzetten. Daneben sah Celestina 
Knochenmeißel, Hammer, Sägen, Scheren, Hohl- und 
Knopfsonden, klappbare Schermesser sowie ein Beil zum 
Spalten und Abtrennen von Knochen, außerdem Zwirn und 
Nadeln zum Vernähen von Haut sowie Schwämme und 
Schüsseln zum Auffangen von Körperflüssigkeiten. 

Der Prosektor gesellte sich wieder zu ihnen und zündete 
eine Reihe von Fackeln an, um den Sektionsbereich 
auszuleuchten. Die Wände des Raums, innerhalb dessen das 


Anatomietheater errichtet worden war, wiesen zwar Fenster 
auf, jedoch waren diese geschwärzt, sodass von außen kein 
Lichtstrahl hereindrang und alle Vorführungen ausschließlich 
bei künstlicher Beleuchtung stattfanden. 

Eine Schar teilweise noch recht verschlafen wirkender 
Studenten tauchte auf den Rängen des Teatro auf und 
lümmelte an den Balustraden. Celestina erkannte fast alle 
unter ihnen wieder, die meisten hatte sie bereits im Spital 
gesehen. Einige warfen ihr schräge Blicke zu, zwei oder drei 
winkten leutselig, waren aber sichtlich befremdet, als sie 
zurückwinkte, worauf ihr klar wurde, dass der Gruß nicht ihr 
galt, sondern William, der immer noch neben ihr stand. Mit 
gesenktem Kopf ging sie zu einer der Treppen und erklomm 
den umlaufenden Absatz des ersten Ranges. William schloss 
sich ihr an, und kurz darauf fanden sich auch Timoteo Caliari 
und Galeazzo da Ponte ein. Beide begrüßten den Engländer 
mit einem kräftigen Schulterklopfen. Auch Celestina wurde 
ein freundschaftlicher Schlag auf den Rücken zuteil, als 
Timoteo sich an ihr vorbeizwängte. Sie musste sich an der 
Balustrade festhalten, um nicht vornüberzufallen. Er grinste 
sie reumütig an. »Himmel, Marino, was für ein zartes 
Bürschchen du bist!« 

»Ebenfalls einen guten Morgen«, sagte sie verdrossen. 

»Der lässt bislang noch auf sich warten. Aber jetzt, da ich 
dich sehe, wird er sich bestimmt bald einstellen. Bis jetzt 
hast du es immer noch geschafft, mich zuverlässig zum 
Lachen zu bringen.« 

»Und sei es, indem ich aus Freude über deine Art der 
Begrüßung einen Purzelbaum über das Geländer schlage.« 

Er lachte. »Sag ich’s doch! Siehst du, jetzt lache ich! Ich 
muss sagen, es freut mich sehr, dass es mit deiner 
Immatrikulation so rasch geklappt hat!« 


Sie musterte ihn heimlich von der Seite. Er trug eine 
schlichte Kappe, ähnlich wie die ihre, nur weniger 
voluminös. Sein Hemd mit dem schmalen Stehkragen war 
frisch und roch auch so, und sein Wams, der sommerlichen 
Wärme entsprechend aus dünnem Leinen geschneidert, war 
sauber gebügelt, ebenso wie die Beinkleider, die aus 
grobem Seidenstoff bestanden. Alles in allem war seine 
Aufmachung um einiges eleganter als ihre, aber keineswegs 
so, dass sie sich schäbig vorkommen musste. 

Ihr Blick streifte sein Kinn. Er musste sich eben erst rasiert 
haben, es war ein Schnitt zu sehen, an dem die winzigen 
Blutstropfen noch nicht getrocknet waren. 

Sie schalt sich eine alberne Gans, weil sie den schwachen 
Impuls spürte, diese kleine Blutspur wegzutupfen, und sie 
sagte sich, dass diese dumme Regung nur ihrem 
angeborenen Hilfsbedürfnis entstammte, keinesfalls aber 
dem Wunsch, ihn zu berühren. 

Erleichtert wandte sie den Blick nach unten, wo soeben 
Professor Fabrizio die Schaufläche betrat. 

Die Studenten begrüßten ihn mit einem respektvollen 
Salve, Magister. 

»Salvete, Studentes«, antwortete dieser, bevor er, 
ebenfalls auf Lateinisch, unverzüglich mit der 
Anatomievorlesung begann, die wegen des Befehls vom 
Rektorat, das Schwein bis zum Nachmittag fortzuschaffen, 
auf die Demonstration der inneren Organe und großen 
Gefäße beschränkt bleiben würde. 

Der Prosektor hatte das Schwein zum Sektionstisch 
gekarrt und die Instrumente bereitgelegt. Auf Geheiß des 
Professors drehte er das tote Tier mithilfe zweier Studenten 
auf den Rücken und öffnete unter Einsatz des größten 
Messers mit einem flinken Schnitt die Bauchhöhle. Celestina 
beugte sich fasziniert vor und hörte dabei aufmerksam dem 


Vortrag des Professors zu, der nach und nach alle 
anatomischen Einzelheiten erläuterte, während der 
Prosektor die Innereien herauspräparierte. Celestina 
bewunderte das Geschick Gianbattistas, mit dem dieser 
sukzessive den Darm des Tieres zutage förderte und in 
scheinbar endlosen Windungen in eine bereitgehaltene 
Schale plumpsen ließ. Danach folgten Leber, Gallenblase, 
Milz, Harnblase und Nieren, die Gianbattista jeweils einzeln 
zunächst mit dem Zeigestock in ihrer natürlichen Umgebung 
zeigte, sie dann mit raschen Schnitten heraustrennte und 
hochhielt. Dabei wartete er jedes Mal geduldig die 
Erklärungen des Professors ab, bevor er die Organe in die 
Schale legte. 

Von der zuvor von ihm proklamierten Geruchsarmut des 
Sektionsmaterials konnte mittlerweile keine Rede mehr sein: 
Üble Gerüche breiteten sich aus; möglicherweise war der 
Darm beim Herausnehmen beschädigt worden. Mehrere 
Studenten verzogen sich unauffällig auf einen der höheren 
Ränge. 

Endlich war die Bauchhöhle leergeräumt, und Gianbattista 
legte nun mit dem Messer den Brustkorb des Tieres frei, um 
diesen anschließend mit einer Säge zu Öffnen und zu 
spreizen. 

Professor Fabrizio unterbrach seine Vorlesung. Er forderte 
William Harvey auf, sich an den Sektionstisch zu begeben, 
um Herz und Lunge herauszupräparieren und hierzu 
Erläuterungen abzugeben. 

Gianbattista räumte mit unbewegter Miene seinen Platz. 
Der von seiner Arbeit zurückbleibende Gestank und die 
Flecken auf der Kleidung schienen ihn nicht zu stören. Die 
blutbesudelten Hände reinigte er nur flüchtig in einer 
Wasserschüssel und rieb sie hinterher an seinem Umhang 
ab. Celestina hatte bereits davon gehört, dass Anatomen 


und ihre Gehilfen sich kaum je die Mühe machten, ihre 
Kleidung mit Kitteln oder Tüchern vor austretenden 
Leichenflüssigkeiten zu schützen. Man zog sich Umhang 
oder Jacke aus und krempelte die Ärmel hoch, wenn 
überhaupt. Das war alles. 

Solch ein Verhalten hatte sie auch bei diversen Chirurgen 
beobachtet, Jacopo eingeschlossen. Um Flecken und 
Schmutz auf der Kleidung hatte er sich nie besondere 
Gedanken gemacht. Erst, nachdem sie infolge ihrer Heirat 
für die Sauberkeit seiner Wäsche die Verantwortung 
übernommen hatte, war er auf ihre Bitten hin dazu 
übergegangen, sich vor blutigen Eingriffen eine 
Wachsschürze vorzubinden. Arcangela hatte zudem 
verlangt, dass er sich stets gründlich wusch, nachdem er 
sein Tagewerk beendet hatte. Der Gestank würde sie sonst 
umbringen, hatte sie behauptet. 

Celestina zuckte zusammen, als der Professor zu ihr 
hochsah und ihr zunickte. »Messer da Rapallo. Freut mich, 
dass Ihr den Weg in meine Doktorandenklasse gefunden 
habt.« 

Sie setzte stammelnd an, ihm für seine Fürsprache zu 
danken, doch er winkte nur ungeduldig ab. 

William übernahm unterdessen die Fortführung der 
Sektion. Sein jungenhaftes Gesicht strahlte vor Eifer und 
Konzentration, als er das Wams auszog, die Hemdsärmel bis 
über die Ellbogen hochschob und sich ohne zu zögern ans 
Werk machte. 

Halblaut bemängelte er, dass die Leber bereits entfernt 
war; hätte man sie an Ort und Stelle belassen, hätte man 
den Weg des Blutes durch die Gefäße besser nachverfolgen 
können, vor allem im Hinblick darauf, dass laut Galenus die 
Leber als Ursprungsort des venösen Blutes gelte. 


Timoteo beugte sich zu Celestina. »In Wahrheit glaubt er 
nicht daran«, flüsterte er. 

»Woran?«, flüsterte sie zurück. 

»Dass das venöse Blut von der Leber kommt und das 
arterielle vom Herzen.« 

»Galenus sagt aber doch ...« 

Der Professor hatte scharfe Ohren. »Vielleicht möchte 
unser neuer Scholar referieren, was Galenus über dieses 
Thema sagt.« 

Celestina merkte, wie sie errötete. Verzagt blickte sie sich 
um, doch als sie die schadenfrohen Blicke von den Rängen 
bemerkte, straffte sie sich. 

»Galenus von Pergamon zufolge gibt es zwei Arten von 
Blut, die jeweils in zwei verschiedenen Organen ihren 
Ursprung haben und von dort in die Gefäße abgegeben 
werden. Dies ist zum einen das Venenblut. Es wird in der 
Leber gebildet und fließt in die Venen, um auf diese Weise 
den Körper mit Nahrung zu versorgen.« 

»Hört, hört«, mokierte sich jemand hinter ihr. »Da hatte 
aber einer die Nase viel in den Büchern!« 

Celestina schwieg irritiert. Wieder dieser Baldo! 

Timoteo drehte sich um und warf ihm einen wütenden 
Blick zu, worauf Celestina ihm ein wenig zittrig, aber 
dankbar zulächelte. 

Sie zwang sich, weiterzusprechen. »Das Blut der Arterien 
entsteht aus jenem Teil des venösen Blutes, das zum Herzen 
fließt und dort, bevor es stoßweise im Takt des Herzschlages 
in die Arterien strömt, angereichert mit dessen Wärme und 
Leben, weshalb man es auch Lebensblut nennt. Das Blut 
fließt von innen nach außen und wird dabei nach und nach 
aufgebraucht, weshalb Leber und Herz beständig neues 
bilden müssen.« 


Der Professor quittierte ihre Zusammenfassung der Lehre 
des Galenus mit beifälligem Nicken. 

»Nun mag Messer Harvey seine These vorbringen«, sagte 
er. 

»Ich habe noch zu wenig geforscht«, sagte William 
verlegen. »Keinesfalls will ich mir anmaßen, die von Galenus 
begründete anatomische Lehre über die Blutbildung ...« 

»Wissenschaft zeichnet sich dadurch aus, dass sie infrage 
stellt«, fiel ihm der Professor ins Wort. »Nur zu.« 

»Es hängt mit der Blutmenge zusammen, platzte William 
heraus. »Niemand hat bisher berechnet, wie viel neues Blut 
vom Herzen ausgestoßen wird. Setzt man jedoch die 
Frequenz des Herzschlages INS Verhältnis zur 
hervorgebrachten Blutmenge ...« 

»Wie will man das ins Verhältnis setzen?«, rief einer der 
Studenten dazwischen. »Welche hervorgebrachte 
Blutmenge ist gemeint?« 

»Nun, man kann es nur am blutenden Lebewesen 
erkennen«, sagte William. »Es muss leben, sein Herz muss 
schlagen, und es muss eine Arterie verletzt sein, aus der 
das Blut herausgepumpt wird. Wer schon bei der 
Schlachtung von Schweinen zugesehen hat, weiß, was ich 
meine. Man lässt sie ausbluten und fängt dabei das Blut 
auf ...« 

»Um Blutwurst zu kriegen«, kam es von den Rängen. 

»Sicher. Aber eigentlich will ich darauf hinaus, dass das 
Blut in einem bestimmten Rhythmus hervorströmt - im Takt 
des Herzschlages nämlich. Dabei ist es völlig egal, ob es 
sich um ein Schwein, ein Huhn oder einen Menschen 
handelt. Das arterielle Blut sprudelt immer im Takt des 
Herzens heraus, also mit derselben Geschwindigkeit, mit 
welcher es laut Galenus dort neu gebildet wird.« Er hatte 
das Herz von den Gefäßen getrennt und hob es vorsichtig 


aus der Brusthöhle des toten Schweins. »Wenn man nun die 
schiere Menge, die dabei binnen kürzester Zeit 
hervorgebracht wird, auffängt und wiegt, so lässt sich 
daraus errechnen, dass das neu gebildete Herzblut ein Drei- 
bis Vierfaches vom Körpergewicht eines erwachsenen 
Menschen betragen muss.« Er hob den Kopf. »Pro Stunde.« 

»So viel Blut passt aber in keinen Menschen hinein«, gab 
jemand zu bedenken. »Und verbraucht werden kann es auch 
nicht so schnell. Denn sonst wäre ja gar kein Blut da.« 

»Eben«, sagte William. 

»Dann hat Galenus sich also geirrt?«, kam es provozierend 
zurück. 

»Ausgeschlossen«, protestierte ein anderer. 

»Ich bin noch nicht so weit, Schlussfolgerungen zu 
ziehen«, sagte William. 

Celestina sah ihm an, dass er sehr wohl welche gezogen 
hatte, und sie brannte darauf, mehr darüber zu erfahren. 


Unmittelbar nach der Präparation der inneren Organe 
des Schweins folgte eine Stunde in theoretischer 
Anatomie in einem Vorlesungssaal des ersten 
Obergeschosses. Dominiert wurde der große holzgetäfelte 
Raum von einem kanzelartig aufragenden Katheder. Der 
Professor zog es jedoch vor, während seiner Vorlesung auf 
und ab zu gehen und gelegentlich vor einer der großen 
Schautafeln Vesalius’ stehen zu bleiben, um mit dem 
Zeigestab Details hervorzuheben, während er dozierte. Er 
sprach über die Anordnung und Funktion der inneren 
Organe des Menschen im Zusammenhang mit der 
Viersäftelehre. 
Die Studenten saßen auf Bänken und hörten zu, manche 
mehr, manche weniger aufmerksam. Celestina hatte 


zwischen Timoteo und Galeazzo Platz genommen. Beide 
machten keinen sonderlich konzentrierten Eindruck. Sie 
selbst saß mit durchgedrücktem Kreuz da und lauschte den 
Ausführungen des Professors mit einer Verbissenheit, als 
gelte es ihr Leben, weil sie fürchtete, wichtige Einzelheiten 
zu verpassen und womöglich dabei ertappt zu werden. 
Dabei hatte sie das meiste von dem, was der Professor 
referierte, bereits woanders gehört oder gelesen, sie erfuhr 
folglich wenig Neues. Doch das focht sie nicht an. Alles, was 
sie schon wusste, musste sie nicht mehr lernen. Sie konnte 
es als Rüstzeug für das Examen betrachten. 

Der Nacken tat ihr vor Anspannung weh, und nun spürte 
sie auch wieder die Nachwirkungen des Besäufnisses der 
vergangenen Nacht. Sie war müde und erschöpft, als die 
Stunde endete und sie gemeinsam mit Timoteo, William und 
Galeazzo zur Treppe ging. Bis zur nächsten Vorlesung - auf 
dem Stundenplan stand Pflanzenheilkunde - hatten sie eine 
kurze Pause. Celestina nutzte die Gelegenheit, William 
anzusprechen. 

»Welche Schlussfolgerungen hast du daraus gezogen?«s, 
wollte sie wissen. 

Er wusste sofort, worauf sie hinauswollte, doch er zog nur 
die Schultern hoch. 

»Seine These ist zu innovativ«, meinte Galeazzo grinsend. 
»Die hoch dekorierten Wissenschaftler würden ihn aus dem 
Land werfen lassen, wenn er damit herausrückt. Niemand 
darf auf diese Weise wagen, den heiligen Galenus Lügen zu 
strafen.« 

»Es ist noch keine These«, verbesserte William ihn. 
»Bisher ist es nur eine ... Idee.« 

»Ich würde gern davon hören«, sagte Celestina. »Galenus’ 
Lehren sind nicht sakrosankt. Schon Vesalius hat viele seiner 
Fehler entlarvt.« 


»Welche genau?«, wollte Galeazzo wissen. 

William und Celestina setzten gleichzeitig zur Antwort an; 
der Engländer ließ ihr höflich den Vortritt. 

»Er hat durch zahlreiche Sektionen am Menschen 
nachgewiesen, dass Galenus seine Anatomielehre 
ausschließlich anhand von Sektionen an Affen und 
Schweinen verfasst hat, in seinen begleitenden Schriften 
jedoch die Unterschiede zum Menschen völlig außer Acht 
ließ.« 

»Woher weißt du das alles?«, fragte Timoteo. 

»Ich habe De usu partium? sowie De iuventamentis 
membrorum gelesen und mit Vesalius’ Fabrica verglichen. 
Daneben die aufschlussreichen Schmähschriften von Puteus 
und Sylvius.« 

»Was fandest du daran aufschlussreich?«, erkundigte sich 
William. 

»Sie entlarvten sich selbst, weil sie Gesetzmäßigkeiten 
postulieren, ohne sie mit eigener Erfahrung belegen zu 
können. Sie hatten unrecht.« 

»Und jetzt sind sie tot«, sagte William lächelnd. »Zu Staub 
zerfallen wie ihre überholten Ansichten.« 

»Magst du mir nun sagen, woher das Blut wirklich 
kommt?« 

»Das weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass es nicht dauernd 
erneuert und dann aufgebraucht wird, schon gar nicht auf 
dem Wege von innen nach außen, jedenfalls nicht so, wie 
Galenus es proklamiert hat.« 

»Was geschieht denn dann damit?« 

»Es ist ganz einfach da. Es fließt beständig durch die 
Adern. In einem Kreislauf. Und das Herz ist die Pumpe, die 
es herumströmen lässt.« 

Celestina starrte den Engländer mit offenem Mund an. 


»Ich sagte ja, es ist schwer zu schlucken«, meinte 
Galeazzo belustigt. 

William nickte grimmig. »Ich schwöre euch, eines Tages 
werde ich es beweisen.« 


Die Vorlesung in Pflanzenheilkunde fand bei einem 

zerstreut blickenden, kurzsichtigen Dozenten namens 

Zirelli statt, der auf dem Katheder stehend aus einem 
Buch vortrug und sich dabei eine Scherenbrille vorhielt. 
Celestina hätte sich gern Notizen gemacht, denn seine 
Stimme klang so gleichförmig, dass der Inhalt seines 
Vortrags - er sprach über die Anwendungs- und 
Wirkungsarten der Arnika - darüber beinahe verloren ging. 

Sie überlegte, ob sie zu seiner nächsten Vorlesung 
Wachstafel und Griffel mitnehmen sollte, doch von den 
übrigen Studenten schrieb niemand mit; die vereinzelt 
verfügbaren Schreibpulte waren unbenutzt. 

Celestina merkte, dass ihr das Denken schwerfiel. Die 
Stimme des Dozenten wurde zu einem bedeutungslosen 
Einerlei, sie konnte ihr nicht mehr folgen. Der Kopf tat ihr 
weh. Die Folgen des gestrigen Kneipenbesuchs plagten sie 
immer noch. Möglichst unauffällig hob sie die Hände und 
massierte sich die Schläfen. 

Timoteo warf ihr einen Blick von der Seite zu. Flüsternd 
neigte er sich zu ihr herüber. »Wenn du es verwirrend und 
langweilig findest und davon überzeugt bist, am Ende der 
Stunde alles, was er erzählt, wieder vergessen zu haben - 
kein Grund, sich deswegen den Kopf zu zerbrechen. Man 
kann das Buch ausleihen, es ist in mehreren Exemplaren 
vorhanden. Und auf die Besuche des Botanischen Gartens 
darfst du dich freuen - sie sind viel spannender als die 
Vorlesungen, und man lernt dabei mehr.« 


Sie nickte und lächelte ihn zögernd an. 

Unwillkürlich erinnerte sie sich an ihre erste Begegnung, 
bei der er ausgesehen hatte wie ein rachsüchtiger wilder 
Krieger. Sie hatte Angst vor ihm gehabt. Dabei war er bei 
allem Ungestüm ein umgänglicher Bursche, in manchen 
Belangen sicher etwas unfertig, aber ohne Frage ein 
aufrechter junger Mann, der das Zeug hatte, ein guter Arzt 
zu werden. Während William das Herz mitsamt der 
anhängenden Gefäße sezierte, hatte Timoteo gebannt 
zugesehen. Anschließend hatte er mit Erlaubnis des 
Professors die Schultergelenke des Schweins einer genauen 
Untersuchung unterzogen. Celestina hatte den Blick kaum 
von seinem ernsten, konzentrierten Gesicht wenden können, 
obwohl ihre Aufmerksamkeit doch eigentlich dem Schwein 
hätte gelten sollen. 

Das Schwein ... Auch das noch! Beklommen erinnerte sie 
sich an den Befehl des Prosektorss. Nach der 
Pflanzenkundevorlesung sprach sie Timoteo darauf an. 

»Kannst du mir sagen, wo ich den Gehilfen des Pedells 
finde? Und ... ahm, was er dafür haben will, wenn ich ihn 
bitte, das Schwein wegzuschaffen?« 

»Hat Gianbattista dich dazu verdonnert?« 

Sie nickte unglücklich. 

»Wenn du willst, übernehme ich das für dich. Dann habe 
ich einen Gefallen bei dir gut.« 

Sie war zu dankbar, um auf die leise warnende Stimme in 
ihrem Inneren zu hören, die ihr sagte, dass sie sich mit 
diesem Gefallen womöglich noch Schwierigkeiten 
einhandeln würde. 

»Das wäre wirklich großartig!«, sagte sie erleichtert. 

Damit war ihr erster Vorlesungstag zu Ende. Später am 
Nachmittag sollte noch ein Repetitorium folgen, das der 
Vertiefung des durchgenommenen Stoffs diente. Bis dahin 


dauerte es jedoch noch mehrere Stunden, es blieb reichlich 
Zeit, im Spital die Kleidung zu wechseln, nach Hause zu 
gehen und sich auszuruhen, bevor sie wieder aufbrach. 

Im Innenhof verabschiedete sie sich inmitten einer Schar 
läarmender Studenten von Timoteo, William und Galeazzo; 
sie hatten ihr angeboten, mit ihnen gemeinsam in einer 
Schenke zu Mittag zu essen, doch sie brauchte Zeit, um all 
die neuen Eindrücke zu verarbeiten. 

Mit einem Winken ließ sie die drei jungen Männer stehen 
und eilte davon. 


Timoteo blickte dem Jungen nach. »Der arme Kerl. Er 
war ganz blass und durcheinander. Das war wohl alles 
ein bisschen viel für ihn heute.« 

»Wir sollten auf ihn achtgeben«, meinte Galeazzo. »Ich 
glaube, er hat keine Ahnung, was ihm noch blüht. Ein paar 
der Rüpel, die hier herumlaufen, denken sich bestimmt 
bereits Scheußlichkeiten für ihn aus, und gewiss werden sie 
nicht bis nach den Ferien warten, ihn damit heimzusuchen.« 
Angewidert blickte er auf seine Füße. Nach seiner eigenen 
Immatrikulation hatten ihn ältere Semester gezwungen, die 
Schuhe auszuziehen und in ein gewaltiges Fass mit 
Schlachtabfällen zu steigen. Die widerliche Suppe hatte ihm 
bis zu den Hüften gereicht. Sie hatten begeistert gegrölt und 
ihn für seinen Mut und seine Überwindungsgabe gelobt. 
Gerade, als er zu glauben begann, dass es damit getan sei, 
hatten sie ihm Stöcke in die Kniekehlen gestoßen und ihn 
damit zu Fall gebracht. Als er sich endlich prustend und 
würgend aus dem stinkenden Schleim hervorgekämpft 
hatte, waren die anderen verschwunden. Dafür stand der 
Schlachter dort, mit zwei wütenden scharfen Hunden. Bei 
dem Versuch, ihnen zu entkommen, hatte er einen Biss in 


die Wade davongetragen. Die Narben taten bei 
Wetterumschwüngen immer noch weh. Die Schuhe hatte er 
nie wiedergesehen, dafür aber umso öfter die feixenden 
Gesichter seiner Kommilitonen, die sich noch lange über den 
gelungenen Streich amüsiert hatten. 

»Ich kümmere mich darum«, sagte Timoteo. Er wusste, 
was Galeazzo widerfahren war. Zu jener Zeit war er auch 
schon eingeschrieben gewesen, hatte aber an dem 
Initiationsritus nicht teilgenommen, er fand solche Sitten 
weder spaßig noch sonst wie ersprießlich. Den Versuch 
einiger Studenten, ihn ein paar Wochen nach seiner 
Immatrikulation gegen seinen Willen ebenfalls einem 
Aufnahmeritus zu unterziehen, hatte er unterbunden, indem 
er einem von ihnen mit einem Faustschlag die Nase brach 
und einem zweiten gegen das Knie trat. Die Übrigen 
informierte er höflich darüber, dass er zwei Jahre auf dem 
Schlachtfeld hinter sich hatte, im Kampf mit Schwert und 
Arkebuse, und dass er für solchen Kinderkram zu alt sei. 
Danach hatten die Scholaren einen respektvollen Bogen um 
ihn gemacht. 

Dass er seither bei mehreren Öffentlichen Schlägereien 
mitgemacht hatte, hatte seinen Ruf als kompromissloser 
Kämpfer weiter gefestigt. Allerdings hatte er diesen 
Auseinandersetzungen kaum ausweichen können, denn 
meist hatten entweder sein Bruder oder aber Guido 
Bertolucci sowie dessen Freunde den Streit herausgefordert. 

Als William im Vorjahr nach Padua gekommen war, hatte 
Timoteo den Neuling sofort unter seine Fittiche genommen 
und unmissverständlich zum Ausdruck gebracht, dass er 
rüpelhafte Übergriffe auf den Engländer nicht dulden werde. 

Für Marino würde er sich ebenso einsetzen, erst recht, da 
dieser so klein und zart war, dass ihn schon ein Windhauch 
umpusten konnte. Allein der Gedanke, dass ein paar der 


ungeschlachten Spaßvögel ihren groben Schabernack mit 
ihm trieben, weckte Timoteos Zorn. Und einen ganz 
ungewohnten Beschützerinstinkt. Am liebsten hätte er 
schon im Voraus jeden verdroschen, der diesem harmlosen 
Knirps Übles wollte. 

Diese unerwartete Gefühlsaufwallung gegenüber einem 
männlichen Mitglied der Familie Bertolucci brachte Timoteo 
für eine Weile zum Grübeln, sodass er um ein Haar vergaß, 
sich um das Schwein zu kümmern. William, der ein besseres 
Gedächtnis hatte, erinnerte ihn daran, worauf Galeazzo ihm 
riet, wie es am besten anzugehen sei. Timoteo scheuchte 
den Gehilfen des Pedells aus seiner Schreibkammer und 
erklärte ihm, dass ein tadelloses Schwein in der Anatomie 
liege, es sei zwar seziert, aber dafür selbstverständlich 
kostenlos. 

»Der Prosektor hat es mir nach der Sektion überlassen. 
Leider habe ich keine Zeit, mich damit zu befassen. Am 
besten holst du es dir, bevor es die anderen tun. Du siehst, 
heute ist dein Glückstag.« 

»Und du willst nichts dafür haben?«, fragte der Gehilfe 
des Pedells misstrauisch. 

»Doch. Als Gegenleistung musst du den nächsten toten 
Hund wegschaffen.« 

»Abgemacht.« 

Timoteo pfiff vor sich hin, als er zurück in den Innenhof 
kam. Von den leise ziehenden Schmerzen in seinem Bein, 
die ihn vorhin noch an seine Kriegsverletzung erinnert 
hatten, spürte er nichts mehr. 


Das Mittagessen nahm er mit seinen Freunden in 
einer Schenke zu sich. Es bestand aus Bohnen mit 
Speck und war eher nahrhaft als schmackhaft, doch 


die Gesellschaft von Galeazzo und William schmeckte ihm 
besser als die, die zu Hause auf ihn wartete. Sein Bruder 
war um die Mittagszeit meist draußen auf dem Land, und so 
blieben nur sein Vater und seine Tante, um mit ihm 
gemeinsam bei Tisch zu sitzen. Sein Vater hatte meist so 
üble Laune, dass einem sogar das beste Essen im Hals 
stecken blieb, und Tante Brodata stand regelmäßig schon 
vor dem Ende der Mahlzeit auf, angeblich, um in der Küche 
nach dem Rechten zu sehen, obwohl die Köchin und die 
Magd alles hervorragend im Griff hatten. 

Timoteo zog es folglich vor, mit seinen Freunden zu essen. 
Wenn er anschließend heimkam, würde sein Vater 
Mittagsschlaf halten und Brodata zu Besorgungen 
unterwegs oder auf ihrem Zimmer sein, sodass er die Zeit 
bis zum Repetitorium mit etwas Glück allein verbringen 
konnte. 

Er spülte den leicht ranzigen Nachgeschmack des Specks 
mit einem ordentlichen Schluck verdünnten Weins herunter. 

Die Schenke war das Stammlokal vieler Studenten, denn 
die Mahlzeiten waren üppig bemessen, halbwegs genießbar 
und obendrein billig, sodass auch die weniger betuchten 
Scholaren hier häufiger zum Verzehr einkehren konnten. Die 
Schankmädchen waren flink und zum Teil auch leidlich 
hübsch, was ebenfalls für regen Zulauf der Studenten 
sorgte. 

Nach dem Essen standen einige von ihnen auf, deren 
Tracht und Sprache sie als Zyprioten auswies. Als Mitglieder 
der Ultramarina? stellten sie eine eigene Natio. 

Einer der drei holte eine kurze Flöte heraus und stimmte 
eine fröhliche Melodie an, die beiden anderen sangen und 
klatschten dazu in die Hände. Es war ein lustiges, leicht 
zotiges Lied; Timoteo hatte es schon Öfter gehört und 


klopfte den Takt mit. Er war guter Dinge, als er sich 
schließlich von Galeazzo und William verabschiedete. 

Kaum hatte er den Heimweg angetreten, nahte gewaltiger 
Ärger in Gestalt von Guido Bertolucci. Er hatte zwei seiner 
Freunde bei sich, weibische, elegant gekleidete Gecken wie 
er selbst. Alle drei lächelten maliziös, als sie Timoteo auf 
sich zukommen sahen. In ihren Blicken funkelte die reine 
Vorfreude. 

Guido sah sich nach allen Seiten um, als wolle er 
nachsehen, ob genug Zeugen für den kommenden Streit 
anwesend seien, um die Aussicht auf eine Verbannung der 
Caliari zu erhöhen. 

Einen schamvollen Augenblick lang erwog Timoteo, sich 
der Situation durch sofortige Flucht zu entziehen. Er hätte 
sich nur auf dem Absatz herumdrehen und so schnell wie 
möglich davoneilen müssen. Der Umweg über ein oder zwei 
Gassen würde kaum mehr als eine Minute Zeit kosten. 

Doch er schaffte es nicht. Vernunft war eine Sache - 
Feigheit vor dem Feind eine andere. Noch nie hatte er vor 
einem Gegner Reißaus genommen. Niemals würde er sich 
so weit erniedrigen! Kein Bertolucci sollte je das Recht 
haben, ihn als Memme zu bezeichnen! 

Entschlossen schritt er auf die drei Männer zu. Guido ging 
in der Mitte, die Hand am Degengriff und ein wildes 
Leuchten im Blick. Nichts an ihm wirkte länger mädchenhaft 
oder schwächlich. Aus dem hübschen blonden Jüngling war 
ein hasserfüllter, bewaffneter Angreifer geworden. Timoteo 
wusste, dass der Kerl gut mit Dolch und Degen umgehen 
konnte, und er hatte bereits bei anderen Anlässen gesehen, 
wie schnell er war. 

Dennoch war er außerstande, zurückzuweichen. Er würde 
an diesen drei Burschen vorbeigehen. Und beim geringsten 
Übergriff würde er sich zu wehren wissen. Nicht mit der 


Waffe, so unvorsichtig wäre er nicht. Mit den Fäusten wollte 
er diese Knaben Mores lehren. Ein Wort, eine einzige falsche 
Bewegung ... 

Keine Frage, es würde Blut fließen. Das wusste er im 
selben Augenblick, als er den ersten Schritt tat. 

Doch dann geschah das Unerwartete. Hinter ihm ertönte 
die laute, aufgeregte Stimme von Marino. 

»Guido! So ein Zufall! Ich bin gerade auf dem Heimweg! 
Das trifft sich aber gut! Du kannst mich nach Hause 
begleiten!« 

Timoteo drehte sich unwillkürlich um. Als er sah, wer dort 
angerannt kam, konnte er nur mit Mühe einen überraschten 
Ausruf unterdrücken. 


O Gott, dachte Celestina. Gerade noch rechtzeitig! 
Schnaufend und mit wirbelnden Röcken kam sie 
genau zwischen Guido und Timoteo zum Stehen, mit 
der einen Hand krampfhaft ihren Korb umklammernd und 
mit der anderen die flatternde Haube sichernd. Gleich 
darauf hakte sie sich bei ihrem Cousin ein. An dessen 
Schwertarm. »Wie schön, dich zu treffen! Nun muss ich nicht 
allein nach Hause gehen!« 
»Was tust du denn hier?«, wollte Guido verblüfft wissen. 
»Oh, ich ... Du weißt doch, ich war ...« Sie hielt inne und 
wartete einige Augenblicke, bis Timoteo weitergegangen 
war. »Im Spital, den armen Kranken helfen«, schloss sie, so 
leise, dass Timoteo es nicht mehr hörte. Dann drehte er sich 
um und blickte sie über die Schulter hinweg an. 
Einen herzklopfenden Moment lang starrte sie ihm in die 
Augen, doch nichts deutete darauf hin, dass er sie 
durchschaut hatte. Er wandte sich wieder ab und eilte 


einfach weiter. Im nächsten Augenblick war er in der 
benachbarten Gasse verschwunden. 

Guidos Freunde sahen sich um die erhoffte zünftige 
Rauferei gebracht; einer der beiden verzog das Gesicht und 
murmelte einen Fluch, der andere war immerhin höflich 
genug, Celestina mit einer Verbeugung zu begrüßen. 

»Madonna Ruzzini.« 

Sie nickte ihm huldvoll zu. »Guidos Freunde sind auch 
meine Freunde. Sahen wir uns nicht unlängst beim 
Kirchgang? Giovanni, stimmt’s?« 

»Ganz recht.« Es schien ihn zu freuen, dass sie sich seinen 
Namen gemerkt hatte. »Und Ihr habt noch einen Bruder, der 
Euch aus Mantua hierher gefolgt ist und an der Universität 
Medizin studiert, nicht wahr? Ein Vetter von mir sprach 
davon, er ist ebenfalls Student. In der Kirche sah ich Euren 
Bruder jedoch bislang nicht.« 

»Oh ... ah ... er ist kein großer Kirchgänger.« 

»Genau genommen ist er dort nie anzutreffen«, warf 
Guido höhnisch ein. »Schon deshalb nicht, weil Celestina 
hingeht. In ihrer Begleitung auszugehen ist ihm 
schlechterdings unmöglich.« 

»Wir müssen weiter, Guido«, sagte Celestina. Sie zog ihn 
einfach mit sich. 

»Ein Medizinstudium, was?«, meinte er sarkastisch, zu 
ihrer Erleichterung allerdings erst, als seine Freunde außer 
Hörweite waren. »Das also ist der Grund für deine Auftritte 
in Hosen.« 

»Nun weißt du es also«, sagte sie erschöpft. »Und was 
gedenkst du jetzt zu tun?« 

»Vorerst nichts. Ich kann schweigen. Aber alles hat seinen 
Preis.« Verdrossen fügte er hinzu: »Der Moment deines 
Auftauchens vorhin war schlecht gewählt.« 


»Du meinst, weil du dich nicht mit Timoteo Caliari 
schlagen konntest? Sei lieber froh, dass du noch heil und in 
einem Stück neben mir gehst.« 

»Ich hätte ihm Saures gegeben!« 

»Hängt diese Siegesgewissheit vielleicht damit 
zusammen, dass ihr zu dritt wart?« 

Er besaß den Anstand, rot zu werden. »Ich hätte ihm auch 
allein beigebracht, die Bertolucci zu fürchten!« 

»Ach, Guido. Was hast du eigentlich gegen die Caliari? 
Hasst du sie nur, weil sie die Bertolucci hassen? Oder gibt es 
andere Gründe?« 

»Sie reden übel über uns«, versetzte er zornig. »Meinen 
Vater bezichtigen sie des Mordes, meinen Onkel der Trunk- 
und Spielsucht. Meine Schwester nennen sie eine Hure, 
meine Mutter eine wehleidige alte Schabracke, die einem 
Schwein ähnlich sehe.« 

»Oh«, sagte Celestina. Sie rausperte sich. »Wer hat deine 
Schwester als Hure bezeichnet?« 

»Woher soll ich das wissen?«, gab er gereizt zurück. »Ich 
bin nicht immer dabei, wenn sie über uns herziehen. Doch 
jedes Mal wird es mir zuverlässig hinterbracht.« 

»Von deinen Freunden?« 

»V/on denen und von anderen. Es ist allgemein bekannt.« 

»So wie alle Gerüchte.« 

»Ich kann die Wahrheit von Gerüchten unterscheiden!« 

»Sicher«, sagte sie resigniert. 

Den restlichen Heimweg über schwiegen sie beide. 


Timoteo war wie vor den Kopf geschlagen. Die 

Begegnung vorhin hatte ihn so nachhaltig verstört, 

dass er um ein Haar unter die Räder eines Fuhrwerks 
geriet, das vor ihm um die Ecke gezockelt kam. 


»Pass doch auf!«, brüllte ihn der Kutscher an. 

Er nickte nur mechanisch und eilte weiter. Die Schmerzen 
in seinem Bein machten ihm klar, dass er zu schnell 
unterwegs war, aber sie eigneten sich auch dazu, die 
Lähmung seiner Gedanken zurückzudrängen. 

Es war nicht zu fassen! Marino und seine Schwester 
Celestina waren ein- und dieselbe Person! 

Für den verwirrenden Bruchteil eines Augenblicks fragte er 
sich, ob diese Person Männlein oder Weiblein war, doch 
dann lachte er grimmig auf. Wie konnte er so dämlich sein, 
ihre Weiblichkeit auch nur einen Moment lang anzuzweifeln! 
Schließlich hatte er auf ihr gelegen. Und sie, nachdem er sie 
vom Pflaster hochgezogen hatte, abgetastet. Ihr Busen 
mochte nicht besonders groß sein, war aber deutlich fühlbar 
vorhanden. 

Vor allem aber stellte sich die Frage, wieso er auf dieses 
Possenspiel hereinfallen konnte! Wie hatte er die ganze Zeit 
mit einem Mädchen reden und dabei ernsthaft glauben 
können, einen Jungen vor sich zu haben! Was für ein 
raffiniertes kleines Biest! Alle waren auf ihre Täuschung 
hereingefallen! Die ganze Doktorandenklasse, einschließlich 
des Professors. Galeazzo, William. Der Mönch vom 
Krankenhaus. 

Immer wieder schüttelte er den Kopf, während er 
heimwärts eilte. Ab und zu rieb er sich das Bein, doch er 
machte keine Anstalten, langsamer auszuschreiten. Der 
Schmerz zwang ihn, sich darauf zu konzentrieren, die 
Hintergründe zu begreifen. 

Natürlich! Galeazzo hatte ihm berichtet, wie interessiert 
sie sich gezeigt hatte, als er von seinem Medizinstudium 
und von Professor Fabrizio gesprochen hatte. Ähnlich hatte 
sie Timoteo gegenüber reagiert - nur als Bursche verkleidet. 

Das waren also ihre Motive! 


Diese Frau strebte nicht weniger an als die Doktorwürde 
der Medizin, und sie war bereit, sich dafür in höchste Gefahr 
zu begeben. Timoteo hatte zwar keine Ahnung, auf welche 
Weise man sie bestrafen würde, falls man ihr auf die 
Schliche käme. Doch er ahnte, dass es sich keinesfalls um 
ein belächelnswertes kleines Vergehen handelte. 

Immer noch zwischen Fassungslosigkeit und Ärger 
schwankend, kam er zu Hause an und stürmte in die Küche, 
wo er die mit Spülen beschäftigte Magd damit erschreckte, 
das er den Krug mit dem Apfelschnaps aus der 
Speisekammer holte und sich einen Becher voll einschenkte. 
Sein Bein brannte inzwischen wie Feuer. Er nahm einen 
großen Schluck und goss den Rest auf ein Stück sauberes 
Leinen, dann ging er auf seine Kammer, zog die Beinkleider 
aus und legte die Schnapskompresse auf die Narbe an 
seinem Oberschenkel. Die Schmerzen würden davon nicht 
weggehen, das taten sie nie, aber der Alkohol kühlte die 
Haut und linderte so die Beschwerden. Wenn er genug 
Geduld aufbrachte, eine Stunde liegen zu bleiben, würde er 
für den Rest des Tages keine größeren Schwierigkeiten mehr 
mit dem Bein haben. Vorausgesetzt, er belastete es nicht 
mehr über Gebühr. 

Es klopfte an der Tür, sein Bruder streckte den Kopf ins 
Zimmer. »Alles in Ordnung? Die Magd meinte, du hättest dir 
Schnaps geholt ...« Er sah die Kompresse auf Timoteos 
Schenkel. »Verstehe. Es macht dir wieder zu schaffen, was?« 

Timoteo brummte etwas Unverständliches. Mit der 
Anteilnahme seines Bruders kam er nicht so gut zurecht wie 
mit dessen Griesgrämigkeit. 

»Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen«, 
meinte Hieronimo. 

»Das kann man wohl sagen«, platzte Timoteo heraus. »Ich 
habe ...« Er hielt gerade noch rechtzeitig inne und versagte 


sich den Rest des Satzes. 

»Was?«, wollte sein Bruder wissen. 

»Ich bin Guido Bertolucci über den Weg gelaufen«, sagte 
Timoteo bemüht. »Es roch nach Ärger. Doch seine Cousine 
aus Mantua kam zufällig vorbei, also ging ich rasch weiter. 
Glück gehabt.« 

Diesmal war es Hieronimo, der ein Brummen von sich gab. 
Seine Miene offenbarte seinen inneren Zwiespalt. Es fraß an 
ihm, dass die Caliari sich um jeden Preis gegenüber den 
Bertolucci zurückhalten mussten. Doch natürlich konnte er 
nicht umhin, den Ausgang der geschilderten Begegnung 
gutzuheißen. 

»Es kommt der Tag, da wir es ihnen heimzahlen. Mit Zins 
und Zinseszins.« 

»Sicher«, sagte Timoteo. Er war froh, dass er trotz seines 
Ärgers an sich gehalten hatte. Hieronimo lauerte auf jede 
Gelegenheit, den Bertolucci eins auszuwischen, eine solche 
Neuigkeit käme ihm gerade recht. Er würde keine halbe 
Stunde benötigen, um Marino - nein, Celestina! - bei den 
Behörden anzuschwärzen, und hinterher würde er 
frohlockend durch die Stadt ziehen, um alle Welt an dem 
Skandal teilhaben zu lassen, während das Mädchen aus 
Mantua bereits im Gefängnis saß. 

Natürlich durfte man ihr den Betrug trotzdem nicht 
einfach so durchgehen lassen. Timoteo konnte es kaum 
erwarten, sie zur Rede zu stellen. 


Derselbe Tag, früher Abend 


Celestina wurde von wirren Träumen geplagt. Sie 

suchte den Vorlesungsraum, landete jedoch immer 

wieder in der Schreibstube des Pedells. Er raschelte 
mit diversen Papieren und behauptete, sie müsse noch die 
Immatrikulationsgebühren bezahlen. Celestina suchte nach 
der Quittung, die er ihr gegeben hatte, doch unseligerweise 
hatte sie sie verloren. 

»Ich habe einen Zeugen«, beteuerte sie. Schließlich war 
William dabei gewesen, als sie die Gebühren entrichtet 
hatte. 

»Das kann jeder behaupten«, gab der Pedell zurück. In 
seinen Glubschaugen stand ein durchtriebener Ausdruck. 
»Allerdings ... ich könnte eine Ausnahme machen. Ihr seid 
ein hübscher junger Bursche, gerade so, wie ich sie mag.« 

Verzweifelt starrte sie ihn an. »In Wahrheit bin ich eine 
Frau!« 

»Das stört mich überhaupt nicht.« Er stand auf und kam 
näher. »Ich werde es dir beweisen.« 

»Nein!« Mit einem Schreckensschrei wachte sie auf. 

Arcangela stand mitten im Zimmer und fuhr zu ihr herum. 
»Meine Güte, hast du mich erschreckt!« 

»Tut mir leid.« Celestina ließ sich aufs Bett zurückfallen, 
erleichtert, dass es nur ein Traum gewesen war. 

»Mir tut es leid. Ich wollte dich nicht wecken. Du siehst ja 
völlig erschöpft aus. Dein erster Tag in der Universität war 
wohl sehr anstrengend, oder?« Neugierig fügte sie hinzu: 
»Erzähl mir alles darüber!« 


Entsetzt richtete sich Celestina wieder auf. »Wie spät ist 
es?« 

Sie hatte kaum gefragt, als die Glocken zu läuten 
begannen. 

Celestina zählte die Schläge. »Du lieber Gott! Es hat zur 
Vesper geläutet!« 

»Was ist daran schlimm?« 

»Ich habe das Repetitorium verpasst!« 

»Klingt sehr langweilig. Was ist das?« 

»Eine Art Wiederholungsunterricht.« 

»Kriegst du jetzt Ärger?« 

Celestina schüttelte den Kopf. »Die Teilnahme ist 
freiwillig.« 

»Wieso regst du dich dann auf? Ich wette, du weißt 
sowieso schon alles, was sie da wiederholen.« 

»Aber ich wollte hingehen, um zu zeigen, wie ernst es mir 
mit dem Studium ist! Was macht es für einen Eindruck, 
wenn ich gleich am ersten Tag den Unterricht versäume!« 

»Einen menschlichen«, sagte Arcangela. 

Es klopfte an der Tür, eine der Mägde erschien. »Das 
Vespermahl ist aufgetragen.« 

»Ah«, sagte Arcangela zufrieden. »Das trifft sich gut, ich 
bin unglaublich hungrig!« Ihre Augen funkelten. Der 
Nachmittag musste ganz in ihrem Sinne verlaufen sein. 

Celestina hingegen war eher benommen als hungrig, 
obwohl sie den ganzen Tag über kaum etwas zu sich 
genommen hatte. 

Widerstrebend rappelte sie sich hoch, um ihre vom 
Schlafen verknautschte Kleidung zu richten und das 
zerzauste Haar zu bürsten. Ihr Gesicht im Spiegel war 
hohläugig und bleich. 

»Du siehst schrecklich aus!«, befand dann auch Tante 
Marta, als die Familie sich wenig später bei Tisch 


versammelte. »Völlig ausgelaugt und überanstrengt!« 

»Nicht gerade das passende Kompliment für eine hübsche 
junge Frau«, meinte Onkel Gentile augenzwinkernd. 
Genauso wie Arcangela schien er glänzender Laune zu sein. 
Celestina fragte sich, ob er womöglich ebenfalls ein 
Schäferstündchen hinter sich hatte. Er wirkte wie ein satter, 
zufriedener Kater. 

Tante Marta zeigte sich von dem launigen Einwurf ihres 
Schwagers unbeeindruckt. »Ich kann nicht dulden, dass sie 
weiterhin in diesem Spital arbeitet! Wenn ihre Mutter das 
erfährt, wird sie mich mit Vorwürfen überhäufen!« 

»Wenn ich etwas müde aussehe, liegt das nur daran, dass 
ich letzte Nacht schlecht geschlafen habe. Die Arbeit selbst 
ist kinderleicht und macht große Freude. Du weißt, dass ich 
mich gern mit medizinischen Belangen befasse und kranken 
Menschen helfe. Die Zeit verfliegt dabei im Nu.« Bemüht 
gelassen fügte sie hinzu: »Du hast doch nicht etwa vor, 
Mutter völlig grundlos zu beunruhigen?« 

Marta runzelte die Stirn. »Nun, eigentlich wollte ich ihr 
schreiben. Aber wenn ich wüsste, dass du deine Kräfte 
wirklich nicht über Gebühr anderweitig beanspruchst ...« 

Celestina verstand den Wink sofort. »Selbstverständlich 
ist deine Gesundheit mir wesentlich wichtiger als jene der 
Patienten im Spital«, behauptete sie im Brustton der 
Überzeugung. 

»Momentan tut mir der Rücken sehr weh«, erklärte Tante 
Marta mit schmerzvollem Timbre in der Stimme. 

»Den wehen Rücken hatten wir schon länger nicht mehrx, 
warf Großtante Immaculata sardonisch ein. Mit klauenartig 
gebogenem Zeigefinger deutete sie auf Martas gut gefüllten 
Teller. »Dafür ist der Magen wieder in Ordnung.« 

Daran konnte kein Zweifel bestehen. Marta hatte sich 
bereits die zweite Portion Schweinebraten einverleibt und 


würde sicher auch eine dritte nicht verschmähen. 

Celestina hingegen, die sich noch in allen Einzelheiten an 
die morgendliche Sektion erinnerte, stocherte nur in ihrem 
Essen herum. »Ich könnte dir Schröpfgefäße aufsetzen. Die 
wirken gut gegen Verspannungen im Rücken.« 

»Ich glaube, sie will lieber kräftig eingerieben werden«, 
meinte Immaculata. »Mit Veilchenöl. Das gefällt ihr besser 
als die Schröpfkur.« 

»Vielleicht versuchen wir einfach beides«, schlug Marta 
vor. »Doppelt geheilt, schneller gesund.« 

Guido ließ den Löffel in seinen Teller fallen. Chiara, die 
neben ihm saß, zuckte von dem lauten Klirren zusammen. 

Erbost blickte Guido in die Runde. »Gibt es eigentlich bei 
uns kein anderes Tischthema mehr als immer nur Mutters 
Wehwehchen?« 

Marta sah ihren Sohn betroffen an. »Wie kannst du meinen 
Zustand so herunterspielen?« Ihre Unterlippe zitterte. 
»Siehst du denn nicht, wie sehr ich unter meinen 
Krankheiten leide? Wie furchtbar schlecht es mir geht? Dass 
ich vielleicht nur noch kurze Zeit zu leben habe?« 

»Guido, das ist wirklich sehr ungehörig von dir«, stimmte 
Lodovico zu. »Deine Mutter ist von höchst |labiler 
Gesundheit!« 

»Dann koch ihr doch noch mehr von deinem 
Kräutergesöff«, entfuhr es Guido. Grob schob er den Stuhl 
zurück und sprang auf. Ohne ein weiteres Wort stürzte er 
aus dem Zimmer. 

»Ihr dürft ihm nicht böse sein«, sagte Chiara mit 
niedergeschlagenen Augen. »Er hatte heute wieder eine 
sehr unerfreuliche Begegnung mit einem Caliari.« 

»Wirklich?«, fragte Gentile stirnrunzelnd. »Wer war es 
denn diesmal?« 

»Timoteo«, sagte Celestina. 


Überrascht wandte sich Gentile ihr zu. »Woher weißt du 
das?« 

»Ich war auf dem Heimweg vom Spital und kam dazu, als 
sie einander über den Weg liefen.« 

»Wohl gerade noch rechtzeitig«, kommentierte Arcangela 
trocken. 

Celestina hob die Schultern. »Es sah tatsächlich nach 
Streit aus. Wobei das Kräfteverhältnis in meinen Augen 
unausgewogen war. Guido hatte zwei Freunde bei sich. Der 
junge Caliari dagegen war allein.« 

»Du hättest dich nicht einmischen dürfen!«, rief Marta 
anklagend. Hektische rote Flecken zeigten sich auf ihren 
Wangen, sie sah mehr denn je wie ein Schwein aus - ein 
sehr aufgebrachtes diesmal. »Jeder Streit bringt die Caliari 
der Verbannung näher! Hättest du Guido nur machen 
lassen, hätte man sie vielleicht schon aus der Stadt 
getrieben! Gradenigo ist kein Mann der leeren Worte! Er 
hätte sie uns vom Hals geschafft! Wir könnten sie jetzt 
schon ein für alle Mal los sein!« 

»Möglicherweise hätte Guido das teuer bezahlt«, warf 
Gentile mit mildem Amüsement ein. »Der junge Caliari ist 
ein schneidiger Zweikämpfer.« 

»Aber Guido und seine Freunde waren in der Überzahl!«, 
hob Marta hervor. 

»Sie hätten auch zu dritt gegen ihn den Kürzeren 
gezogen«, erklärte Lodovico entschieden. »Timoteo Caliari 
ist ein richtiger Mann. Was man von Guido leider nicht 
behaupten kann.« 

Marta blieb der Mund offen stehen. »Wie kannst du das 
sagen? Von deinem eigenen Sohn!« Im nächsten Moment 
brach sie in Tränen aus. Sie presste sich ihr Mundtuch vors 
Gesicht und wiegte sich laut heulend vor und zurück. Chiara 
stand mit einer gemurmelten Entschuldigung auf und 


verließ den Raum. Gentile beobachtete seine Schwägerin 
mit beiläufiger Neugier, fast so, als wolle er mit sich selbst 
wetten, wie lange sie es wohl schaffte, diese 
durchdringenden Klagelaute auszustoßen. 

Celestina und Arcangela wechselten pikierte Blicke. 

Immaculata thronte ungerührt auf ihrem gepolsterten 
Stuhl. Ihr raubvogelartiger Blick ruhte auf Marta, als handle 
es sich um ein besonders schmackhaftes Beutetier. Die 
Situation schien ihr kein bisschen unangenehm zu sein. 

Die Magd kam mit einer Essensplatte ins Zimmer. Ihr 
Gesicht war unbewegt. Stumm blieb sie im Hintergrund 
stehen. 

Lodovico hüstelte.e. »Möchte noch jemand einen 
Nachschlag von dem Schweinebraten?« 


Celestina gab vor, dem aus einem Lehrbuch 

dozierenden Professor aufmerksam zu lauschen, doch 

in Wahrheit bekam sie kaum ein Wort mit. Die ex 
cathedra gehaltene Vorlesung behandelte die Bedeutung 
der Viersäftelehre im Kontext der Astrologie, ein Bereich, der 
aus medizinischer Sicht völlig neu für Celestina war und in 
überzeugender Darbietung von dem Dozenten vorgetragen 
wurde. Grund genug, gut aufzupassen und sich alle 
wichtigen Thesen zu merken. 

Doch sie konnte an nichts anderes denken als an das über 
ihr schwebende Damoklesschwert. Dieses saß in Gestalt von 
Timoteo Caliari neben ihr auf der Bank im Vorlesungssaal. 

Seine Blicke ruhten auf ihr, als wolle er sich vergewissern, 
dass sie ihm ausgeliefert war. 

Beim morgendlichen Aufstehen sowie dem hastigen 
Umkleiden im Archivraum des Spitals war sie tatsächlich 
noch so dumm gewesen, sich auf die Vorlesungen zu freuen. 


Mit jedem Tag, so dachte sie, würde sich die Gefahr der 
Entdeckung weiter verringern. Als sie wenig später im 
Innenhof von Il Bo auf Timoteo traf und ihm in die Augen 
blickte, begriff sie, wie sehr sie sich getäuscht hatte. 

Er hatte sie durchschaut. 

Seine Begrüßung tat ein Übriges. Die Art, wie er guten 
Morgen, Marino sagte, genüsslich überdehnt und mit einem 
unsichtbaren Fragezeichen hinter dem Namen, triefte 
förmlich von Sarkasmus. 

Sie war vor Entsetzen erstarrt und hätte sich der Situation 
am liebsten durch sofortige Flucht entzogen, doch daraus 
wurde nichts. Er fasste sie gespielt beiläufig am Arm und 
hielt sie fest. »Komm, lass uns raufgehen, wir wollen doch 
nicht zu spät kommen.« 

Mit wackligen Knien stolperte sie neben ihm in den 
Vorlesungsaal und sank auf eine Bank. Wie 
selbstverständlich belegte er den Platz neben ihr. 

Seither fühlte sie sich wie in Tier in der Falle. Jeden 
Augenblick konnte er aufspringen, mit dem Finger auf sie 
deuten und sie entlarven. Worauf wartete er? 

Er schien ihre Gedanken zu lesen und beugte sich zu ihr. 
»Wir reden späters, raunte er ihr ins Ohr. 

Die Erleichterung durchfuhr sie mit solcher Macht, dass 
sie fast von der Bank fiel. Mit hörbarem Seufzen ließ sie den 
Atem entweichen. Er würde sie nicht verraten! Jedenfalls 
jetzt noch nicht! Wenn er vorher reden wollte, konnte sie 
versuchen, ihn davon abzubringen. 

»Folglich ist die schwarze Galle aus der Milz als 
Erdelement den Sternzeichen Jungfrau, Steinbock und Stier 
zuzuordnen«, erklärte der Professor in leicht 
dialektgefärbtem Latein. Er war einer der jüngeren 
Dozenten, ein recht gut aussehender Mann in den 
Dreißigern mit dem einprägsamen Namen Vigo Vespucci. 


Seinem Akzent zufolge stammte er aus Neapel. »Als solches 
steht dieser Gallenfluss besonders unter dem Einfluss des 
Saturn. Der Schleim hingegen, der im Gehirn gebildet wird, 
unterfällt als wässriges Element den Sternzeichen Krebs, 
Fische und Skorpion und wird vom Gestirn des Mondes 
beeinflusst.« 

Er dozierte über weitere astrologische Implikationen, doch 
wie fast alles, was er bereits zuvor erläutert hatte, rauschte 
es spurlos an Celestina vorbei. 

Ihr Herzschlag geriet aus dem Takt, als Timoteo ihr nach 
dem Ende der Vorlesung bedeutete, ihm zu folgen. 

Galeazzo und William wollten sich anschließen, doch er 
fasste Celestina am Arm und eilte mit ihr davon. »Muss was 
mit Marino besprechen«, sagte er über die Schulter zu 
seinen Freunden. »Eine Familienangelegenheit. Wir sehen 
uns nachher.« 


In der Loggia des ersten Obergeschosses drängten 
sich die Studenten der unterschiedlichen Fakultäten. 
In dem Stimmengewirr ertönten neben den 
italienischen Dialekten auch diverse fremdländische 
Sprachen. Celestina hörte Französisch und Englisch, 
daneben Spanisch und Portugiesisch, und außerdem 
schnappte sie Worte einer osteuropäischen Sprache auf, 
möglicherweise Polnisch oder auch Serbisch. Unter anderen 
Umständen wäre sie in diesem Moment sicher sehr stolz 
darauf gewesen, Student an dieser Universität zu sein, die 
wie kaum eine andere so viele Nationen unter einem Dach 
vereinte. 
Doch in Wahrheit hätte sie gar nicht hier sein dürfen. Sie 
hatte sich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen 
eingeschlichen, und es war nicht unbemerkt geblieben. Je 


nachdem, wie Timoteo sich dieses Wissen zunutze machen 
würde, säße sie vielleicht in ein paar Stunden schon hinter 
Kerkermauern. 

Er zog sie in eine Ecke der Loggia und schirmte sie mit 
seinem breiten Rücken von den vorbeiströmenden 
Studenten ab. 

»Nun?« Mehr nicht, nur dieses eine Wort. Seine Stimme 
war leise, aber eindringlich. Seine Miene war unergründlich. 
Celestina, die sich sonst zugute hielt, alle nur erdenklichen 
Regungen aus dem Gesichtsausdruck eines Menschen 
herauslesen zu können, wusste beim besten Willen nicht, 
was ihm durch den Kopf ging. 

Seine Frage hingegen war deutlich genug, er wollte eine 
Erklärung hören. 

Um Zeit zu gewinnen, tat sie so, als wisse sie nicht, 
worauf er hinauswollte. 

»Nun was?«, fragte sie zurück. Die Knie zitterten ihr vor 
Aufregung und Furcht, und auch ihre Stimme kam nur als 
nervöses Piepsen heraus. 

»Erklär mir, was das alles soll - Celestina.« 

»Das weißt du doch schon, denn ich habe es dir bereits 
erzählt.« Verzweifelt blickte sie zu ihm hoch. »Ich will Arzt 
werden!« 

»Du meinst wohl Ärztin.« 

Besorgt spähte sie über seine Schulter. »Kannst du bitte 
aufpassen, was du sagst?« 

»Ich denke nicht dran. Und wenn du nicht sofort damit 
herausrückst, was dich zu diesem Spielchen treibt, könnte 
ich auf die Idee kommen, den Pedell zu rufen.« Er 
betrachtete sie aufmerksam. »Wärst du lieber ein Mann 
geworden? Fühlst du dich gefangen in deinem 
Frauenkörper?« 


»Wie kommst du darauf?« Sie wurde ärgerlich. »Ich bin 
gern eine Frau. Aber ebenso gern will ich Arzt sein. Und ich 
will mich nicht damit abfinden, dass das eine nur ohne das 
andere geht. Es sind allein die Männer, die sich anmaßen, 
eine ganze Hälfte der Menschheit für dümmer zu halten als 
die andere. Selbstverständlich unter der Prämisse, dass sie 
selbst sich zur klügeren Hälfte zählen.« 

»Dass diese Prämisse zutrifft, lässt sich doch daran 
erkennen, dass es so ist, wie es ist! Wären die Frauen die 
Klügeren, würden sie auch studieren, oder nicht?« 

Sie schnaubte verächtlich. »Was für ein Unfug! Es ist, wie 
es ist, weil Männer mehr rohe Muskelkraft haben als Frauen 
und so in der Lage sind, sie zu schlagen, einzuschüchtern 
und zu unterdrücken. Allein damit untermauern sie die 
Behauptung, dass Frauen weniger Verstand hätten.« 

»Aber in der Bibel steht, dass das Weib dem Manne 
untertan ...« 

Sie fiel ihm ins Wort. »Steht vielleicht auch in der Bibel, 
dass Frauen dämlicher sind als Männer? Alle Frauen könnten 
schreiben, lesen und rechnen, wenn man sie nur ließe. Oder 
wie erklärst du dir, dass ich es kann? Sogar meine reizende 
Cousine Chiara, die ich ansonsten für eher hohlköpfig halte, 
beherrscht das Lesen einwandfrei. Sie spricht perfekt 
Französisch und könnte, wenn es sich ergäbe, jede andere 
Fremdsprache erlernen, müheloser als jeder Mann, denn sie 
hat eine Begabung dafür. Natürlich hat sie alles Schulwissen 
gemeinsam mit ihrem Bruder erworben, denn für sie allein 
wäre gewiss kein Lehrer ins Haus gekommen, schließlich ist 
sie nur ein Mädchen. Und doch war sie in allem dem guten 
Guido voraus, obwohl er länger Unterricht hatte.« 

»Dass jede beliebige Frau schlauer ist als dieser 
goldlockige Geck, muss niemanden verwundern!«, versetzte 
Timoteo verächtlich. 


»Ich nannte Chiara nur als Beispiel. Wir könnten auch 
mich nehmen, denn meine Bildung ist um einiges 
umfassender als die meiner Cousine. Vom Französischen 
beherrsche ich nur ein paar Brocken, aber dafür übersetze 
ich Texte aus dem Griechischen ebenso gut wie aus dem 
Lateinischen. Außerdem bin ich imstande, Gleichungen mit 
zwei Unbekannten auszurechnen. Meine nützlichste 
Fähigkeit ist jedoch die, alles, was ich je lese, in meinem 
Gedächtnis zu verankern. Vor allem, wenn es sich um 
medizinische Texte handelt. Gib mir eine medizinische 
Schrift zum Lesen, und ich wiederhole dir noch Wochen oder 
Monate später, was drinsteht. Aber ich vermute, dass du 
daran kein Interesse hast. Weil du ja zur klügeren Hälfte der 
Menschheit gehörst.« 

Er starrte sie an, als habe er in eine Zitrone gebissen. Ihm 
war anzusehen, dass dieses Gespräch einen Verlauf nahm, 
der ihm missfiel. Betreten machte sie sich klar, welchen 
Fehler sie beging. Statt sich, wie es der Situation 
angemessen gewesen wäre, reumütig und bußfertig zu 
verhalten, setzte sie ihm mit besserwisserischer 
Überheblichkeit zu. Sie verdarb sich alle Chancen, ihn 
gnädig zu stimmen. Wenn sie nicht aufpasste, würde sie 
seinen Ärger erst richtig entfachen, und dann würde ihn 
nichts mehr daran hindern, sie auffliegen zu lassen. 

Tränen mussten her! Celestina schloss die Augen und 
suchte nach deprimierenden Gedanken, die sie traurig 
stimmten. Wie immer waren die schlimmen Erinnerungen 
nicht weit. Jacopos Tod, ihre Fehlgeburt ... Als sie die Augen 
wieder öffnete, schwammen sie in Tränen. 

»Tut mir leid, dass ich so garstig daherrede, aber das 
kommt daher, dass ich solche Angst habe!« Mit versagender 
Stimme setzte sie noch eins drauf. »Bitte verrate mich 
nicht!« 


Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, wie jeder Mann 
wurde er beim Anblick weiblicher Tränen schwach. »Ich 
sagte nicht, dass ich dich verraten will. Ich möchte nur ...« 
Er stockte, weil ihm offenbar selbst nicht klar war, was er 
eigentlich wollte. 

»Wenn ich dir einen Gefallen tun kann, bin ich gern dazu 
bereit«, sagte sie eifrig. Mit dem Handrücken wischte sie 
sich die Tränen ab, aber erst, nachdem sie sich ein 
kleinmädchenhaftes Schniefen entrungen hatte. »\Was 
immer in meiner Macht liegt, werde ich für dich tun!« 

»Gut«, sagte er. In seinem Gesicht arbeitete es, er schien 
heftig nachzudenken. »Ich will Chiara treffen«, platzte er 
heraus. 

Die Kinnlade sank ihr herab. »Du willst was?« 

»Du hast mich genau verstanden. Ich will in Ruhe mit ihr 
reden, mehr nicht. Das solltest du hinkriegen, denn sie ist 
deine Cousine, und ihr lebt im selben Haus.« 

»\Was ist, wenn sie dich nicht sehen will?« 

»Das ist dein Problem. Es wäre aber besser für dich, wenn 
du es schaffst, sie zu Überzeugen.« 

Empört wollte sie einwenden, dass dies nichts anderes sei 
als gemeine Erpressung, doch als sie die steile Unmutsfalte 
über seiner Nasenwurzel sah, hielt sie sich zurück. Es schien 
ihr dringend angeraten, ihn nicht weiter zu reizen. 

»Selbstverständlich«, sagte sie verbindlich. »Ich werde 
mein Bestes tun, ein vertrauliches Gespräch zu 
ermöglichen. Zeit und Ort eures Stelldicheins teile ich dir 
mit, sobald es sich ergibt.« 

Er nickte knapp. Dann wandte er sich ab und ließ sie 
einfach stehen. 

Mit dem Rücken an der Wand wartete sie, bis ihre Knie 
aufgehört hatten zu zittern. Es dauerte eine halbe Ewigkeit. 


»Was ist los?«, wollte Galeazzo wissen, als Timoteo 

sich zu ihm und William gesellte. »Du schnaufst wie 

ein durch gegangenes Pferd. Oder wie jemand, der 
sich gerade gerauft hat.« 

Tief durchatmend zerrte Timoteo an seinem Kragen und 
zwang sich zu einem undurchdringlichen Gesichtsausdruck, 
etwas, das er normalerweise gut beherrschte, aber in 
diesem Fall ahnte er, dass er damit wenig erfolgreich war. 

»Es ist nichts«, behauptete er wütend. 

»Ah, du hast es rausgefunden«, sagte Galeazzo. Er 
wandte sich an William und hielt die Hand auf. »Mein 
Gewinn, bitte.« 

William schnitt eine Grimasse, griff in seinen Beutel und 
zählte Galeazzo ein paar Münzen in die offene Hand. 

»Was soll das?«, fragte Timoteo. 

»Wir haben qgewettet«, erklärte Galeazzo vergnügt. 
»William meinte, du würdest mindestens noch eine Woche 
benötigen, um es zu bemerken, doch ich setzte darauf, dass 
es dir spätestens heute auffällt.« 

»Seit wann wisst ihr es schon?«, wollte Timoteo 
zähneknirschend wissen. 

Galeazzo lachte. »Seit dem Augenblick, als wir das 
angebliche Bürschchen zum ersten Mal sahen.« 

»Du triffst dich mit ihrer Stiefschwester. Sie hat es dir 
verraten!« 

Galeazzo schüttelte den Kopf. »Mitnichten, mein Freund. 
Arcangela ist ungeheuer diskret. Sie kann Geheimnisse 
hüten wie keine andere. Folglich rede ich auch nicht 
darüber, wenn ich sie sehe. Oder, falls doch, nur über 
Marino als ihren Bruder.« 

Timoteo bedachte William mit misstrauischen Blicken. 
»Hast du es selbst bemerkt, oder hat Galeazzo es dir 
gesagt?« 


»Ähm, ich sah es selbst.« Es schien William peinlich zu 
sein, das einzuräumen, denn nun war nicht mehr zu 
leugnen, dass unter den drei Freunden Timoteo der Einzige 
war, der sich hatte täuschen lassen. Tröstend setzte der 
Engländer hinzu: »Das kommt daher, dass ich ein besonders 
gutes Ohr für Stimmen habe.« 

»Und ich habe ein besonders gutes Auge für Frauen«, warf 
Galeazzo hilfreich ein. 

Daraus durfte Timoteo wohl den Schluss ziehen, dass er 
weder über das eine noch das andere verfügte. Zornig trat 
er gegen eine Säule. Und verfluchte sich sofort, weil er 
wieder das falsche Bein dafür benutzt hatte. Grollend rieb er 
sich den Oberschenkel und fragte sich zum wiederholten 
Mal, wieso der unfassbare Betrug ihm nicht von Beginn an 
aufgefallen war. 

William spürte offenbar, was ihm zusetzte. »Die anderen 
haben es doch auch nicht bemerkt!« 

Galeazzo grinste. »Welche anderen?« 

»Jene, die sie in beiden Rollen sahen.« 

»Welche sollen das denn sein außer uns dreien?« 

»Guido Bertolucci.« 

»Der weiß Bescheid und hält den Mund«, sagte Galeazzo. 
»Sie hat ihn mit irgendwas in der Hand.« 

William dachte nach. »Der Mönch. Sie unterhielt sich mit 
ihm am Tage ihrer Ankunft. Als Celestina. Und vorgestern 
arbeitete sie im Spital. Als Marino.« 

Galeazzo hob ironisch die Brauen. »Und was sagt uns 
das?« 

Diesmal antwortete Timoteo. Sein Ärger war mittlerweile 
ins Grenzenlose gewachsen, und er musste sich zwingen, 
nicht erneut nach der Säule zu treten. Anscheinend war er 
der Einzige, der mit Blindheit geschlagen war. »Der Kerl ist 


natürlich ebenfalls eingeweiht. Er hat ihr geholfen, Zugang 
zur Universität zu finden.« 

»Oh«, sagte William. Bedenkenvoll wiegte er den Kopf. 
»Sie spielt ein gefährliches Spiel!« 

»Davon bin ich überzeugt«, stimmte Galeazzo ihm zu. 
»Zumal dieser Frater sie bestimmt nicht aus reiner 
Menschenfreundlichkeit unterstützt. Was er wohl dafür von 
ihr haben will?« 

Dasselbe überlegte Timoteo auch gerade. Bei der 
nächsten Gelegenheit würde er sie danach fragen. 

»Und du?«, wollte Galeazzo wissen. 

»Was?«, fragte Timoteo irritiert zurück. 

»Was hast du von ihr verlangt? Ich wette, du hast dich 
nicht darauf beschränkt, ihr deine Entdeckung mitzuteilen, 
sondern für dein Schweigen einen Preis gefordert.« Grinsend 
wandte er sich an den Engländer. »Möchtest du dagegen 
setzen, Guglielmo? Eine halbe Krone?« 

William warf Timoteo einen vorsichtigen Blick zu und 
schüttelte peinlich berührt den Kopf. »Lieber nicht.« 

Timoteo merkte, wie er rot anlief.e Er kam sich 
ausgesprochen idiotisch vor. Stumm presste er die Lippen 
zusammen. Lieber hätte er sich die Zunge abgebissen, als 
zuzugeben, dass Galeazzo richtig lag. 

»Wir sollten das Thema wechseln«, schlug William 
diplomatisch vor. 

Galeazzo konnte das Sticheln nicht lassen. »Ich setze eine 
halbe Krone, dass sein Preis mit der bezaubernden Chiara 
zusammenhängt.« 

Das war zu viel. Brüsk wandte sich Timoteo ab und 
stolzierte mit Riesenschritten davon. 


Am Nachmittag desselben Tages 


»Ihr seht besorgt aus«, meinte Frater Silvano, als 

Celestina aus dem Archiv des Spitals kam. Er hatte 

auf dem Gang auf sie gewartet, während sie sich 
umkleidete. »Gab es Schwierigkeiten?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, alles bestens.« 

Warum sollte sie ihn beunruhigen? Die Sache mit Timoteo 
würde sie schon hinbekommen. Oder genauer: Sie musste 
sie hinbekommen, egal wie. Wenn es nicht klappte, war es 
immer noch früh genug, sich Gedanken zu machen. 

»Die Vorlesungen waren sehr interessant«, sagte sie. 

Auch das war eine Lüge. Sie hatte zwar alle Vorlesungen 
besucht, aber verständlicherweise hatte sie ihnen kaum 
folgen können. Viel war nicht bei ihr hängen geblieben. 
Nach der ersten waren noch zwei andere Veranstaltungen 
gefolgt, eine Doppelstunde über die passende Kur bei einer 
Dyskrasie des gelben Gallenflusses, sowie eine weitere, in 
welcher der Dozent aus einer Schrift namens Chirurgia 
magna vortrug, die von einem Franzosen namens Guy de 
Chauliac verfasst worden war. Das Werk sei über 
zweihundert Jahre alt, so der Professor, doch es enthalte 
unter anderem profunde Beweise für die Richtigkeit der 
Lehre vom guten und lobenswerten Eiter. An mehr konnte 
Celestina sich kaum erinnern. 

»Neuigkeiten aus der Anatomie kann ich Euch noch nicht 
überbringen«, sagte sie. »Seziert werden derzeit nur Tiere.« 
»Zerbrecht Euch darüber nicht den Kopf. Neuigkeiten kann 


man nicht herbeizwingen, sie stellen sich von selbst ein und 
kommen überdies meist unerwartet.« 

»Da habt Ihr recht.« Wenn du wüsstest, wie sehr, fügte sie 
in Gedanken hinzu. 

Sie verabschiedete sich von dem Mönch und verließ das 
Spital. Draußen prüfte sie den Sitz ihrer Haube, hängte sich 
den Korb mit der Männerkleidung über den Arm und beeilte 
sich, nach Hause zu kommen. 


Drei Tage später, Anfang Juli 


»Ich finde diesen Stoff ganz entzückend«, behauptete 

Celestina. Sie saß auf einem Schemel in der Ecke der 

Schneiderei und betrachtete ihre Cousine, die sich 
selbst im Spiegel musterte, während die Schneiderin ihr 
eine grellgelbe Stoffbahn vor den Körper hielt. 

»Ich weiß nicht«, sagte Chiara. »Die Farbe ist irgendwie 
so ... auffallend.« 

»Du kannst das tragen, du bist noch jung. Aber lass dir 
ruhig auch den grünen Brokat noch vorhalten. Der kleidet 
dich sicher ebenfalls vorzüglich.« 

Chiaras Zweifel waren nicht zu übersehen. Normalerweise 
bevorzugte ihre Cousine sanfte Pastellfarben, die gut zu 
ihrem Teint und ihrem hellen Haar passten, und da ihre 
Vorlieben der Näherin bekannt waren, hatte die Frau sofort 
eilfertig die neuesten Seidenmuster in Rose und Creme 
herbeigeholt. 

Um zu verhindern, dass Chiara sich allzu schnell für einen 
der üblichen Stoffe entschied, bestand Celestina darauf, 
dass eine größere Auswahl herbeigeschafft werden müsse, 
vor allem in Gelb, Rot und Grün. 

»Man trägt jetzt überall bei Hofe kräftige Farbtönex, 
behauptete sie. 

»Woher weißt du das?« 

»Von Arcangela, und die wiederum hat es aus erster Hand, 
von ihrer Tante, einer Hofdame der englischen Königin 
Elisabetta.« 


»Auf Schloss Windsor?«, fragte Chiara mit leuchtenden 
Augen. 

Celestina nickte und kreuzte hinterm Rücken die Finger, 
obwohl sie nur teilweise gelogen hatte. Tatsächlich hatte 
Arcangela eine venezianische Tante dritten Grades, die 
angeblich vor gut zwei Dutzend Jahren Hofdame auf Schloss 
Windsor gewesen war. 

»Es soll dort eine ganz neue Mode geben«, sagte die 
Schneiderin. »Zuerst hatte man es am spanischen Hof, dann 
auch am englischen. Die Kleider werden über einem starren 
Unterrock getragen, der mit Draht und Fischbein verstärkt 
wird, damit er steif nach allen Seiten absteht. Man nennt ihn 
Verdugado.« Ihre Augen leuchteten. »Man braucht dazu 
unzählige Ellen Stoff!« 

»Wie kann man damit sitzen?«, fragte Chiara. 

»Überhaupt nicht, soweit ich weiß. Aber bei der Mode geht 
es niemals um Bequemlichkeit. Wie ich hörte, tragen die 
Damen bei Hofe Mieder aus Blei, damit der Körper schön 
flach bleibt und besser ins Kleid passt.« 

»Ist das wahr, Celestina?« 

»Ähm ... ja, das mag sein.« 

»Hast du schon mit der Tante darüber gesprochen, wie 
man mit diesem Verdugadbo sitzen kann?« 

»Nein, aber ich werde es schnellstmöglich nachholen.« 

Es lautete zur Non. Celestina atmete auf. Es war so weit. 

»Vielleicht ist die Farbe wirklich etwas zu kräftig«, sagte 
sie. »Eigentlich gefällst du mir in Pastell immer noch am 
besten. Diese rosa Seide dort - sie schmeichelt deinem Teint 
bestimmt ungemein.« 

Chiara nickte erleichtert. Die Bestellung für das neue Kleid 
war danach schnell aufgegeben. Ein Maßnehmen war nicht 
erforderlich, denn der Kauf des letzten Gewandes lag noch 


nicht lange zurück, und Chiara wollte das Kleid im selben 
Schnitt genäht haben wie das vorherige. 

»Wunderbar«, sagte Celestina. »Dann sind wir ja hier 
fertig.« Sie stand von dem Schemel auf und ging zur Tür. 

»Aber was ist mit dir?«, fragte Chiara verwundert. 
»Wolltest du dir nicht auch Stoff für ein neues Kleid 
aussuchen? Deswegen bist du doch überhaupt erst 
mitgegangen!« 

»Ach, mir ist auf einmal nicht mehr danach.« 

»Das kann ich verstehen. Wenn ich mir nur dunkle Farben 
aussuchen dürfte, hätte ich auch keine Lust zum 
Kleiderkauf. Ach, wie furchtbar stelle ich es mir vor, eine 
Witwe zu sein! Wie hältst du das nur aus, Celestina? Du bist 
erst einundzwanzig und musst dich für den Rest deines 
Lebens wie eine Krähe kleiden!« 

»Ja, das Schicksal schlägt manchmal grausam zu.« 
Celestina legte die Hand an den Türknauf. »Wollen wir dann 
los?« 

Chiara blieb an dem Tisch mit den Stoffmustern stehen 
und befühlte sie müßig. »Außerdem muss man in der 
passenden Stimmung sein, wenn man ein neues Kleid 
kaufen will. Obwohl - ich bin eigentlich fast immer in der 
Stimmung dafür. Vor allem bei neuen Schuhen. Die könnte 
ich, rein gefühlsmäßig, jederzeit kaufen.« 

»Beneidenswert«, sagte Celestina. »Kommst du jetzt?« 

Chiara betastete ein himmelblaues Stoffmuster mit 
eingewebten Silberfäden. »Mhm, schau mal, dieses hier ist 
auch sehr hübsch!« 

»Es würde Euch gut kleiden«, pflichtete die Näherin ihr 
bei. 

»Du hast dir schon ein Kleid bestellt«, gab Celestina zu 
bedenken. 


»Mehr als eines würde Papa aufregen«, stimmte Chiara 
seufzend zu. 

»Eventuell gäbe es ein feines Futter für einen Umhang«, 
sagte die Näherin. 

»Beim nächsten Mal.« Energisch stieß Celestina die 
Ladentür auf und wartete, bis ihre Cousine ihr nach draußen 
folgte. 


Timoteo stand an der nächsten Ecke, hinter ihm ein 
Torbogen. Von dort aus konnte er die Schneiderei gut 
im Auge behalten, ohne dabei allzu sehr aufzufallen. 

Als die Frauen den Laden verließen, wich er unwillkürlich 
unter den Torbogen zurück. 

»Es muss wie Zufall aussehen«, hatte Celestina ihm nach 
dem gestrigen Repetitorium knapp mitgeteilt. »Also steh 
bitte nicht vor dem Laden herum, als würdest du dort auf sie 
warten.« 

Seine Enttäuschung darüber, dass es keine richtige 
Verabredung geben würde, hatte er notgedrungen 
herunterschlucken müssen. Celestinas Erklärung war 
immerhin sehr überzeugend gewesen: Sie könne Chiara 
unmöglich zu einem Treffen mit ihm überreden, ohne 
ihrerseits in den Verdacht zu geraten, sich auf intrigante 
Weise mit Feinden der Familie gemein zu machen. Natürlich 
könne sie es dennoch versuchen, allerdings auf die Gefahr 
hin, dass Chiara es rundheraus ablehnte. 

Was hätte er dagegen einwenden sollen? Ein scheinbar 
zufälliges Treffen war immer noch besser als gar keins. 

Er trat einen Schritt vor, als die Frauen aus der anderen 
Richtung kommend um die Ecke bogen. 

»Na so was!«, gab er sich verdutzt. »Chiara! Was für ein 
Zufall! Und welche Freude, dich wieder einmal zu sehen!« 


Chiara erblasste sichtlich, sie griff sich an den Hals. 
»Timoteo!«, stammelte sie. 

Er verschlang sie mit den Augen. Sie war so schön wie eh 
und je! Ihr Haar ringelte sich in goldenen Löckchen unter 
der bestickten Haube hervor, und ihre Haut war wie zartes 
Elfenbein. In ihren Augen spiegelte sich das Blau des 
Sommerhimmels. 

Gegen dieses feengleiche Wesen wirkte Celestina beinahe 
kernig, obwohl sie, wie er soeben im unmittelbaren 
Vergleich feststellte, tatsächlich sogar etwas kleiner und 
zierlicher war als ihre Cousine. Vielleicht rührte der robuste 
Eindruck daher, dass ihr Kleid aus steifem dunklem Stoff 
war oder dass sie den Rücken so straff hielt, als hätte sie 
einen Stock verschluckt. Oder es lag an ihrer strengen 
Miene und dem energisch vorgeschobenen Kinn. 

Sich auf seine Manieren besinnend, verbeugte er sich vor 
Celestina. »Monna Ruzzini.« 

Sie nickte knapp. »Messer Caliari.« Mit launiger Geste 
klopfte sie Chiara auf die Schulter. »Ich sehe schon, ihr 
kennt euch und habt viel zu bereden. Da vorn ist eine 
Apotheke, die führen hervorragende Kräuter. Dort wollte ich 
sowieso noch vorbeischauen. Lasst euch ruhig Zeit mit eurer 
Unterhaltung, ich werde eine Weile brauchen!« 

»Aber ich ...«, stieß Chiara hervor. Sie streckte die Hand 
aus, doch Celestina war schon auf halbem Wege zur 
Apotheke. Geschwind zog Timoteo Chiara unter den 
Torbogen, bevor sie auf den Gedanken verfiel, ihrer Cousine 
nachzulaufen. 

»Chiara«, sagte er bittend. »Seit Wochen warte ich auf 
Antwort von dir! Hast du meine Botschaften denn nicht 
erhalten?« 

»Doch«, sagte sie mit gesenktem Kopf. »Es ist nur ...« 


Eine Frau kam vorbei und blieb direkt vor dem Torbogen 
stehen, offenbar in der Erkenntnis, dass sie etwas vergessen 
hatte. Sinnend schaute sie Timoteo an, als könne er ihr 
helfen, sich zu erinnern. Doch sie kam von allein darauf, was 
ihr fehlte. 

»Die verflixte Geldbörse«, murmelte sie, während sie sich 
in die Richtung wandte, aus der sie gekommen war. 

Timoteo wartete ungeduldig darauf, dass Chiara den 
vorhin begonnenen Satz beendete, doch sie starrte nur 
schweigend auf ihre Schuhspitzen. 

»Ich habe mehrmals an unserem üblichen Treffpunkt auf 
dich gewartet«, sagte er. »Dann hörte ich, dass du nur noch 
an den Vormittagen zu dem Maler gehst. Leider muss ich 
vormittags zur Universität. Aber wir könnten uns auch zu 
einer anderen Zeit treffen. Wann immer du willst! Vielleicht 
sogar abends!« 

»Ich kann nicht einfach abends allein das Haus verlassen. 
Mutter erlaubt es mir nicht einmal tagsüber.« 

»Deine Cousine könnte dich begleiten. Heute hat sie es 
doch auch getan.« 

»Ja, das stimmt.« Chiara runzelte die Stirn. »Eigentlich 
wollte mein Bruder mitgehen, so wie sonst immer. Aber 
dann sagte Celestina, sie wolle mich an seiner Stelle 
begleiten, da sie ebenfalls ein neues Kleid brauche. 
Allerdings hat sie es sich dann anders überlegt. Mit dem 
Kleid, meine ich.« 

»Ich werde mit ihr sprechen und sie um ihre Hilfe bitten. 
Sie scheint mir eine ...« Er unterbrach sich und suchte nach 
dem passenden Wort. Sich räuspernd, fuhr er fort: »... eine 
verständige Frau zu sein. Willens und bereit, ein ... ahm, 
Geheimnis zu wahren. Mit ihrer Unterstützung können wir 
Mittel und Wege finden, uns zu verabreden! Wir müssen es 
nur wollen!« 


Er umfasste ihre Hände, und sie ließ es mit hilfloser Miene 
geschehen. Eindringlich sah er sie an. »Chiara, findest du es 
denn nicht schön, wenn wir uns treffen und reden?« 

Sie wich seinen Blicken aus und senkte erneut den Kopf. 
Zu seinem Entsetzen fielen gleich darauf zwei dicke Tränen 
auf seine Hand. Sie weinte! Abrupt ließ er sie los. 

»Oh ... ich ... Verzeih!«, stotterte er. »Ich wollte nicht ... 
Habe ich dir wehgetan?« 

»Ach, Timoteo! Du hast ja keine Ahnung!« Schluchzend 
wandte sie sich ab und rannte davon. 

Timoteo blieb wie vom Donner gerührt stehen, unfähig zu 
entscheiden, was er tun sollte. Dem ersten Impuls, Chiara 
hinterherzulaufen, widerstand er mannhaft, denn hätte ihn 
jemand dabei erwischt, wie er sie verfolgte, wäre das ein 
ausgezeichneter Grund für eine Anzeige bei der 
Stadtkommandantur gewesen, was es angesichts der 
drohenden Folgen um jeden Preis zu verhüten galt. 

Seine nächste Anwandlung bestand darin, in die Apotheke 
zu stürmen und Celestina zur Rede zu stellen. 

Fragte sich nur, wofür. 

Sie würde ihm entgegenhalten, dass niemand anderer als 
er selbst dieses Treffen verdorben habe, und vermutlich 
hätte sie damit völlig recht. Schließlich hatte er Chiara zum 
Weinen gebracht. Es war also seine Schuld, obgleich er nicht 
die leiseste Ahnung hatte, was er falsch gemacht haben 
könnte. 

Er blieb eine Weile stehen, doch nichts geschah. Einen 
Moment lang erwog er, auf Celestina zu warten. Nicht, um 
ihr Vorwürfe zu machen, sondern um mit ihr über Chiara zu 
reden, vielleicht sogar, sie um Rat zu fragen. 

Doch sie würde nur wieder auf der angeblichen 
Hohlköpfigkeit ihrer Cousine herumreiten. Was wusste sie 
schon über wahre Gefühle! 


Wut brodelte in ihm auf, und dieser Aufwallung gab er 
dummerweise nach. Den Tritt gegen die unschuldige 
Hauswand - wieder mit dem falschen Fuß ausgeführt - 
bereute er den ganzen Heimweg über. 


Celestina ahnte, dass sich aus dem Treffen nichts 

Gutes entwickelt hatte. Als sie aus der Apotheke kam, 

waren weit und breit weder Chiara noch Timoteo zu 
sehen. Stirnrunzelnd suchte sie die nähere Umgebung ab, 
doch die beiden waren verschwunden. Mit mulmigen 
Gefühlen machte sie sich auf den Heimweg. Ihr Schreck war 
groß, als ihr im  Vestibül des Hauses Chiara 
entgegengestürzt kam und sie mit tränenreichen Vorwürfen 
überhäufte. 

Betreten blieb Celestina stehen. Sie versuchte gar nicht 
erst, sich zu rechtfertigen. 

»Diese Begegnung war dein Werk, gib es zu!«, sagte 
Chiara weinend. »Du hast es eingefädelt, dass er dort auf 
mich wartete! Wie konntest du nur so gemein sein!« Von 
Schluchzern unterbrochen, schilderte sie die Begegnung, 
der sie nur durch überstürzte Flucht habe entrinnen können, 
wobei sie ihre zweitbesten Seidenschuhe völlig ruiniert 
habe. 

Wenigstens sprach sie halbwegs leise, sonst wären längst 
alle Familienmitglieder zusammengelaufen. So waren es nur 
die beiden Hausmädchen, Morosina und Margarita, die im 
Durchgang zu den wWirtschaftsräumen standen und 
neugierig herüberstarrten. 

»Hast du denn gar nichts dazu zu sagen?«, wollte Chiara 
mit erstickter Stimme wissen. 

Celestina bemühte sich um eine zerknirschte Miene. »Ich 
dachte nicht, dass es dich so treffen würde. Schließlich habt 


ihr euch schon früher unterhalten. Hätte ich gewusst, dass 
es dich derartig aus der Fassung bringt, hätte ich es gewiss 
nicht zugelassen. Und das mit den Schuhen tut mir leid.« 
Sie hielt inne und musterte ihre Cousine besorgt. Chiara war 
schon vorher blass gewesen, doch jetzt war sie 
außergewöhnlich bleich. Fast so, als würde sie ... 

Im nächsten Augenblick geschah es auch schon. Sie sank 
ohnmächtig zu Boden. 

Mit zwei Schritten war Celestina bei ihr. Sie kniete neben 
dem Mädchen nieder und tastete nach ihrem Plus, der viel 
zu schnell ging. 

Rasch öffnete Celestina die Verschnürung am Oberkleid 
ihrer Cousine, damit diese besser atmen konnte, 
anschließend befahl sie den Hausmädchen, Leinentücher 
und kaltes Wasser zu holen. Beide verschwanden nur 
zögernd. 

Unterdessen kam Gentile die Treppe herunter Er war 
ausgehfertig herausgeputzt und sah aus wie ein spanischer 
Edelmann, von der reich gefältelten Halskrause über das 
taillierte Wams und die bauschigen Beinkleider bis hin zu 
den blank polierten Stulpenstiefeln. Als er seine Nichte am 
Boden liegen sah, übersprang er die letzten Stufen und 
legte dabei eine überraschende Wendigkeit an den Tag. 

»Was ist geschehen?« 

»Sie ist ohnmächtig geworden.« 

»Hm, das ist ihr schon einmal passiert, vorigen Monat 
erst, auf dem Weg zur Kirche.« 

»Mädchen in ihrem Alter und von ihrem zarten Körperbau 
neigen häufig zu Schwächeanfällen.« Celestina klapste ihrer 
Cousine auf beide Wangen, worauf Chiara leise stöhnend zu 
sich kam. 

»Kann ich helfen?«, fragte Gentile. »Soll ich sie hinauf in 
ihr Zimmer tragen?« 


»Meinst du, dass du das schaffst?« 

Gentile verzog beleidigt das Gesicht. »Hältst du mich für 
einen Tattergreis, oder warum stellst du eine so überflüssige 
Frage?« 

Celestina räusperte sich entschuldigend. »Das war dumm 
von mir. Es wäre wirklich gut, wenn du sie zu Bett bringen 
könntest.« 

Er hob seine Nichte so schwungvoll vom Boden auf, als 
wöge sie nichts, aber als er sich wieder aufrichtete, 
knackten seine Knie vernehmlich, und auf dem Weg nach 
oben ließ er mehrmals ein leises Ächzen hören. 

Chiara hatte inzwischen vollends das Bewusstsein 
wiedererlangt, doch sie protestierte nicht, als ihr Onkel sie 
bis zu ihrem Zimmer trug und sie sanft auf dem Bett 
ablegte. 

»Geht es wieder?«, fragte er. 

Sie nickte leidend. 

»Ich kümmere mich um sie«, sagte Celestina. »Du kannst 
ruhig gehen. Vielen Dank.« 

»Soll ich den Arzt rufen lassen?« 

»Nein, nicht nötig«, widersprachen Celestina und Chiara 
wie aus einem Mund. Celestina warf ihrer Cousine einen 
raschen Blick zu und bemerkte die feine Röte, die dem 
Mädchen in die Wangen gestiegen war. 

Sie wartete, bis Gentile das Zimmer verlassen hatte, dann 
wandte sie sich forschend zu Chiara um. 

»Weiß es irgendjemand?« 

»Was denn?«, fragte Chiara ängstlich zurück. 

»Dass du ein Kind erwartest.« 

Der Anflug von Farbe, der vorhin noch Chiaras Wangen 
gerötet hatte, verflog. »Was sagst du da? Wie kannst du so 
etwas Schreckliches behaupten!« 


»Na ja, es gibt gewisse Anzeichen, und ich habe ein wenig 
Erfahrung darin, sie zu erkennen. Nicht zuletzt, weil ich sie 
am eigenen Leib erlebt habe.« 

»Du ... hast ein Kind?« 

»Hat es dir deine Mutter nicht erzählt?« 

Chiara schüttelte den Kopf. »Wo ist es?« 

»Es kam tot zur Welt«, sagte Celestina knapp. 

»Oh.« Chiara versuchte, sich aufzusetzen, fiel aber 
schwach wieder zurück und legte sich die Hand über die 
Augen. »Geh hinaus und lass mich allein.« 

»Davon wird dein Problem nicht kleiner.« 

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst. Es gibt keine 
Anzeichen. Ich kenne mehrere Mädchen in meinem Alter, 
die schon in Ohnmacht gefallen sind. Manchmal habe ich es 
sogar selbst gesehen.« 

»Es ist nicht nur das. Ich habe eben beim Öffnen deines 
Kleides einen Blick auf deinen Busen getan. Dir kann nicht 
entgangen sein, dass er sich verändert hat. Er ist deutlich 
praller als sonst, und die Warzenhöfe sind um einiges 
dunkler, nicht wahr? Und wenn mich nicht alles täuscht, 
habe ich dich dieser Tage frühmorgens, als alle anderen 
noch schliefen, in den Garten schleichen sehen, mit einem 
Eimer. Du hattest dich übergeben, stimmt’s?« 

»Du leidest an Phantasievorstellungen«, sagte Chiara 
bockig. 

»Seit wann ist deine Monatsblutung ausgeblieben?« 

»Überhaupt nicht.« 

Celestina seufzte. »Wem willst du denn etwas vormachen? 
Dir selbst? Was glaubst du, wie lange es dauert, bis alle Welt 
es sehen kann? Was willst du dann unternehmen?« 

»Heiraten!«, rief Chiara emphatisch aus. »Ich werde ihn 
zum Mann nehmen!« 

»Wen? Timoteo Caliari?« 


»Nein, den doch nicht!« 

Celestina fragte sich irritiert, wieso diese Antwort sie 
erleichterte, denn zur Lösung von Chiaras Schwierigkeiten 
trug das Ausscheiden eines Ehekandidaten gewiss nicht bei. 

»Wer ist denn dann der Vater?« 

Doch Chiara gab sich verstockt. »Es gibt keinen Vater, 
denn es gibt kein Kind.« 

»Auf Dauer darfst du dich nicht den Tatsachen 
verschließen«, beschwor Celestina das Mädchen. »Manche 
Dinge kann man nicht geheim halten!« Sie merkte, wie sie 
errötete. In solchen Fragen war sie nicht gerade die beste 
Ratgeberin. Aber immerhin, so tröstete sie sich, besaß sie 
noch genug Skrupel, deswegen verlegen zu werden. 

»Du kannst dich jederzeit an mich wenden, falls du Hilfe 
brauchst«, schloss sie aufmunternd. 

»Du kannst mir einen großen Gefallen tun.« 

»Welchen?« 

»Lass mich allein.« 

Es blieb Celestina nichts übrig, als sich zu fügen. Aus ihren 
ursprünglichen Plänen, den Rest des Tages mit dem Studium 
ihrer Lehrbücher zu verbringen, wurde jedoch nichts, denn 
kaum hatte sie das Zimmer ihrer Cousine verlassen, rief 
Marta nach ihr. Ihre Tante hockte aufrecht im Bett und 
klagte über Blähungen. 

»So schlimm war es noch nie«, sagte sie. 

»Was hast du heute gegessen?« 

»Am Morgen etwas weißes Brot, dazu Honig und zwei 
Scheiben gebackenen Schinken. Später ein Stück Pastete, 
gefüllt mit heller Mandelcreme. Vom Mittagessen nahm ich 
nur eine winzige Portion zu mir, kaum zwei Löffel voll.« 
Wehleidig fügte sie hinzu: »Wenn du regelmäßig mit uns 
speisen würdest, wüsstest du das.« 

»Ich hatte im Spital zu tun.« 


Das war in diesem Fall die reine Wahrheit. Zwei der 
Pfleger waren erkrankt, folglich hatte Celestina auf Bitten 
von Frater Silvano nach den Vorlesungen die 
Männerkleidung anbehalten und den Mittag über im 
Krankensaal ausgeholfen. Die Arbeit hatte ihr Freude 
gemacht, weshalb es kein Opfer bedeutete. Danach war sie 
gerade noch rechtzeitig heimgekehrt, um ihre Cousine zur 
Schneiderin zu begleiten. 

»In Wahrheit waren es zwei Teller voll«, sagte Großtante 
Immaculata. 

»Zwei Teller wovon?«, fragte Celestina. 

»Bohnen«, antwortete die Alte. 

»Sie waren ganz zart und in Butter gedünstet!«, rief 
Marta. »Wer konnte ahnen, dass sie solches Unheil 
anrichten! Es zerreißt mich innerlich, das spüre ich genau! 
Ich fürchte, ich brauche wieder ein Klistier'« Wie zur 
Bekräftigung ertönten unter ihrer Bettdecke knatternde 
Geräusche. 

Celestina seufzte. In ihre Bücher würde sie an diesem Tag 
wohl keinen Blick mehr werfen können. 


Am selben Tag 


»Ich muss bald heim«, sagte Arcangela. »Es hat 
schon zur Vesper geläutet. Sie werden sich fragen, wo 
ich bleibe.« »Haben sie sich das je gefragt?« Vitale, 
der neben ihr lag, zupfte spielerisch an ihren Locken, die im 
einfallenden Sonnenlicht wie brennendes Kupfer leuchteten. 

»Bislang noch nicht«, räumte Arcangela ein. 

»Da siehst du es. Ihnen ist es herzlich gleichgültig, ob du 
mit ihnen am Tisch sitzt oder nicht. Du könntest unter die 
Räuber fallen und verschleppt werden - sie würden es nicht 
einmal merken.« 

»Da könnte was dran sein. Marta wäre es sowieso lieber 
gewesen, wenn ich in Mantua geblieben wäre. Wert legt sie 
nur auf die Anwesenheit von Celestina.« 

»Ist es schlimm für dich, dass deine Tante deine 
Schwester mehr mag als dich?« 

Arcangela lachte. »Wer redet von mögen? Marta braucht 
einen kostenlosen Arzt, und das möglichst Tag und Nacht. 
Mit verwandtschaftlicher Zuneigung hat das nicht das 
Geringste zu tun.« 

»Da wir gerade von Verwandtschaft reden - du hast mir 
nie gesagt, dass du einen Stiefbruder hast.« Vitale hob eine 
Handvoll Haare von ihrer nackten Brust und begann, an 
einer besonders sensiblen Stelle ihrer Haut zu knabbern. 

Arcangela zuckte zusammen. »Äh ... wirklich?« 

»Ja, und dabei dachte ich, wir hätten einander alles 
Wichtige über uns erzählt.« 


Arcangela fand es angeraten, das Thema zu wechseln. 
»Eigentlich erzählen wir uns schon beinahe zu viel. Vor 
allem, was deine verstorbene Frau betrifft. Du redest so oft 
über sie, dass es mir zu den Ohren herauskommt.« 

Betroffen hob er den Kopf von ihrem Busen. »Tatsächlich? 
Wann denn?« 

»Eigentlich immer. Du sagst ständig, wie unglücklich deine 
Ehe war und wie sehr du dich nach einer liebenden Frau 
sehnst, die dein Leben teilt. Danach fragst du mich jedes 
Mal, wann wir heiraten.« 

»Oh«, sagte er 

Sie nickte. »Vielleicht reden wir einfach weniger über 
deine verstorbene Frau und deine unglückliche Ehe. Die 
Toten soll man ruhen lassen.« 

»Aber dein Stiefbruder Marino ist nicht tot.« 

»Wie hast du von ihm erfahren?«, fragte Arcangela 
vorsichtig. 

»Ich sah ihn im Spital. Er war gerade im Gehen begriffen 
und bemerkte mich daher nicht, aber die Ähnlichkeit mit 
deiner Schwester Celestina war derart verblüffend, dass ich 
Frater Silvano darauf ansprach. Er wusste zu berichten, dass 
der junge Mann tatsächlich Celestinas Bruder ist. Er sei eine 
Weile nach euch in Padua eingetroffen und habe sich als 
Student der Medizin an der Universität eingeschrieben, 
sagte der Mönch. Wieso hast du mir nichts davon erzählt?« 

»Ich hab’s vergessen. Außerdem ist er nur mein 
Stiefbruder. Bis auf die letzten Wochen hatte ich eigentlich 
nie mit ihm zu tun. Was hattest du im Spital verloren?« 

»Wie du weißt, stelle ich Untersuchungen wegen der 
Anatomie-Leichen an.« 

Alarmiert richtete Arcangela sich auf. »Du sagtest, du 
wolltest ermitteln, sofern dein Dienstherr dem zustimmt.« 

»Das tat er. Folglich ermittle ich schon seit einer Weile.« 


»Wieso erfahre ich das erst jetzt?« 

Er zuckte die Achseln. »Ich dachte nicht, dass es dich 
interessiert.« 

»Jedenfals deutlich mehr als deine schlechten 
Erfahrungen mit der Ehe.« 

Er wirkte verstimmt, und rasch strich sie ihm über die 
muskulöse Brust. »Deine Arbeit ist ein wichtiger Teil deines 
Lebens, ich möchte daran teilhaben! Es bedeutet mir viel, 
wenn du mir von deinen Aufgaben berichtest! Besonders 
diese ... Leichengeschichten finde ich ungemein spannend 
und aufregend! Ich möchte alles darüber hören!« 

Das schien ihn zu besänftigen. »Ich habe entscheidende 
neue Erkenntnisse. Erinnerst du dich, wie wir über die 
Gemeinsamkeiten dieser Selbstmörder sprachen?« 

Sie nickte ungeduldig. »Lauter Fremde, keiner kannte sie, 
alle logierten in derselben Herberge, alle schluckten das 
gleiche Gift.« 

»Das hast du dir gut gemerkt«, lobte er sie. »Stell dir vor, 
es ist mir gelungen, eine weitere Gemeinsamkeit zu 
entdecken: Sie waren allesamt zuvor im Spital. Als 
Patienten.« 

Arcangela ließ sich nicht anmerken, dass sie das bereits 
von Celestina wusste. Sie gab sich gebührend erstaunt. 
»Wie hast du das herausgefunden?« 

»In der Schankstube der Herberge arbeitet eine Frau, die 
hat es beiläufig berichtet. Ich zog sofort meine Schlüsse.« 

»Und welche sind das?« 

»Dass der plötzliche Tod dieser Menschen vielleicht im 
Zusammenhang mit ihrem Aufenthalt im Spital steht. 
Folglich ermittle ich nicht nur in der Herberge, sondern nun 
auch im Spital. Ich werde nach und nach alle befragen, die 
dort tätig sind.« 


»Ein kluger Plan«, sagte Arcangela geistesabwesend. Das 
konnte ja heiter werden! 

»Also waren alle Selbstmörder krank, bevor sie sich 
umbrachten«, fuhr sie fort. »Woran litten sie? Hatten sie 
etwa auch alle dieselbe Krankheit?« 

Vitale lächelte begeistert. »Was für ein kluges Köpfchen! 
Auf denselben Gedanken kam ich auch zunächst! Allerdings 
stellte sich diese Annahme bald als unzutreffend heraus, wie 
ich von Frater Silvano erfuhr.« 

»Konnte er sich an jeden Einzelnen dieser Selbstmörder 
und ihre Krankheiten erinnern?« 

»Er hatte schriftliche Unterlagen. Er macht über alle 
Kranken Notizen. Das wird schon deshalb gemacht, um den 
Überblick über die Gabe von Arzneien und den Verlauf der 
Gesundung zu behalten.« 

»Oder den Verlauf des Sterbens«, sagte Arcangela. 

»Richtig. Denn es werden ja nicht alle Patienten des 
Spitals gesund. Im Fall der Selbstmörder allerdings schon. 
Sie alle konnten das Spital geheilt verlassen. Der Mönch war 
sehr erschüttert, als er erfuhr, dass sie später in der 
Herberge ums Leben kamen und der Anatomie 
überantwortet wurden.« 

»Weshalb waren sie denn nun im Spital?« 

»Sie alle litten an unterschiedlichen Krankheiten. Die Frau 
hatte schwangerschaftsbedingte Blutungen, die aber nach 
einer Woche strenger Bettruhe und Schonkost aufhörten. 
Der Neapolitaner hatte sich das Bein gebrochen, der 
Sizilianer den Arm, der Römer hatte eine Geschwulst am 
Hoden.« 

»O mein Gott, wie ist das denn zu heilen?« 

»Der Mönch hat ihn operiert.« 

»Und was war mit dem Kerl aus Rotterdam?« 


Vitale setzte sich auf und betrachtete sie beinahe 
ehrfürchtig. »Du weißt sogar noch, wo der letzte Tote 
herstammte! Arcangela, du bist mit einem scharfen 
Verstand ausgestattet! Ich möchte wirklich meinen, dass du 
klüger bist als manche der mir unterstellten Männer!« 

»Du schmeichelst mir«, sagte Arcangela säuerlich. »Also, 
was fehlte dem Holländer?« 

»Er wurde überfallen, dabei wurde sein Auge verletzt. Der 
Mönch meinte, er habe versucht, es zu retten, doch seine 
Mühe war vergebens. Der Mann blieb eine Woche im Spital, 
bis die Wunde halbwegs verheilt war, dann zog er weiter.« 

»Geradewegs in die Herberge und damit in sein 
Verderben«, sagte Arcangela. 

»Du sagst es. Aber ich werde schon herausfinden, wer 
dahintersteckt. Ich werde mir alle, die auch nur in die Nähe 
dieser angeblichen Selbstmörder gekommen sind, einzeln 
vorknöpfen. In der Herberge, in der Anatomie und im Spital. 
Nach den Gesetzen der Logik werde ich auf Verbindungen 
stoßen müssen.« 

»Du meinst, auf jemanden, der sowohl hier wie dort 
anzutreffen ist?« 

»Ganz genau.« 

»Ich weiß nicht, ob das so logisch ist. Nehmen wir nur 
meine ... ähm, Stiefbruder Marino. Als Medizinstudent 
besucht er die Anatomievorlesungen. Und er hilft im Spital 
aus. Sehr wahrscheinlich hat er außerdem bereits in der 
Schenke der Herberge einen Nachttrunk zu sich genommen. 
Kann man aus seiner Anwesenheit an allen drei Orten aber 
schließen, dass er mit den Toten in Verbindung zu bringen 
ist?« Sie beantwortete die Frage selbst. »Nein, denn sie 
waren ja schon alle tot, als er in Padua eintraf.« 

»Damit hast du zweifellos recht, folglich scheidet dein 
Bruder als Verdächtiger aus.« Vitale hob nachdenklich den 


Kopf. »Aber zugleich bringst du mich auf einen guten 
Gedanken. Marino könnte in meinem Auftrag die Augen 
offen halten! Vielleicht bemerkt er Auffälligkeiten, die für 
eine Lösung des Rätsels bedeutsam sind!« Er strahlte sie 
an. »Arcangela, ich danke dir! Du hast mir gerade eine 
Maßnahme aufgezeigt, an die ich vorher überhaupt nicht 
gedacht hatte! Ich werde deinen Bruder bei nächster 
Gelegenheit zur Seite nehmen und unter vier Augen mit ihm 
sprechen!« Vitale war sichtlich begeistert, während 
Arcangela sich stumm verfluchte. Gleichzeitig war sie 
außerstande, sich seiner Anziehungskraft zu entziehen. 
Seine Zähne blitzten und hoben sich weiß gegen den 
dunklen Bartschatten ab, und in seinen Augen stand ein 
Funkeln, das ihr Inneres erhitzte. Gegen ihren Willen 
schmolz sie dahin. Warum musste er nur so gut aussehen? 
Oder so gut riechen und sich so gut anfühlen? Sie wurde 
schon schwach, wenn er sie nur ansah! 

»Ach, Vitale«, seufzte sie. »Was mache ich nur mit dir?« 

»Da wüsste ich was.« Geschmeidig rollte er sich auf den 
Rücken und zog sie über sich. Seine Erregung war 
unverkennbar. Er umfasste ihre Hüften und drückte sich 
gegen sie. »Du bringst mich eben immer auf die besten 
Ideen!« 


Celestina war bereits im Bett, als Arcangela von 
ihrem Schäferstündchen zurückkehrte. Ein schweres 
Anatomiebuch lag aufgeklappt auf ihrem Bauch, sie 
war darüber eingedöst. Von dem, was sie eigentlich noch 
hatte lesen wollen, war ihr nichts mehr in Erinnerung. Die 
Erschöpfung war zu groß gewesen. Ihr Körper fühlte sich an 
wie zerschlagen. Als ihre Stiefschwester das Gemach betrat, 
öffnete sie nur kurz die Augen, klappte das Buch zu und 


legte es weg, bevor sie sich auf die Seite drehte und die 
Augen wieder schloss. 

»Du willst schon schlafen?«, fragte Arcangela. Sie zog die 
Läden vor und zündete eine Talgleuchte an. 

»Ich habe schon geschlafen«, murmelte Celestina. 

Arcangela begann, sich das Haar zu kämmen. »Es hat 
eben erst zur Komplet geläutet.e Wo ist meine 
unternehmungslustige Schwester, die sonst die Nacht zum 
Tag macht?« 

»Deine unternehmungslustige Schwester ist heute noch 
vor dem Primläuten aufgestanden. Es folgten Vorlesungen 
bis zum Mittag, danach stundenlanger Dienst im 
Krankenhaus, hinterher Repetitorium, anschließend ein 
lästtger Gang zur Schneiderin,. danach endlose 
Abführmaßnahmen bei unserer Tante ...« 

»Oh, du warst bei der Schneiderin! Lässt du dir endlich ein 
neues Kleid nähen?« 

»Nein.« Celestina gähnte und öffnete ein Auge. »Wenn 
überhaupt, bräuchte ich eine neue Hose. Aber vor allem 
brauche ich jetzt meinen Nachtschlaf.« 

»Ich lasse dich gleich in Ruhe. Doch vorher muss ich dir 
wichtige Neuigkeiten berichten.« Arcangela räusperte sich 
und legte den Kamm weg. »Du darfst aber nicht böse auf 
mich werden! Es war nicht meine Schuld!« Sie besann sich. 
»Oder höchstens zum Teil. Der Rest ist Vitale zuzuschreiben, 
denn er war derjenige, der auf diese dumme Idee kam.« 

Celestina öffnete das andere Auge. Das klang nicht gut! 

Sie hörte sich an, was Arcangela ihr zu sagen hatte. 

Danach war es mit ihrem Schlafbedürfnis vorbei. 


Juli 1601 - darauffolgender Sonntag 


Timoteo bewegte den Arm des Jungen vorsichtig in 

alle Richtungen. Er beugte und streckte ihn, hob und 

drehte ihn ein wenig im Bereich des Schultergelenks 
und fragte jedes Mal, wie es sich anfühlte. 

»Es tut nicht weh«, sagte Giulio. 

Sein Vater, der Gerber, stand daneben und nickte 
zufrieden. Nach seinem Dafürhalten hatte der junge Caliari 
gute Arbeit geleistet. Diese Auffassung hatte er seit 
Timoteos Eintreffen bereits mehrfach geäußert. »Auch wenn 
Ihr sagt, dass Ihr noch kein Medicus seid - besser hättet Ihr 
Eure Sache nicht machen können. Das habe ich auch dem 
Bader erzählt. Bevor ich diesem Scharlatan Prügel 
versprochen habe, für den Fall, dass er sich hier noch einmal 
blicken lässt.« 

Timoteo hätte dem Pächter seines Vaters gern erklärt, 
dass bei der Heilung des Knaben vornehmlich Glück eine 
Rolle gespielt hatte. Und dass dem Bader vielleicht 
vorschnell die Tür gewiesen worden war, denn es gab sicher 
viele Bereiche, in denen dessen Können das eines studierten 
Arztes weit übertraf. Timoteo hätte auch davon berichten 
können, dass ihm als Student der Medizin zwar eine Menge 
Wissen über den Aufbau und das Innere des menschlichen 
Körpers beigebracht wurde, aber kaum mehr als 
rudimentäre Kenntnisse über das Handwerk der Chirurgie. 
Wollte ein Medicus mehr darüber wissen, war er darauf 
angewiesen, es in praktischer Anwendung selbst zu 
erlernen. Soweit einzelne Ärzte sich überhaupt damit 


beschäftigten, konnte man sie vermutlich an einer Hand 
abzählen. Timoteo selbst hatte noch keinen Medicus 
kennengelernt, der sich nicht nur in der Anatomie, sondern 
auch der Chirurgie auskannte. Abgesehen natürlich von 
Celestina Ruzzini. Sie ging ihm kaum noch aus dem Kopf. 
Das vorherrschende Gefühl, wenn er an sie dachte, war 
Verwirrung. Daneben empfand er immer noch eine gehörige 
Portion Groll auf sie, gepaart mit Ärger über sich selbst und 
seine leichtgläubige Dummheit. 

Er verließ das Haus des Gerbers und ging ein Stück die 
Brenta entlang, um Klarheit in seine Gedanken zu bringen. 

Das abgebrannte Gebäude war bereits wieder aufgebaut 
und fast fertig ausgestattet; sein Bruder hatte den 
Weisungen des Vaters entsprechend alles getan, um dem 
Pächter zu helfen. In den vergangenen Wochen war er fast 
täglich aus der Stadt hergekommen, um nach dem Rechten 
zu sehen und die Fortschritte der Arbeiten zu 
beaufsichtigen. 

An diesem Sonntag hatte Timoteo ihn begleitet, weil er 
nach dem Jungen schauen wollte. Seine Freude darüber, 
dass Giulio sich gut erholt hatte, war indessen nur von 
kurzer Dauer, denn die Niederlagen der vergangenen Woche 
hingen ihm immer noch nach. Er wusste nicht, was ihm 
mehr zusetzte - das Debakel mit Chiara oder dass er auf 
Celestinas Schauspiel hereingefallen war. 

Beides zusammen verstörte ihn jedenfalls so nachhaltig, 
dass sein ganzes Denken davon beherrscht war. 

Er ging an dem grünen Flussufer entlang, lauschte dem 
Murmeln des Wassers und streifte von Zeit zu Zeit müßig die 
tiefhängenden Äste der Weiden zur Seite, an denen er 
vorbeikam. Er liebte die friedliche Stimmung am Kanal; 
schon als Junge hatte er oft am Ufer gehockt und die 
vorbeifahrenden Boote betrachtet. Manche von ihnen 


wurden von Treidelpferden gezogen, wenn die Strömung 
nicht ausreichte, sie flussaufwärts zu befördern. Täglich 
kamen Menschen und Waren aus der venezianischen 
Lagune, oder sie traten den umgekehrten Weg an, auf den 
gemächlich im Kanal dahingleitenden flachen Booten. 

Er dachte an seinen ersten Besuch in Venedig zurück. Sein 
Vater hatte davon gesprochen, dass die Stadt in ihrer 
Verderbtheit und Zügellosigkeit nichts sei für einen Knaben 
von kaum fünfzehn Jahren, doch Brodata hatte sich dafür 
eingesetzt, dass Timoteo mitkommen durfte. 

»Wir wollen nicht zum Karneval, sondern zum Markusfest. 
Ich war schon ewig nicht mehr dort, und ich fühle mich 
besser, wenn mich zwei junge Männer begleiten. Sieh dir 
deinen Sohn an, er ist erwachsen, so groß und stark wie 
Hieronimo. Und wenn er nächstes Jahr ein Offizierspatent für 
die venezianische Armee erhalten soll, ist es wohl 
angebracht, der Serenissima einmal einen Besuch zu Ehren 
des dortigen Schutzheiligen abzustatten.« 

Sein Vater hatte es letztlich gestattet, doch es war nicht 
leicht gewesen, ihn zu überzeugen. Während der Bootsfahrt 
hatte Brodata zu Timoteo gesagt, dass die Vorbehalte seines 
Vaters zum Teil damit zu tun hatten, dass er selbst nicht mit 
ihnen reiste. Das wiederum hing mit seinem Stolz 
zusammen. Es war für ihn schlimm genug, in seiner 
vertrauten Umgebung bei jedem Handgriff auf Hilfe 
angewiesen zu sein. In Venedig wäre seine hilflose Lage weit 
stärker ins Gewicht gefallen, zumal es dort keine Fuhrwerke 
gab, sondern nur Gondeln, die im Wasser schwankten, sowie 
steile Brücken mit rutschigen Stufen und Gassen, die so eng 
waren, dass kaum ein Mann hindurchpasste. 

Timoteo mochte Venedig. Nach dem ersten Besuch war er 
mehrmals dort gewesen, zweimal während seiner Zeit als 


Offizier und einmal danach, als er für seine treuen Dienste 
im Feld mit dem Stipendium geehrt worden war. 

Am besten hatte ihm der Seehafen gefallen, die lichte 
Weite am Bacino di San Marco, wo die Schiffe vor Anker 
lagen, die Masten so hoch wie der Himmel und die 
flatternden Wimpel und Fahnen so bunt und vielfältig wie 
die Menschenmenge auf den Kais. Aus aller Herren Länder 
kamen diese Schiffe, und sie dienten den 
unterschiedlichsten Zwecken, von den kleinen, wendigen 
Rudergaleeren des Mittelmeeres über die größeren, 
hochseetüchtigen Kriegsgaleonen und die bauchigen 
Handelskoggen bis hin zu den gewaltigen, dreimastigen 
Karacken, mit denen die ganze Weite der Ozeane befahren 
werden konnte. Als er das letzte Mal dort gestanden und die 
Schiffe betrachtet hatte, war der Wunsch in ihm erwacht, 
eines davon zu besteigen und in die Welt hinauszufahren. 
Die fremden Länder, die Tausende Meilen entfernt jenseits 
des Horizonts auf diese Schiffe warteten, hatten durch die 
Erzählungen von Matrosen, die er in Schenken und auf den 
Plätzen aufgeschnappt hatte, eine beinahe magische 
Anziehungskraft gewonnen. Indien, China, Amerika ... Wie 
es dort wohl aussah? Wie lebten die Menschen dort? Und 
welche Medizin nutzten sie, um Krankheiten zu heilen? 

Die Stimme seines Bruders riss ihn aus seinen Gedanken. 

»Zeit, zurückzufahren«, rief Hieronimo von der Gerberei 
herüber. Er hatte alles inspiziert und war leidlich zufrieden, 
sodass die Rückfahrt in entspannter Stimmung verlief. 
Hieronimo lenkte den Einspänner und summte unterwegs 
sogar ein Lied, ein sicheres Zeichen für gute Laune. Da dies 
ein höchst seltenes Ereignis war, wirkte es sich ansteckend 
auf Timoteos eigene Gemütsverfassung aus. Er verdrängte 
den Ärger der zurückliegenden Woche und dachte wieder an 
die Schiffe, die von Venedig aus in die Welt hinaussegelten. 


Zu seinem Leidwesen hielt diese Ausgeglichenheit nicht 
lange vor. Ihr Gespann hatte kaum das Stadttor passiert, als 
er an einer Häuserecke Celestina und ihre Stiefschwester 
Arcangela stehen sah. Beide steckten die Köpfe zusammen 
und lachten. 

Am liebsten hätte Timoteo so getan, als hätte er die 
beiden überhaupt nicht bemerkt, doch daraus wurde nichts. 
Sein Bruder zog die Zügel an und verlangsamte die Fahrt, 
um gleich darauf auf Höhe der beiden Frauen anzuhalten. 
Unbehagen keimte in Timoteo auf, hoffentlich suchte sein 
Bruder keinen Streit! 

Doch zu seiner Überraschung verbeugte sich Hieronimo 
vom Kutschbock aus vor den Damen. »Seid gegrüßt, Monna 
Ruzzini.« 

Celestina erwiderte den Gruß sichtlich verdattert. »Messer 
Caliari. Und, ähm, Euer jüngerer Bruder, nicht wahr? Hm .... 
darf ich vorstellen? Meine Stiefschwester Arcangela.« 

»Sehr erfreut«, behauptete Arcangela. Ihr 
Gesichtsausdruck war nicht zu deuten, doch Timoteo hatte 
den Eindruck, dass sie vor Neugier fast platzte. 

»Du fragst dich sicher, woher ich Monna Ruzzini kenne«, 
sagte Hieronimo zu seinem Bruder. 

»Nein, denn das ist mir bekannt. Tante Brodata berichtete 
mir, dass es eine Begegnung auf dem Markt gab und dass 
du Monna Ruzzini dabei geholfen hast, herabgefallene 
Orangen aufzuheben.« 

»Die durch meine Unachtsamkeit aus ihrem Korb gerollt 
waren«, sagte Hieronimo. 

Timoteo starrte seinen Bruder ungläubig an. Hatte er da 
gerade ein Lächeln bei Hieronimo gesehen? 

»Nicht doch«, sagte Celestina verlegen. »Daran war nur 
meine Ungeschicklichkeit schuld.« 


»Dafür lag es an mir, dass wir beim Bücken mit den 
Köpfen zusammengestoßen sind.« Hieronimo lächelte. »Ich 
frage mich immer noch, wessen Schädel härter war, Eurer 
oder meiner. Allerdings möchte ich wetten, dass es Eurer 
war, denn ich spürte noch eine Weile ein leichtes Brummen 
im Kopf.« 

Timoteo konnte es nicht fassen. So hatte er seinen Bruder 
noch nie erlebt. Hieronimo kam ihm völlig verändert vor, 
kein Vergleich mit dem griesgrämigen Misanthropen, als der 
er sich sonst immer gebärdete. Schäkerte er etwa mit 
Celestina? 

»Ich hoffe, Euer Bruder aus Mantua ist wohlauf und hat 
sich gut in der Stadt eingelebt«, fuhr Hieronimo aufgeräumt 
fort. 

»Oh, das hat er, danke der Nachfrage.« 

»Woher weißt du von ihrem Bruder?«, platzte Timoteo 
heraus. 

»Nun, auch das erfuhr ich bei besagtem Treffen auf dem 
Markt«, meinte Hieronimo freundlich. »Genau genommen 
sprach Guido Bertolucci davon, worauf mir Monna Ruzzini 
versicherte, dass ihr Bruder keine feindlichen Absichten 
gegen die Caliari hege. Das hat sehr zu meiner 
Erleichterung beigetragen. Die Freude darüber hält immer 
noch vor, was auch der Grund ist, warum mir diese 
Begegnung mit Monna Ruzzini nachhaltig im Gedächtnis 
geblieben ist.« Er verneigte sich galant vor Celestina. »Wozu 
indessen auch Eure Schönheit beitrug.« 

Er schäkerte eindeutig mit ihr! Timoteo blieb der Mund 
offen stehen. 

»Ihr schmeichelt einer unscheinbaren Witwe«, sagte 
Celestina mit gesenktem Blick. 

»Ganz und gar nicht«, sagte Arcangela eifrig. An 
Hieronimo gewandt, fügte sie hinzu: »Ihr müsstet sie einmal 


in einem richtigen Kleid sehen, nicht in so einem tristen, 
formlosen Witwengewand. Und ohne die unkleidsame 
Haube. Sie ist zauberhaft wie der junge Frühling!« 

»Davon bin ich überzeugt, denn mir ist lange keine Dame 
mehr begegnet, die mir hübscher vorkam«, erklärte 
Hieronimo, und er schien tatsächlich jedes Wort ernst zu 
meinen. 

Sprachlos blickte Timoteo zwischen ihm und Celestina hin 
und her. War hier etwa ein Caliari im Begriff, sich mit 
jemandem aus dem Hause Bertolucci zu verbrüdern? 

Obwohl ... verbrüdern war gewiss nicht das rechte Wort 
dafür. Das hätte allenfalls auf die beginnende Freundschaft 
zwischen ihm selbst und Marino gepasst. Die indessen in 
Wahrheit keine Freundschaft gewesen war, sondern nur die 
berechnende Täuschung einer verkleideten Frau. 

Vergeblich versuchte Timoteo, die Verwirrung Zu 
bekämpfen, die ihn bei diesen Überlegungen erfasste. 
Warum musste er ausgerechnet jetzt daran denken, wie er 
Celestina vor dem durchgehenden Gaul gerettet hatte? Wie 
zart und weiblich sich ihr Körper angefühlt hatte, als er sie 
nach dem Sturz vorsorglich abgetastet hatte? 

Hastig schüttelte er den Kopf, um die störende Erinnerung 
loszuwerden. 

Immerhin hatten die Frauen mittlerweile die Unterhaltung 
beendet, mit der Begründung, dass sie spät dran seien, die 
Familie erwarte sie bereits. 

»Auf bald, die Damen!«, rief Hieronimo Celestina nach, 
während sie, von ihrer Stiefschwester eingehakt, über die 
belebte Piazza davonschlenderte. Sie drehte sich kurz um 
und winkte den Brüdern zu, bevor sie weiterging und hinter 
einem vorbeirollenden Fuhrwerk außer Sicht geriet. 

»Was sollte das eben?«, wollte Timoteo wissen, während 
Hieronimo mit einem Schnalzen das Pferd antrieb und der 


Einspänner sich in Bewegung setzte. 

»Was meinst du?«, fragte Hieronimo gelassen zurück. 

»Wieso hast du dieser Person schöngetan?« 

»Das wirst du noch früh genug erfahren.« 

»Was zum Teufel soll das heißen?« 

»Warte es einfach ab.« 

Timoteo hätte ihn am liebsten am Kragen gepackt und ihn 
geschüttelt, doch mehr wollte sein Bruder sich nicht 
entlocken lassen. Zwischen Ärger und Verunsicherung 
schwankend, betrachtete Timoteo ihn von der Seite. 
Hieronimo blickte in gedankenvollem Schweigen geradeaus. 
Hin und wieder lächelte er. 


»Dieser Hieronimo Caliari ist ein gut aussehender 

Mann«, sagte Arcangela, nachdem das 

Rädergeräusch des Fuhrwerks verklungen war. »Und 
obendrein unvermählt.« 

Dem konnte Celestina schwerlich widersprechen, also 
beschränkte sie sich auf ein Nicken. 

»Er hat dir Avyancen gemacht«s, stellte Arcangela fest. 

»Das kam dir nur so vor«, meinte Celestina. »Er wollte 
lediglich höflich sein.« 

»Dazu hätte er gewiss nicht anhalten und dir Komplimente 
machen müssen. Ein freundliches Nicken hätte durchaus 
gereicht, um der Höflichkeit Genüge zu tun.« 

Celestina hob die Schultern. »Wer weiß. Vielleicht haben 
sie bei den Caliari unlängst Familienrat gehalten und sind 
dabei übereingekommen, den Fehdehandschuh endgültig zu 
begraben und dafür alle nur erdenklichen Gelegenheiten zu 
nutzen. Anlass für diese Sinneswandlung könnte die letzte 
Begegnung zwischen Guido und Timoteo gewesen sein. 
Wäre ich nicht dazugekommen, hätte es ein Blutvergießen 


gegeben, so viel ist sicher. Dieser Vorfall hat die Caliari 
vielleicht endgültig zur Vernunft gebracht. Vergiss nicht, 
welche Konsequenzen ihnen drohen, falls sie noch einmal 
Gradenigos Unwillen auf sich ziehen. Aus welchen anderen 
Gründen sollte Hieronimo Caliari freundlich zu mir sein?« 

Arcangela runzelte die Stirn, dann nickte sie nachdenklich. 
»Das könnte Sinn ergeben. Dennoch ...« 

Dieses Dennoch hallte während des gesamten Heimwegs 
in Celestina nach, und es hatte den Klang von drohendem 
Unheil. 


Am folgenden Tag 


Celestina war an diesem Montagmorgen früher mit 

dem Verkleiden fertig als sonst. Sie wollte vermeiden, 

dass Timoteo sie vor der Vorlesung abfing. Wenn sie 
vor ihm in der Universität eintraf, konnte sie sich früher als 
er in den Hörsaal begeben. Dann wäre sie wenigstens ein 
paar Stunden sicher vor ihm und vor dem, was er 
womöglich in der Zwischenzeit ausgeheckt hatte. Sie hatte 
kein Verlangen nach einer weiteren Auseinandersetzung, 
und schon gar nicht nach einer Erpressung der 
vorangegangenen Art, weshalb sie eine erneute Begegnung 
mit ihm so lange hinausschieben würde, wie es nur ging. 

Auf Dauer konnte sie ihm natürlich nicht aus dem Weg 
gehen; wenn er sie nicht vor der Vorlesung erwischte, dann 
auf jeden Fall hinterher, und er würde in der Wahl seiner 
Methoden, sie zu einem Vier-Augen-Gespräch zu bewegen, 
genauso wenig zimperlich sein wie beim letzten Mal. 
Irgendeine Ecke, in die er sie zerren konnte, um ihr 
Vorhaltungen zu machen, würde sich überall finden, sogar in 
der von Studenten wimmelnden Universität. 

Davon abgesehen plagte sie die Neugier. Gar zu gern 
hätte sie gewusst, woher Hieronimo Caliaris plötzliche 
Freundlichkeit rührte. Vielleicht wusste Timoteo etwas 
darüber. Allerdings hielt Celestina das für fraglich. Das 
Verhalten seines Bruders schien ihn ebenso sehr überrascht 
zu haben wie sie selbst. 

Nachdenklich legte sie ihre Frauenkleidung in den Beutel 
und diesen wiederum in ihren Henkelkorb, der sich in der 


letzten Zeit zu einem unentbehrlichen Begleiter gemausert 
hatte. 

»Du schaffst neuerdings wirklich unglaubliche Mengen 
Medizin für deine arme kranke Tante Marta herbei«, hatte 
Onkel Gentile erst vor wenigen Tagen im Vorübergehen zu 
ihr gesagt. Die Bemerkung war von seinem üblichen 
süffisanten Lächeln begleitet, was ihr Unbehagen 
beträchtlich gesteigert hatte. Prompt argwöhnte sie, dass er 
ihre Verkleidung durchschaut hatte und womöglich nur den 
passenden Zeitpunkt abwartete, um für sein Schweigen eine 
Gegenleistung einzufordern. So wie Timoteo in Bezug auf 
Chiara. Oder aber wie Cousin Guido, der von Celestina 
verlangt hatte, seine Mutter davon zu überzeugen, dass er 
mehr Taschengeld benötige. Er hatte ihr sogar vorgemacht, 
wie sie ihre Rolle zu spielen hatte. »Tante Marta«, hob er mit 
treuherzigem Augenaufschlag an. »Ein junger Mann in 
Guidos Alter sollte mehr Mittel zur Verfügung haben. Ich 
habe oft den Eindruck, dass er zu kurz kommt, vor allem in 
Anbetracht der vielen schönen Kleider, die sich seine 
Schwester nähen lässt. Findest du das nicht manchmal ein 
wenig ungerecht deinem Sohn gegenüber? Wie? Das neue 
Pferd? Ach so, nun ja. Aber jeder junge Edelmann in Padua 
besitzt ein Pferd, die meisten sogar einen Wagen, und Guido 
hat keinen! Ach, du meinst, er würde von allein mehr 
einfordern, wenn er mehr wollte? Wenn du mich fragst, ist er 
dafür viel zu stolz, Tante Marta. Hinzu kommt, dass sein 
Vater ihn nicht leiden kann. Nein, streite es nicht ab, Tante! 
Ich spüre es bei jeder Äußerung von Onkel Lodovico. Grund 
genug für Guido, alles schweigend zu ertragen, muss er 
doch fürchten, diese Ablehnung erst recht zu schüren, wenn 
er Wünsche für seinen Lebensbedarf ausspricht. Aber ich 
sehe ihm an, wie verzagt er ist, weil ihm das Geld fehlt, um 
mit seinen Freunden auszugehen oder sich ein neues 


Schwert zu gönnen, obwohl das alte doch schon ganz 
schartig ist vom Üben.« 

Guido hätte womöglich noch stundenlang weiter 
schwadroniert, wenn Celestina ihm nicht Einhalt geboten 
hätte. Am liebsten hätte sie ihrem gierigen Vetter ein paar 
Backpfeifen angedeihen lassen, doch sie hatte keine andere 
Wahl, als sein dreistes Ansinnen zu unterstützen. Und das 
sogar mit bestem Erfolg, wie sie selbst zähneknirschend und 
Guido höchst beglückt zur Kenntnis nahm. Marta überschlug 
sich förmlich, ihrem geliebten Sohn ein neues Schwert, neue 
Stiefel und einen neuen Sattel zu finanzieren. Und ihm 
nebenher noch so viel Bares zuzustecken, dass es sicherlich 
für ein monatelanges Luxusleben reichte. Celestina hätte 
mit einem Bruchteil davon alle Ausgaben für eine Promotion 
bestreiten können, doch ihr blieb nichts anderes übrig, als 
ihren Unmut hinunterzuschlucken. 

Sie bemerkte, dass sie ihre Zeit mit sinnlosen Grübeleien 
vertat und schickte sich an, das Archiv zu verlassen. Wie 
immer öffnete sie die Tür zum Gang zunächst für einen 
winzigen Spalt, um sicherzustellen, dass die Luft rein war, 
bevor sie sich auf den Weg machte. 

Zu ihrem Schrecken geschah dasselbe wie schon einmal: 
Ein knappes Dutzend Schritte entfernt sah sie die Nonne 
Deodata im Gang stehen, in angeregter Unterhaltung mit 
Onkel Lodovico vertieft. 

»... sehr nützliche Wirkungsweise«, hörte Celestina die 
Nonne sagen. »Dank Eurer Mitwirkung wird vielen, die wir 
für unheilbar halten, auf höchst effektive Weise geholfen!« 

»Ich wünschte, ich könnte einmal das Ergebnis einer 
solchen Anwendung sehen.« 

Die Nonne lachte, als hätte Lodovico einen 
ausgezeichneten Witz gemacht. Ob Lodovico das Ganze 
ebenfalls erheiternd fand, vermochte Celestina nicht 


einzuschätzen. Der Spalt, durch den sie lugte, war so winzig, 
dass sie von ihrem Onkel nur ein Stück des Hinterkopfes und 
der Schulter sehen konnte. 

»Wer weiß, vielleicht bekommt Ihr dazu noch 
Gelegenheit«, sagte die Nonne. »Zunächst seid herzlich 
bedankt für Eure Mühen. Ihr seid ein Pflanzenkundler nach 
meinem Herzen.« 

Diesmal war Lodovicos Reaktion nicht zu übersehen. Er 
warf sich vor Stolz in die Brust. 

Celestina zog sich blitzartig zurück und drückte möglichst 
geräuschlos die Tür zu, als er Anstalten machte, sich von der 
Nonne zu verabschieden. Sie hörte seine Schritte, als er den 
Gang entlangkam und zur Pforte strebte, während in der 
entgegengesetzten Richtung eine zufallende Tür davon 
kündete, dass auch die Nonne den Schauplatz verlassen 
hatte. 

Zögernd trat Celestina auf den Gang hinaus. Vor Schreck 
fuhr sie zusammen, als sich die Tür, durch welche Deodata 
eben verschwunden war, wieder öffnete. Doch nicht die 
Nonne erschien, sondern Frater Silvano. Erleichtert atmete 
Celestina auf. 

Er näherte sich mit fragenden Blicken. »Alles in Ordnung? 
Ihr seht so besorgt aus!« 

»Ich wäre um ein Haar erwischt worden.« Sie rang kurz 
mit sich und überlegte, ob es Verrat der Familie gegenüber 
sei, wenn sie den Vorfall schilderte, doch dann fand sie, es 
sei angebracht, sich in diesem Punkt Klarheit zu 
verschaffen. Folglich berichtete sie von dem merkwürdigen 
Treffen, das sie beobachtet hatte. 

»Es war schon das zweite Mal«, fügte sie hinzu, nur um zu 
verdeutlichen, dass es sich nicht um Zufall handeln konnte. 

»Ah, dafür gibt es eine einfache Erklärung«, sagte der 
Mönch. »Kein Grund, sich zu sorgen! Euer Onkel ist ein 


geschätztes Mitglied des Verwaltungsrates. Wie Ihr vielleicht 
wisst, obliegt die Verwaltung des Spitals einer mildtätigen 
Stiftung, welche einerseits aus Klostermitteln, andererseits 
aus Zuschüssen der Gemeinde und schließlich auch aus 
Spenden wohlhabender Bürger getragen wird. Einige dieser 
Bürger nehmen auch persönliche Aufgaben in der 
Stiftungsverwaltung wahr, unter anderem Euer Onkel.« 

»Worin bestehen diese Aufgaben?« 

»Nun, vornehmlich im Auftreiben von Geld. Daneben 
kommt er gelegentlich her und bringt getrocknete 
Heilkräuter für die Kranken.« 

»Jede Woche?« 

»Nein, so oft nicht, sondern höchstens alle paar Wochen 
einmal.« Frater Silvano runzelte die Stirn. »So früh am Tage 
habe ich ihn allerdings noch nie angetroffen.« 

»Vielleicht kommt er ja öfter, als Ihr denkt.« 

»Warum sollte er das tun?« 

»Gerade das hoffte ich von Euch zu erfahren.« 

»Nun, ich denke nicht, dass es damit eine besondere 
Bewandtnis hat, außer jener, das er seine 
Kräutersammlung zur Verfügung stellen will.« 

»Warum übergibt er seine Kräuter dann heimlich einer 
Nonne in einem abgeschiedenen Gang des Spitals?« 

Abermals runzelte Frater Silvano die Stirn. »Vielleicht will 
er einfach kein großes Aufhebens davon machen. Das Spital 
hat etliche Gönner, die ihre Bereitschaft, Gutes zu tun, 
lieber im Stillen pflegen.« 

Celestina dachte nach, dann nickte sie. »Onkel Lodovico 
hat tatsächlich eine Art an sich, die darauf schließen lässt, 
dass er mit seinen botanischen Neigungen lieber für sich 
allein ist. Dennoch kommt es mir ... geheimniskrämerisch 
vor.« 

»Ich könnte Schwester Deodata befragen. Ganz beiläufig.« 


»Das ist sicher ein guter Gedanke.« Die Glocken läuteten 
zur halben Stunde, und Celestina erkannte, dass die Zeit, 
die sie an diesem Morgen eigentlich durch früheres 
Aufstehen hatte gewinnen wollen, längst verstrichen war. Es 
sollte sie nicht verwundern, wenn Timoteo Caliari bereits mit 
drohender Miene im Innenhof des Palazzo Bo auf sie 
wartete. Seufzend verabschiedete sie sich von dem Mönch 
und machte sich auf den Weg zur Universität. 


Timoteo Caliari wartete tatsächlich im Innenhof der 

Universität, doch er stand inmitten eines Pulks von 

Studenten, was Celestina der Sorge enthob, sich mit 
ihm auseinandersetzen zu müssen. Als ihre Blicke sich 
trafen, bedachte sie ihn lediglich mit einem kurzen Nicken. 

An diesem Morgen stand eine Lehrstunde der Botanik auf 
dem Stundenplan. Diese sollte im Botanischen Garten 
stattfinden, was auch der Grund dafür war, dass die 
Studenten sich abmarschbereit versammelt hatten. 
Celestina blieb am Rand der Gruppe stehen, sie winkte 
lediglich rasch zu Galeazzo und William hinüber, die 
ebenfalls anwesend waren. 

Nach kurzer Zeit stieß der Dozent Zirelli zu der Gruppe, 
und man machte sich auf den Weg. Einge der Scholaren 
wirkten noch recht müde; mehr oder weniger teilnahmslos 
trotteten sie den übrigen hinterher. Andere, die schon am 
frühen Morgen Anzeichen übermütiger Laune zeigten, 
ergingen sich in Späßen und rüden Sprüchen. Zu Celestinas 
Leidwesen richtete sich einiges davon auch gegen sie. 

»He, Marino Steinschneider, du marschierst ja heute ganz 
alleine! Sind dir die Freunde ausgegangen?« Baldo, der 
keine Gelegenheit ausließ, Celestina zu ärgern, rempelte sie 
scheinbar versehentlich an. Der Stoß war kräftig, sie fiel 


beinahe hin. Sie nahm den Angriff kommentarlos hin und 
beeilte sich, von dem Grobian wegzukommen. Als Sohn 
eines einflussreichen venezianischen Politikers fühlte er sich 
den meisten anderen Studenten haushoch überlegen; weil 
sein Vater ein mächtiger Mann war, sahen etliche seiner 
Kommilitonen sich gezwungen, seine Übergriffe zu dulden, 
und Celestina bildete hier keine Ausnahme. 

Ihr Versuch, ihm zu entkommen, blieb indessen erfolglos. 
Er holte mit langen Schritten auf. »Ich rede mit dir, 
Milchgesicht! Was ist das für eine Unhöflichkeit, mich 
einfach stehen zu lassen?« Er wandte sich Beifall heischend 
in die Runde. »Wird es nicht höchste Zeit, diesem Neuling 
Manieren beizubringen?« 

»Ach Baldo, lass ihn doch. Der ist doch fast noch ein Kind. 
Schau dir die dünnen Ärmchen und Beinchen an, wie bei 
einem Mädchen.« 

Celestina zuckte zusammen, doch sie erschrak erst recht, 
als Baldo sie bei der Schulter packte und zu sich herumzog. 
»Stimmt das, Milchbübchen? Bist du so schwach, wie du 
aussiehst? Oder besitzt du männlichen Mut, der dir Kräfte 
verleiht?« 

Es juckte Celestina in den Fingern, ihm eine Ohrfeige zu 
verpassen, doch sein verschlagener Gesichtsausdruck 
zeigte, dass er nur auf einen solchen Versuch wartete. 
Beklommen hielt sie Ausschau nach Zirelli. Doch der Dozent 
hatte sich an die Spitze des Zuges gesetzt und war bereits 
ein gutes Stück vorausgegangen, in eine angeregte 
Unterhaltung mit William Harvey vertieft. Hinter den beiden 
gingen Timoteo und Galeazzo, und keiner von ihnen blickte 
sich um. 

»Baldo, ich will mich nicht mit dir streiten«, sagte 
Celestina bemüht freundlich. »Du bist viel stärker als ich. 
Wieso sollte ich so dämlich sein, mich mit dir anzulegen?« 


Das nahm ihm den Wind aus den Segeln, jedoch nur für 
einen Augenblick. Er fing an zu sticheln. »Ah, mir scheint, 
hier redet eine Memme. Eine kleine, piepsende Maus. 
Stimmt das, Marino Maus?« 

»Wenn du es sagst, muss es wohl stimmen.« 

»Willst du etwa noch frech werden?« Der Griff um ihre 
Schulter wurde härter, es tat weh. »Ich kann Feiglinge nicht 
ausstehen. Aber freche Feiglinge sind mir ein Gräuel.« 

»Baldo, nun lass den Kleinen doch!«, kam es von einem 
der anderen. 

Baldo wandte sich zu ihm um. »Merkst du nicht, dass es 
ihm an männlicher Erziehung fehlt? Wenn niemand sich 
seiner annimmt, wird nie ein richtiger Kerl aus ihm!« Er 
drängte sie gegen eine Hauswand und hielt sie dort fest. 
»Wobei sich fragt, ob er das überhaupt will. Vielleicht ist er 
vom anderen Ufer.« Er packte sie beim Kragen und zog sie 
auf Augenhöhe zu sich heran. »Sag, Marino, bist du ein 
verfluchter Perverser?« 

Die meisten anderen waren weitergegangen, unter ihnen 
der besonnene Kommilitone. Nur zwei Nachzügler blieben 
stehen und schauten erwartungsvoll zu. Das waren Baldos 
Kumpane, von ihnen konnte sie keine Hilfe erwarten. 

Baldo wandte sich grinsend zu ihnen um. »Wenn wir erst 
anfangen, solche Weichlinge unter uns zu dulden, können 
wir uns gleich zum frommen Chorgesang zusammenfinden 
statt zum zünftigen Umtrunk.« 

»Lass mich los«, sagte Celestina. 

Baldo lachte. »Der Zwerg will mir Befehle erteilen!« 

»Lass mich bitte los!« 

»Vielleicht tue ich es. Wenn du zugibst, ein perverser 
Sodomit zu sein.« 

»Etwa auf diese Art?« Sie griff in seinen Schritt und 
presste dort mit äußerster Kraftanwendung alles zusammen, 


was sie zu fassen kriegte, worauf er sich brüllend 
zusammenkrümmte. 

Sie war frei. Im Laufschritt entfernte sie sich vom Ort des 
Geschehens. Sie ging erst wieder langsamer, als sie direkt 
hinter Timoteo war. Er blickte sich erstaunt um, als er ihr 
Schnaufen hörte. »Was ...?« Sein Blick fiel auf die Gruppe 
weiter hinten, wo Baldo immer noch gebückt dastand und 
sich mit beiden Händen die edlen Teile hielt. 

»Warst du das?«, wollte er verblüfft wissen. 

Sie nickte. »Wir hatten eine kleine 
Meinungsverschiedenheit.« 

»Weiß er ...?« 

»Nein. Er hat mir nichts getan, sondern nur dumme 
Sprüche geklopft.« 

»Wegen dummer Sprüche würde er sich jetzt nicht die Eier 
halten. Der Kerl braucht einen Denkzettel!« Er setzte sich in 
Bewegung, doch sie hielt ihn am Arm fest. »Bitte nicht, 
Timoteo. Er hat nur ein paar derbe Späße gemacht, nichts 
weiter.« 

Galeazzo war ebenfalls stehen geblieben. Er wirkte 
besorgt. »Ich kann mir lebhaft vorstellen, welche Späße das 
waren. Du solltest aufpassen, kleine Dame.« 

Entsetzt blickte Celestina ihn an. »Du weißt, dass ich ...«, 
stammelte sie, unfähig, den Satz zu beenden. 

»Es ist nicht so, als hätte Timoteo es herumerzählt«, 
beruhigte Galeazzo sie. »Für manche Dinge haben wir nun 
einmal einen schärferen Blick als er.« 

»Wir?« 

»Nur William und ich.« 

»Seit wann?«, wollte sie erschüttert wissen. 

»Von Anfang an.« 

Timoteo beobachtete unterdessen Baldo mit zornig 
zusammengezogenen Brauen. »Der Kerl hat schon lange 


eine Tracht Prügel verdient.« 

»Dem widerspreche ich nicht«, sagte Galeazzo. »Der gute 
Baldo war schließlich einer von denen, die mich ins Fass 
gesteckt haben. Dennoch empfiehlt es sich, die passende 
Gelegenheit abzuwarten. Schon deshalb, weil sein Vater ein 
vermaledeiter Zehnerrat ist. Und ein guter Freund des 
Rektors. Ein Rauswurf von der Universität würde uns beiden 
so kurz vor der Promotion nicht gut zu Gesicht stehen.« 

»Außerdem darfst du nicht vergessen, dass du wegen des 
Blutvergießens auf der Piazza hier in der Stadt ohnehin 
schon persona non grata bist«, warf Celestina ein. »Du 
musst den Gesetzen der Vernunft folgen.« 

Timoteo war ganz eindeutig anderer Ansicht. Der Zorn 
darüber, zur Zurückhaltung verdammt zu sein, stand ihm 
deutlich im Gesicht geschrieben. 

Celestina seufzte unhörbar. Es rührte sie, dass er sich für 
sie hatte einsetzen wollen, und das, obwohl er wegen des 
katastrophalen Treffens mit Chiara sicher noch gehörig 
verstimmt war. Ganz zu schweigen von seinem Ärger 
darüber, dass sie ihn mit ihrer Verkleidung genarrt hatte. 

Gleich darauf stellte sich heraus, wie sehr ihre 
Einschätzung zutraf, wenngleich weniger auf anrührende als 
auf besorgniserregende Weise. Während sie gemeinsam 
weitergingen, musterte er sie grollend von der Seite. »Du 
siehst lächerlich aus in Hosen.« 

Mit einem verstörten Rundblick überzeugte sie sich davon, 
dass keiner es mitbekommen hatte. Empörung erfasste sie, 
weil er sie mit seinen unbedachten Äußerungen in Gefahr 
brachte. Aber dann begriff sie, dass er absichtlich so laut 
gesprochen hatte. Nicht um sie zu verraten - offenkundig 
hatte er sich vergewissert, dass niemand mithörte -, 
sondern um ihr seine Macht zu demonstrieren. Wütend 
erkannte sie, dass er sie immer noch in der Hand hatte. 


Vielleicht sogar noch mehr als zuvor. Sich seiner Erpressung 
zu beugen hatte ihr keine Sicherheit verschafft, sondern sie 
erst recht geschwächt. Sie war seinem Willen mehr denn je 
ausgeliefert. Ein unerträglicher Zustand! 

Sie biss die Zähne zusammen und hasste es, neben ihm 
hergehen zu müssen. Viel lieber wäre sie wieder 
zurückgefallen, um ausreichend weit von ihm weg zu sein. 
Doch das hätte sie wieder in die Nähe von Baldo gebracht. 
Ein Blick über die Schulter zeigte ihr dessen rachsüchtige 
Miene. Er bemerkte, dass sie sich umsah und hob drohend 
die Faust. 

Fürs Erste blieb ihr nichts anderes übrig, als sich mit 
Timoteo gutzustellen. Wenn sie weiter ihre Rolle spielen 
wollte, musste sie sich notgedrungen seiner Unterstützung 
versichern. Wofür er selbstredend seine Forderungen stellen 
würde. Fragte sich nur, welche. 

Sie entschied, den Stier bei den Hörnern zu packen und es 
von sich aus anzusprechen. Auf diese Weise konnte sie das 
Heft in der Hand behalten und musste sich nicht von ihm in 
die Ecke treiben lassen. 

»Tut mir leid, dass es gestern schiefgegangen ist«, begann 
sie bemüht freundlich. »Chiara kann nichts dafür. Sie ist 
manchmal ... launisch.« 

Timoteos Miene wurde eisig. »Launisch? Sie brach in 
Tränen aus, als sie mich sah!« 

»Ich sagte ja, dass es mir leid tut.« 

»Wenn du ihr wenigstens kurz vorher Bescheid gesagt 
hättest! Dann wäre sie vielleicht nicht gar so sehr 
erschrocken!« Gereizt wandte er sich an Galeazzo, der 
angeregt lauschte. »Kannst du vielleicht ein Stück 
vorausgehen?« 

Galeazzo befolgte den Befehl mit sichtlichem Widerwillen. 


Celestina wies derweil Timoteo auf eine unübersehbare 
Tatsache hin. »Hätte ich ihr gesagt, dass du sie treffen willst, 
wäre sie auf direktem Wege nach Hause gerannt, und zwar 
bevorsie dich traf.« 

Die Gruppe der Studenten hatte den nahe der Basilika und 
dem Prato della Valle gelegenen Botanischen Garten 
erreicht. Der Dozent führte die Studenten durch die Pforte 
und sprach mit einem Gärtner, der die Gruppe auf das 
rondellförmig angelegte innere Gelände begleitete. 
Schattige Wege führten unter mächtigen Bäumen und 
zwischen blühenden Beeten hindurch. Es duftete nach 
Kräutern, Gras und Rosen. 

Celestina war zum ersten Mal hier und hätte sich gern 
genauer umgesehen, doch zunächst galt es, die unliebsame 
Unterhaltung zu Ende zu bringen und Timoteo möglichst 
schonend beizubringen, dass er für Chiara nicht der Richtige 
war. 

Sie bemühte sich sehr um einen zuvorkommenden Ton. 
»Nachdem eure Begegnung sich gestern so unerfreulich 
gestaltete, bist du nun hoffentlich eines Besseren belehrt.« 

»Was willst du damit zum Ausdruck bringen?« 

»Nun, damit meine ich, dass du nun sicher davon 
absiehst, weiterhin um sie zu werben.« 

»Wer sagt das denn?« 

»Glaubst du etwa, beim nächsten Mal wäre sie dir eher 
gewogen? Dann lass dir sagen, werter Freund, dass daraus 
ganz gewiss nichts wird. Sie wird nicht plötzlich in Liebe zu 
dir entbrennen. Und zwar aus einem einfachen Grund: Sie 
liebt einen anderen.« 

Über sich selbst erschrocken, hielt Celestina die Luft an. 
Jetzt war es heraus! Und das auf eine Weise, die alles 
andere als schonend war! 


»Hier haben wir eines der neueren Heilkräuterbeete. Am 
heutigen Tag erfreut es unser Auge, weil der größte Teil 
dieser Pflanzen in Blüte steht.« Zirelli blieb vor einem der in 
streng geometrischer Form angelegten Pflanzareale stehen 
und umfasste es mit einer ausholenden Bewegung. »Wir 
wollen unser Augenmerk an dieser Stelle auf Gewächse 
lenken, die unter besonderer Aufsicht des Gärtners stehen, 
weshalb dieser uns auch bei unserem Besuch begleitet. Wer 
von den Herren Scholaren weiß etwas über diese Pflanzen?« 

»Das da sind Alraune«, sagte Baldo. »Manche benutzen 
sie zur Hexerei.« Er zeigte auf eine grünblättrige 
Ansammlung von stängellosen, fast verblühten Pflanzen mit 
gelblichen Beeren. Dabei warf er Celestina aus verengten 
Augen einen Blick zu, der Bände sprach. »Man sagt von der 
Alraune, dass sie unterm Galgen wächst, und sobald man 
sie aus der Erde gräbt, stößt die Wurzel schaurige Schreie 
aus.« Er grinste boshaft. »Ach ja, und sie ist natürlich giftig.« 

»Ganz recht. Genau wie die anderen Pflanzen, die wir hier 
sehen. Weshalb uns auch der Gärtner begleitet, denn es 
muss sichergestellt werden, dass niemand sie versehentlich 
pflückt. Aber ihnen ist nicht nur gemeinsam, dass sie giftig 
sind. Sie eignen sich auch zur Heilung von Krankheiten.« 
Zirelli hob in seiner umständlichen Art an, die Namen der 
einzelnen Gewächse aufzuzählen und die Möglichkeiten 
ihrer Verwendung zu schildern. Celestina versuchte nach 
Kräften, sich seine Worte zu merken, doch in ihrer 
Verwirrung warf sie alles durcheinander. Sie spürte genau, 
wie Timoteos Blicke sich in ihren Rücken bohrten. 

»Und so eignet sich der Gefleckte Schierling nicht nur, um 
mit seinem Saft einen Giftbecher zu füllen und sich wie einst 
Sokrates damit zu Tode zu bringen, sondern auch, um den 
Kranken Linderung zu verschaffen. Gesammelt im zweiten 
Jahr des Wuchses zur Zeit der Blüte, kann er in getrockneter 


Form Heiltränken beigemischt werden. Auf diese Weise wirkt 
das Mittel krampflösend und schmerzstillend. Frisch 
gepflückt verwendet, ist es allerdings hoch giftig, hier sind 
nur winzigste Mengen zulässig, schon der kleinste Teil zu 
viel kann das Leiden vermehren, statt es zu verringern.« 

Baldo schob sich an ihre Seite. »Es gefällt mir, was Zirelli 
über den frisch gepflückten Schierling sagt«, flüsterte er ihr 
ins Ohr. Mit einer spielerischen Geste tat er so, als wolle er 
einen der langen Stängel mit den ausladenden weißlichen 
Blütendolden pflücken, worauf vom Gärtner ein warnender 
Ausruf kam. Baldo ließ die Hand sinken. »Übrigens, man 
muss die Alraune bei Dunkelheit ausgraben«, flüsterte er 
Celestina zu. »Auch für andere Dinge eignet sich die Nacht. 
Zum Beispiel dafür, unverschämten Knaben Benehmen 
beizubringen ...« 

Timoteo schubste ihn grob zur Seite. »Du versperrst mir 
die Sicht.« 

Baldo wollte auf ihn losgehen, doch er hatte bereits die 
Aufmerksamkeit des Dozenten auf sich gezogen. Zirelli wies 
ihn mit einer strengen Bemerkung zurecht. Baldo hob nur 
ungerührt die Schultern und trat einige Schritte zurück. 

Timoteo nahm unaufgefordert seinen Platz ein. »Wer ist 
es?«, fragte er flüsternd. 

»Wer ist was?« 

»Der Mann, den Chiara liebt. Wie ist sein Name?« 

»Keine Ahnung.« 

»Hat sie dir gesagt, dass sie einen anderen liebt?« 

»Nein«, versetzte Celestina gereizt. »Aber ich schließe es 
aus ... ihrem ganzen Benehmen.« 

»Dann reimst du dir vielleicht etwas zusammen, was in 
Wahrheit gar nicht existiert.« 

»Du kannst sie ja selbst fragen.« 


»Vielleicht tue ich es. Sobald ich das nächste Mal 
Gelegenheit dazu habe.« 

Ihre Entrüstung kannte keine Grenzen. »Wenn du jetzt 
abermals von mir verlangst ...« 

Zirelli unterbrach sie. »Persönliche Unterhaltungen mögen 
auf dem Rückweg fortgesetzt werden!« 

Sie schwieg, doch ihr innerer Aufruhr legte sich nicht, 
sodass sie für den Rest der Stunde den Ausführungen des 
Dozenten kaum zu folgen vermochte. Es war die Rede von 
unterschiedlichen und höchst giftigen, aber dennoch in der 
Heilkunde unverzichtbaren Pflanzen, doch anschließend 
wusste Celestina weder, wie die genannten Gewächse 
aussahen, noch, welche Wirkung ihnen im Einzelnen 
zuzuordnen war. 

Sie war fast erleichtert, als die Lehrveranstaltung ihr Ende 
fand. 

Der Rückweg zur Universität führte an der Basilika vorbei 
über die schnurgerade Via del Santo bis zur Via San 
Francesco, dort linkerhand vorbei am Grabmal des Antenor, 
des Stadtgründers von Padua, und dann das letzte Stück bis 
zum benachbarten Palazzo Bo. 

Die ganze Zeit über ging Timoteo dicht hinter ihr, und sie 
fühlte sich wie eine Maus in der Falle. Dass sie dabei des 
Öfteren an Baldos Anspielung auf ebenjenes Tier denken 
musste, trug nicht zur Verbesserung ihrer Gemütslage bei. 

Zwar sprach Timoteo den ganzen Weg über kein einziges 
Wort, doch Celestina beging nicht den Fehler zu glauben, er 
sei bereit, das Ganze zu vergessen. Als sie durch das Portal 
der Universität den großen Innenhof betraten, zeigte sich, 
dass sie zu Recht auf der Hut war. 

»Was ein weiteres Treffen mit Chiara anbelangt ...« 

Sofort fiel sie ihm ins Wort. »Das kannst du vergessen.« 


Er baute sich vor ihr auf. Sein Gesichtsausdruck war 
unergründlich. Seit sie ihn kannte, zeigte er diese 
hassenswerte Eigenschaft, seine Miene völlig beherrschen 
zu können, wenn er es darauf anlegte. Dessen ungeachtet 
empfand sie seine Haltung als einschüchternd, dafür reichte 
bereits aus, dass er sie um einen Kopf überragte. Es kostete 
sie enorme Mühe, nicht davonzulaufen. Tief durchatmend, 
rang sie um Beherrschung. 

»Ich verstehe, dass dich jugendliche Triebe leiten«, setzte 
sie die im Flüsterton geführte Unterhaltung fort. »Das ist 
ganz normal in deinem Alter. Aber du musst begreifen, dass 
du diese Triebe nicht auf Chiara richten kannst. Sie kommt 
für dich nicht infrage. Du solltest folglich ruhig damit 
anfangen, dich mit anderen Mädchen zu treffen. Fast alle 
unverheirateten jungen Männer tun das. Frauen, die zu 
haben sind, gibt es genug! Du musst dich nur umschauen! 
Und bei deiner Auswahl ein wenig Vorsicht walten lassen. 
Keinesfalls solltest du Mädchen aus gutem Hause in Verruf 
bringen. Natürlich müssen es auch nicht unbedingt leichte 
Mädchen sein, es ist verständlich, wenn dich das abstößt, 
etwa, weil du Angst vor ansteckenden Krankheiten hast. Das 
heißt aber nicht, dass du die Flinte ins Korn werfen musst. 
Passenden Frauen begegnest du überall!« Sie dachte kurz 
über einen möglichst anschaulichen Vergleich nach. »Nimm 
zum Beispiel mich, eine Witwe aus Mantua. Niemand würde 
zur Rettung meiner Ehre ein Schwert zücken, wenn ich mich 
mit einem Mann verabrede.« 

»Einverstanden«, sagte Timoteo unvermittelt. 

Perplex blickte sie ihn an. »Was?« 

»Ich nehme deinen Vorschlag an. Wir treffen uns zu einem 
Stelldichein.« 

Sie lachte verunsichert. »Das war kein Vorschlag, sondern 
nur ein Beispiel!« 


»Ein treffendes, wie ich finde. Da ich deine Ausführungen 
für plausibel halte, mir jedoch Zeit und Lust fehlen, nach 
vergleichbaren Kandidatinnen zu suchen, entscheide ich 
mich einfach für die erstbeste Gelegenheit, die sich mir 
bietet.« 

»Ich bin keine Gelegenheit, die sich dir bietet«, 
protestierte Celestina, während sie sich unbehaglich nach 
allen Seiten umsah. Die anderen Studenten waren schon 
nach oben gegangen. »Wir kommen zu spät zur nächsten 
Vorlesung!« 

»Dann war also alles, was du mir gerade erläutert hast, 
frei erfunden, nur damit ich von meinen Plänen ablasse?« 

»Nein! Ich ...« Sie suchte nach Worten. Dieser 
vermaledeite Kerl! Hilflos starrte sie ihn an, doch in seinem 
Gesicht war nicht das Geringste zu lesen. Nur das 
Wetterleuchten in seinem Blick verhieß nichts Gutes. Es 
schien, als warte er nur darauf, dass sie sein Ansinnen 
endgültig zurückwies, damit er auf sein ursprüngliches 
Vorhaben zurückkommen und ihr weiter wegen Chiara 
zusetzen konnte. 

Einige Augenblicke rang sie mit sich, doch dann fügten 
sich einzelne Gedankenfetzen zu einer Entscheidung 
zusammen. Ein Stelldichein mit Timoteo Caliari war kein 
Weltuntergang. Zumindest eröffnete es ihr die Möglichkeit, 
in Ruhe mit ihm zu sprechen und mäßigend auf seinen 
jugendlichen Überschwang einzuwirken. Schließlich hatte sie 
ihm einige Lebenserfahrung voraus. Sie war älter als er. 
Nun, zugegebenermaßen nicht viel, aber doch anderthalb 
entscheidende Jahre, und sie hatte eine Ehe hinter sich, 
wohingegen er im Umgang mit dem anderen Geschlecht ein 
grüner Junge war. In einem ausführlichen Gespräch konnte 
sie ihm mit durchdachten Worten erklären, dass seine naive 
Verliebtheit in ihre Cousine nichts weiter war als eine 


vorübergehende Verwirrung. Und zugleich konnte sie ihm 
begreiflich machen, wie wichtig es für sie war, dass er sie 
stets und überall wie einen Mann behandelte und sich um 
Himmels willen nicht anmerken ließ, dass sie keiner war. 
»Abgemachts, sagte sie. »Du bestimmst Ort und Zeit.« 


Die darauffolgende Nacht 


»Du bist wahnsinnig geworden«, sagte Arcangela. Sie 
war ehrlich entsetzt. »Du hast dich mit ihm zu einem 
Stelldichein verabredet? Bei Mondenschein?« 

»Nicht bei Mondenschein, sondern bei Nacht.« 

»Der Mond wird aber scheinen! Wir haben Vollmond!« 

»Das ist Zufall und hat nichts damit zu tun, dass ich mich 
heute Nacht mit ihm unterhalten will.« 

»Warum habt ihr euch nicht einfach zu einem 
Nachmittagsspaziergang verabredet? Oder zu einem 
gemeinsamen Mittagsmahl in einer Schenke? Oder, noch 
einfacher, zu einem Gespräch in einer Vorlesungspause?« 

»Er wollte, dass wir uns diese Nacht treffen«, gab 
Celestina zu. Insgeheim verfluchte sie sich bereits, dass sie 
ihm die Auswahl überlassen hatte, statt gleich selbst einen 
passenden Ort und eine genehme Zeit zu bestimmen. Nicht 
etwa, weil sie sich fürchtete, Timoteo bei Nacht zu treffen, 
sondern weil sie ihm damit Macht über sich einräumte. Er 
hatte keinen Augenblick gezögert, sich festzulegen: 

»Noch heute Nacht, beim ersten Läuten. Du schleichst 
dich wie üblich fort, und ich warte am Ende der Gasse auf 
dich.« 

»Wo will er denn mit dir hingehen?«, wollte Arcangela 
wissen. 

»Ich weiß es nicht«, räumte Celestina ein weiteres 
Versäumnis ein. »Es gab keine Gelegenheit mehr, ihn zu 
fragen, weil wir sonst zu spät zur Vorlesung gekommen 
wären.« Sie reckte kämpferisch das Kinn. »Es hat auch sein 


Gutes, bei Nacht mit ihm zu reden. Dann sind wir ungestört 
und unbeobachtet, und ich kann ihm alles sagen, was ich 
mir vorgenommen habe.« 

»Du weißt, dass Pläne es oft an sich haben schiefzugehen. 
Vor allem deine.« 

»Nicht dieser, denn es hängt zu viel davon ab.« 

Celestina machte sich für die Nacht fertig, was in diesem 
Fall bedeutete, dass sie die Männerkleidung bereitlegte und 
sich dann zur Ruhe begab, jedenfalls für die wenigen 
Stunden, die ihr noch bis zum Aufbruch blieben. Läden und 
Fenster ließ sie offen stehen, damit sie vom Nachtläuten 
aufwachte. 

Doch ihr war kein Schlaf vergönnt. Unruhig wälzte sie sich 
hin und her. Sie schwitzte und fror abwechselnd und legte 
sich ein ums andere Mal kluge Argumente zurecht, mit 
denen sie Timoteo von der Notwendigkeit überzeugen 
wollte, sich vernünftig zu benehmen. 

Arcangela schlief unterdessen den Schlaf der Gerechten. 
Ab und zu seufzte sie verhalten, und einmal hörte Celestina 
sie »Ach, Vitale, du wilder Stier!« murmeln, doch davon 
abgesehen herrschte Stille im Nachbarbett. 

Als die Nachtglocke ertönte, fuhr Celestina sofort 
senkrecht hoch. Im Licht der Stundenkerze schlüpfte sie in 
die bereitgelegte Knabenmontur Das Verkleiden ging ihr 
inzwischen so leicht von der Hand wie jedem Mann. Alle 
Griffe saßen, sie beherrschte die Abfolge blind. Sämtliche 
Kleidungsstücke waren so geschnitten, dass sie sich nicht 
mit Verschlüssen oder Schnüren herumplagen musste. 

Die Leinenbandage um ihre Brust hatte sie schon vor dem 
Zubettgehen angelegt. Arcangela behauptete, Celestina 
werde ihr bisschen Busen auf diese Weise noch gänzlich 
zum Verschwinden bringen; keiner Brust könne es guttun, 
ständig plattgedrückt zu werden, sowie es auch für das Haar 


ungesund sei, von früh bis spät mit Lederbändern 
zusammengezwirbelt und abwechselnd unter Hauben oder 
Kappen versteckt zu werden. 

Celestina weckte ihre Stiefschwester durch vorsichtiges 
Rütteln an der Schulter. 

»Arcangela, es ist so weit!« 

Sie schlang sich den Umhang um und zog die Kapuze über 
den Kopf, damit sich niemandem auf den ersten Blick ihre 
Verkleidung offenbarte. So hielt sie es immer, seitdem sie 
jenes eine Mal beinahe von Immaculata erwischt worden 
wäre. Auf diese Weise konnte sie, falls im Haus zufällig 
jemand aufwachte und sie entdeckte, wenigstens 
behaupten, sie wolle nur eben frische Luft schnappen 
gehen. 

Ihre Stiefschwester kroch nur höchst widerwillig aus den 
Federn und fluchte dabei über Celestinas nächtliche 
Unternehmungen im Allgemeinen sowie die hirnlose Idee, 
Timoteo zu treffen, im Besonderen. 

»Du wirst sehen, dass dir das noch schrecklichen Ärger 
einträgt«, sagte sie gahnend. 

»Davon bin ich überzeugt«, gab Celestina grimmig zurück. 
»Aber der Ärger wäre schlimmer, wenn ich nicht hinginge. 
Ich werde mich bemühen, alles in geordnete Bahnen zu 
lenken.« 

»Und wenn das nicht gelingt, ziehst du die nötigen 
Konsequenzen?« 

»Welche sollen das denn sein?« 

»Notfalls aufzuhören, dich als Mann zu verkleiden.« 

Celestina dachte nach. »So ein Notfall liegt nicht vor.« 

»Und wenn er einträte?« 

»Das versuche ich ja gerade zu verhindern!« 

»Dann viel Glück dabei«, sagte Arcangela ergeben. 


Sie nahm die Nachtleuchte von dem Schemel neben ihrem 
Bett und geleitete Celestina durch das stille Treppenhaus 
nach unten, wobei sie vorausging und nach allen Seiten 
lauschte. 

»Pass auf dich auf«, wisperte sie, während sie, nachdem 
sie Celestina zur Pforte hinausgelassen hatte, durch die 
offene Tür den Umhang entgegennahm. Celestina nickte 
und setzte sich die mitgebrachte Kappe auf. Dann huschte 
sie hurtig durch die dunkle Gasse davon. Weiter vorn an der 
Ecke leuchtete der Schimmer eines Windlichts. 


»Da bist du ja«, sagte Timoteo. Wie verabredet, 

erwartete er sie in der nächsten Gasse. Das 

Windlicht, das er mit sich führte, hatte er mit der 
hohlen Hand abgedeckt. 

»Dachtest du denn, ich halte mich nicht an unsere 
Vereinbarung?«, wollte sie wissen. 

Er warf ihr einen verstohlenen Blick zu. »Ich war mir nicht 
sicher«, räumte er ein. 

Etwas in ihr schmolz beim Klang seiner Stimme. Er war so 
groß und kräftig und in blutigen Kämpfen erprobt, doch das 
konnte nicht darüber hinwegtäuschen, wie jung er noch war. 
Diese Erkenntnis löste ein beruhigendes Gefühl von 
Überlegenheit in ihr aus. 

»Wollen wir ein Stück gehen?g, fragte sie. 

Er nickte, und gemeinsam schlenderten sie durch die 
nächtlichen Gassen. Sein Schritt war leicht, das Hinken war 
kaum zu sehen. Sie passte sich seinem Tempo an und fand 
es angenehm. Es war weit weniger ungemütlich, mit ihm 
durch die nächtlichen Gassen zu spazieren, als sie es sich 
ausgemalt hatte. Beinahe gefiel es ihr sogar. 


Hin und wieder begegneten ihnen Menschen, zu deren 
Gewerbe es gehörte, um diese Zeit unterwegs zu sein. Ein 
Nachtwächter, diverse Kneipengänger, ein Wirt, der ein 
volles Bierfass von einem Wagen hob und es zu seiner 
Schenke rollte, eine kichernde Dirne mit tiefem Ausschnitt 
und rot angemalten Wangen, begleitet von einem 
angetrunkenen Freier. Ein Soldat, der ein Pferd am Zügel 
führte. 

Die Fackeln, die in den belebteren Gassen an den 
Hauswänden brannten, tauchten alles in ein malerisches 
Licht. Gelegentlich wurde ihnen ein flüchtiger Blick zuteil, 
doch besondere Aufmerksamkeit erweckten sie nicht. Sie 
waren zwei Studenten, die von einer Zechrunde 
heimkehrten. 

Meinte Celestina zunächst, es gebe kein besonderes Ziel, 
so merkte sie nach kurzer Zeit, dass Timoteo eine 
bestimmte Richtung einschlug. 

»Wo gehen wir hin?«, fragte sie. 

»Da gibt es eine Stelle, die ich dir zeigen möchte. Lass 
dich überraschen.« 

Sie merkte, dass sie doch nicht so überlegen war, wie sie 
eben noch gedacht hatte. 

Sie räusperte sich. »Nun, immerhin können wir auf dem 
Weg dorthin schon mit dem beginnen, weshalb wir uns 
heute Nacht zusammengefunden haben.« 

»Warum haben wir uns denn zusammengefunden?« Es 
klang eine Spur belustigt. Sofort machte sich wieder die 
verhasste Unsicherheit in ihr breit. »Na, um zu reden, oder 
nicht?« 

»Gewiss. Reden kann nicht schaden.« 

Sie räusperte sich erneut. »Die ganze Situation ist dir 
sicher sehr ... unangenehm.« 

»Nein, das ist sie nicht.« 


Verblüfft musterte sie ihn von der Seite. »Was?« 

»Die Situation ist mir nicht unangenehm. Ich gehe gern 
mit dir bei Nacht durch die Stadt. Das ist mir neulich schon 
aufgefallen, als du noch ... Marino warst. Es hat mir sehr 
gefallen, mit dir zu reden, es hat Spaß gemacht. Das ist 
übrigens auch einer der beiden Gründe, warum ich dich 
heute Nacht sehen wollte. Ich wollte wissen, ob es einen 
Unterschied macht.« 

»Dass ich nicht Marino bin, sondern Celestina?« 

Er nickte. 

»Und, macht es einen Unterschied?« 

Er nickte abermals, und ihr sank das Herz. »Du kannst 
mich wohl nach meiner ... Verwandlung nicht mehr richtig 
leiden, wie?« 

»Das habe ich nicht gesagt. Nur, dass es einen 
Unterschied macht.« 

»Aber wenn der Unterschied so groß ist, dann schließe ich 
daraus ...« 

»Du ziehst oft voreilige Schlüsse«, sagte er. 

Sie hatten das Gassengewirr hinter sich gelassen und den 
Stadtrand erreicht, wo der Bacchiglione eine natürliche 
Grenze nach Westen hin bildete. 

Von dem Weg, der am Ufer entlangführte, zog sich ein 
Trampelpfad zwischen Weiden hindurch, deren Äste fast bis 
zum Boden hingen. Der Mond stand hoch über dem Fluss 
und tauchte die Umgebung in mattsilbernes Licht. Zwischen 
den Bäumen gab es ein Areal mit Büschen, deren Blüten 
weißlich schimmerten. Ein betäubender Duft ging von ihnen 
aus. 

Celestina blähte die Nasenflügel. »Oleander!« Entzückt 
ging sie auf die Büsche zu und sog tief den Atem ein. »So 
viele auf einmal habe ich noch nie gesehen!« Sie streckte 


die Hand aus und pflückte eine der Blüten, um daran zu 
schnuppern. 

»Vorsicht«, warnte er. »Sie sind giftig.« 

»Ich esse sie ja nicht.« 

»Komm mit!« Er ging voraus, um die Büsche herum und 
einige Schritte am Ufer entlang. Das vorbeiströmende 
Wasser gluckerte in Höhlungen unter der Böschung und 
erzeugte Wirbel auf der Oberfläche, die im Licht der 
mitgeführten Talgleuchte schwach glitzerten. Ein 
umgestürzter Baum versperrte ihnen den Weg. Hier 
wuchsen noch mehr Oleanderbüsche, sie schienen ihren 
Platz unweit des Wassers gegen den verrottenden Stamm 
verteidigen zu wollen. 

Timoteo setzte sich auf den Baumstamm, und ohne 
nachzudenken ließ Celestina sich an seiner Seite nieder. 

»Ist das die Stelle, die du mir zeigen wolltest?« 

Er nickte. »Als Junge bin ich oft hierhergekommen, wenn 
ich es zu Hause nicht ausgehalten habe.« 

Sie ahnte, dass er immer noch oft herkam, und sie 
versuchte, sich vorzustellen, wie es war, in einer Familie 
aufzuwachsen, wo Hass und Verbitterung über Jahre hinweg 
das Leben prägten. Timoteos Vater, Alberto Caliari, galt seit 
dem gewaltsamen, von Geheimnissen umrankten Tod seiner 
Frau als unzugänglicher Hagestolz. Celestina hatte ihn 
einmal von Weitem gesehen, auf einem Fuhrwerk sitzend, 
der Rollstuhl neben ihm auf der Ladefläche befestigt, und 
seine beiden Söhne, die ihn nach Erreichen des Ziels 
herunterheben würden, vorn auf dem Kutschbock. Es war 
kein Bild der Harmonie gewesen, sondern eines, das von 
unterdrücktem Zorn, Einsamkeit und Hilflosigkeit kündete. 

Timoteo stellte das Windlicht zwischen seinen Füßen ab 
und schaute auf den im fahlen Mondlicht schimmernden 


Fluss. Dann wandte er sich Celestina zu. »Ich danke dir, 
dass du mit mir hergekommen bist.« 

Sie betrachtete ihn aufmerksam. Merkwürdig, dass er ihr 
noch am Morgen so unnahbar und furchteinflößend 
erschienen war. Zweifellos war er ein Mann, vor dem man 
sich ängstigen konnte, jedoch nur dann, wenn man ihn zum 
Feind hatte. Und mit einem Mal wusste sie, dass er nie ihr 
Feind gewesen war, von Anfang an nicht. 

Seine Augen waren dunkel im Licht der Öllampe, und sein 
Gesicht war voller Schatten, doch zum ersten Mal konnte sie 
darin lesen, als würde sie ihn schon ihr ganzes Leben lang 
kennen. Seine Miene offenbarte widerstreitende Gefühle, 
Verlegenheit ebenso wie Entschlossenheit, doch ein 
Ausdruck überlagerte alles - Begehren. 

Du lieber Himmel!, dachte sie erschrocken. Er hatte von 
zwei Gründen gesprochen. Dies war der andere! 

Er legte seine Hand gegen ihre Wange, und als sie spürte, 
wie seine Finger zitterten, wusste sie, dass er das zum 
ersten Mal tat. Sie hätte ihm mit einem einzigen Wort 
Einhalt gebieten können. Oder einfach nur den Kopf 
wegdrehen können. Doch sie brachte es nicht fertig. Nicht 
etwa, weil sie ihn nicht verletzen wollte, und schon gar nicht 
aus Berechnung. Sondern weil ihr Herz plötzlich und ohne 
Vorwarnung anfing zu hämmern. Weil in ihr etwas aufbrach, 
von dem sie geglaubt hatte, es nie wieder zu erleben. Sie 
war jung, und sie hatte die Leidenschaft nicht vergessen, 
obwohl sie gedacht hatte, mit Jacopos Tod sei das alles in ihr 
gestorben. Doch es war noch da, ganz dicht unter der 
Oberfläche ihrer Haut, es drängte hitzig hervor und brachte 
ihr Blut zum Pulsieren. Sie legte ihre Hand über seine und 
hielt sie dort fest, um das Gefühl dieser Berührung 
auszukosten, und als er sich, zögernd zuerst und dann mit 
unvermitteltem Ungestüm, zu ihr neigte und seine Lippen 


auf ihre legte, erwiderte sie seinen Kuss mit einer Inbrunst, 
die sie selbst schockierte. 

Seine Unerfahrenheit spielte keine Rolle, sie wusste ja, wie 
es ging. Und er binnen Augenblicken ebenso, es war fast, 
als hätte er nie etwas anderes getan. Ein verzehrendes 
Feuer flammte zwischen ihnen auf und entlud sich in einem 
ungezügelten Kuss. Celestina merkte kaum, dass sie ihre 
Hände in sein Hemd geschoben hatte, um seine nackte Haut 
zu spüren, genauso wenig merkte sie, dass sie plötzlich auf 
seinem Schoß saß und er sie so fest an sich presste, dass 
sie kaum atmen konnte. Doch wer musste schon atmen? Sie 
nicht. Sie wollte nur, dass dieser Kuss nicht endete. 
Keuchend drückte sie sich an seine Brust, erwiderte das 
Drängen seiner Zunge mit der ihren und berauschte sich an 
der köstlichen Hitze seines Mundes. 

Seine Reflexe waren besser geschult als ihre. Oder er 
hatte sich nicht so stark von der Leidenschaft dieser 
Umarmung mitreißen lassen. Jedenfalls hörte er als Erster 
die Schritte im Gehölz hinter ihnen. Von einem Moment auf 
den nächsten erstarrte er zu völliger Regungslosigkeit, 
während er ihren Kopf an seiner Brust barg, als wolle er sie 
vor einem Angreifer schützen. Sie spürte seinen jagenden 
Herzschlag an ihrer Wange und roch seinen frischen 
Schweiß. Beides betörte sie auf eine Weise, dass es sie fast 
um den Verstand brachte. Sie war so schmerzhaft erregt von 
seiner Nähe, seinem Geruch und dem festen Griff, mit dem 
er sie hielt, wie sie es in dieser Intensität noch nicht erlebt 
hatte, auch nicht während ihrer Ehe. Vielleicht hing es damit 
zusammen, dass sie hier verbotenem Tun frönten, heimlich, 
im Dunkeln und allein. 

Nein, nicht allein. Die Schritte kamen näher, und dann rief 
eine besorgte Frauenstimme: »Cleopatra? Bist du da? Miez, 
miez! Wo bist du, meine Süße?« 


Ein Rascheln zu ihren Füßen, ein leises Maunzen. Dann ein 
gleitendes Huschen, und ein graupelziger Umriss stahl sich 
durch das Ufergras. 

»Cleopatra, warte! Lauf nicht weg! Du wirst wieder Prügel 
von diesem grässlichen schwarzen Kater kriegen, der sich 
hier herumtreibt! Komm zurück! Ich werde dir auch Sahne in 
dein Schälchen füllen! Miez, miez!« Die Frau hielt inne. »Hier 
ist ja ein Licht«, sagte sie dann erstaunt. »Wo kommt das 
denn her?« Die Stimme war nun unmittelbar hinter ihnen. 
»Ist da jemand?« Eine Hand kam hinter einem Baum hervor 
und hielt eine Lampe hoch. 

Timoteo hatte Celestina bereits auf die Füße gestellt, die 
Talgleuchte aufgehoben und weitere Maßnahmen für eine 
rasche Flucht eingeleitet, bevor die Frau auf der Bildfläche 
erschien. Er packte Celestina bei der Hand und zog sie mit 
sich, zwischen den tiefhängenden Ästen der Weiden 
hindurch, an den wild blühenden Oleanderbüschen vorbei 
und hinauf zu dem Pfad, der am Ufer entlangführte. 

Die Frau blieb am Wasser stehen und schwenkte die 
Lampe durch die Dunkelheit. »Ich suche nur meine Katze«, 
rief sie ihnen hinterher. 

»Wer hätte das erraten«, sagte Celestina außer Atem. 

Timoteo prustete los, womit er ihr ein Kichern entlockte. 
Schließlich lachten sie beide, während sie denselben Weg 
einschlugen, den sie gekommen waren. 


In derselben Nacht 


In der Herberge wurde es nie richtig still. Herrschte 

tagsüber lautes Rumoren, unterbrochen durch die 

Rufe der Gäste, das Lachen der Schankmädchen und 
das Poltern von Schritten im ganzen Haus, waren es bei 
Nacht die anderen Geräusche, die ihn wach hielten. 

Jene nächtlichen Geräusche waren auf ihre Art beinahe 
noch schlimmer als der Lärm bei Tage. Sie hätten auch von 
Geistern verursacht sein können. Das Knarren einer Tür, das 
Heulen des Windes unter dem Dachstuhl, das Rascheln von 
Mäusen in den Hohlräumen hinter den Wänden, das 
Knacken im Gebälk. Hinzu kamen die menschlichen 
Geräusche, meist dann, wenn er glaubte, doch endlich 
einschlafen zu können. Entweder drang Schnarchen aus 
einem der benachbarten Räume, oder das rhythmische 
Quietschen einer Matratze zeigte an, dass auch andere sich 
die Nacht um die Ohren schlugen, allerdings mit 
angenehmeren Beschäftigungen als einfach nur dazuliegen 
und in die Dunkelheit zu starren. 

Im Spital war es ähnlich gewesen. Dort hatte es mit der 
Schlaflosigkeit angefangen. In einem Riesensaal zusammen 
mit Dutzenden Kranken zu liegen, zur Regungslosigkeit 
verdammt und unablässig den gequälten Lauten der 
übrigen Patienten ausgeliefert zu sein, hatte ihn das 
Schlafen gleichsam verlernen lassen. Immer hatte 
irgendwer gestöhnt, geächzt, geweint oder geschrien, ob 
bei Tag oder bei Nacht. 


Natürlich hatte ihn die schiere Erschöpfung in mehr oder 
weniger regelmäßigen Abständen in einen totenähnlichen 
Schlaf gezwungen, doch hatte dieser meist kaum zwei 
Stunden gedauert. Die Schmerzen taten ein Übriges. Kein 
Mensch konnte mit solchen Schmerzen schlafen. 

Der Mönch hatte ihm in den ersten Tagen nach der 
Operation von den Schwestern Mohnsaft geben lassen, ein 
wahres Wundermittel, nach dem er sich heftig 
zurücksehnte. Er hätte bereits im Krankenhaus sonst was 
darum gegeben, mehr davon zu bekommen, doch der 
Mönch hatte es ihm nur in genauer Dosierung bewilligt und 
zudem streng darauf geachtet, dass die zeitlichen Abstände 
zwischen den einzelnen Verabreichungen nicht zu kurz 
waren. 

Mehr davon hatte es nur bei der Operation gegeben, doch 
da hatte er es nicht zum Trinken bekommen, sondern es 
wurde ihm ein Schwamm vor Mund und Nase gepresst, der 
mit Mohnsaft und anderem Teufelszeug getränkt war. 

Er hatte dem Himmel dafür gedankt, denn er hatte davon 
das Bewusstsein nachhaltig genug verloren, um nicht 
mitzuerleben, was anschließend mit ihm geschah. 

Als er wieder aufgewacht war, hatte er keine linke Hand 
mehr. Viel hatte sie am Ende sowieso nicht getaugt, sie 
bestand vor der Amputation nur noch aus rohem, 
entzündetem Fleisch, der Mönch hatte sogar erwogen, ihm 
den Unterarm bis zum Ellbogengelenk abzunehmen. 

Nun lag er hier in der Herberge und fragte sich, warum er 
die Hand, die er doch nicht mehr hatte, noch spürte. Die 
Finger taten ihm weh, jeder einzelne, und es war so 
schlimm, dass er am liebsten ein Beil genommen hätte, um 
diese nicht mehr vorhandene Hand erneut abzuhacken. 

Vereinzelt hatte er davon gehört, dass verlorene 
Gliedmaßen noch schmerzen konnten, aber er hatte das 


immer als Narretei abgetan. Vielleicht, so überlegte er, war 
er verhext. Gegen Hexenwerk half Zauberei. Doch wo sollte 
er einen Zauberer oder eine Hexe finden, die ihm helfen 
konnten? 

Blileb noch die Hoffnung, bald nach Hause 
zurückzukehren. Die mildtätige Stiftung, die auch für die 
Kosten seiner Behandlung im Spital aufgekommen war, 
hatte ihm das Herbergszimmer bis zum morgigen Tag 
bezahlt, dann hatte er eine Reisegelegenheit. So lange 
sollte er sich noch erholen, den Armstumpf schonen und 
lernen, einhändig den Alltag zu bewältigen. 

Davon war er jedoch weit entfernt, er konnte sich nur 
unter Stöhnen und Fluchen an- und auskleiden, folglich war 
er die meiste Zeit auf dem Zimmer geblieben, bis auf die 
wenigen Male, da er sich im Schankraum Essen und Wasser 
holen musste, da er sonst verhungert wäre. Er war dazu 
übergegangen, seine Kleidung gleich anzubehalten, so 
sparte er sich wenigstens überflüssige Qualen. 

Mittlerweile tat die Hand so weh, dass es ihm die Tränen in 
die Augen trieb. So schlimm war es bis jetzt noch nicht 
gewesen. Er schämte sich, dass er wie ein kleines Kind 
weinte, aber er konnte nicht anders. 

Trotzdem versuchte er lange, es hinauszuschieben, doch 
irgendwann ging es nicht mehr. Er stand auf und ging die 
wenigen Schritte vom Bett bis zu seinem Reisesack. Dort 
hatte er seinen derzeit kostbarsten Besitz verstaut, den 
Beutel mit der Medizin. 

Die Anweisung für die Einnahme hatte er noch im Ohr. 
Davon könnt Ihr schlafen. Wenn die Schmerzen und alles 
andere zu schlimm sind, um es noch auszuhalten. Löst es 
einfach in etwas Wein auf. Nehmt es aber nur, wenn es nicht 
mehr anders geht. Als letzten Ausweg. 


Das war der letzte Ausweg! Lieber wäre er gestorben, als 
das noch länger mitzumachen! 

Sein Armstumpf pochte und gaukelte ihm gleichzeitig 
Finger vor, wo keine mehr waren, während er mit der 
Rechten unbeholfen den Beutel hervorkramte. 

Langsam, dachte er. Nur nichts verschütten! 

Vorsichtig gab er den krümeligen Inhalt in den halbvollen 
Weinbecher, den er sich - nur für diesen Fall - aufbewahrt 
hatte. Er verrührte alles mit dem Finger und roch 
anschließend daran. Stechend und faulig, aber das hatte 
Medizin nun einmal so an sich. 

Er trank es auf einen Zug aus, es war grässlich bitter. 

Bitter im Mund ist dem Herzen gesund, das hatte schon 
seine Großmutter immer gesagt. 

Das Mittel wirkte schnell, wie er überrascht spürte. Seine 
Beine konnten ihn kaum noch tragen, als er zurück zum Bett 
wankte und sich darauffallen ließ. Um ihn herum drehte sich 
alles, und wenn er versuchte, seine Augen auf einen 
bestimmten Punkt zu richten, verschwamm die ganze 
Umgebung. Das Bett schien unter ihm zu zerfließen, und die 
Luft widersetzte sich, als er einatmen wollte. Als der 
Atemzug nach einigen Mühen endlich seine Lungen füllte, 
fühlte es sich sengend heiß an. 

Doch dafür tat die Hand nicht mehr weh! Es hatte 
aufgehört! Tränen der Dankbarkeit liefen ihm über die 
Wangen. 

Dann merkte er, dass das Atmen immer schwieriger 
wurde. Es war, als hätte sich jemand auf seine Brust 
gesetzt. Gleichzeitig wurde seine Kehle immer enger. 
Schnappend versuchte er Luft zu holen, doch sein Hals war 
zugeschnürt, und in seinem Rachen brannte es wie Feuer. 

Er wollte vom Bett aufstehen, zum Fenster gehen und es 
aufreißen, doch seine Glieder waren gelähmt. 


Das Ersticken dauerte lange und war qualvoll. Er spürte 
noch eine Ewigkeit, was mit ihm geschah. Wie ihm die 
Augen aus dem Kopf traten, wie seine Zunge anschwoll, wie 
sein Körper zuckte. Irgendwann war ihm klar, dass dies der 
Tod war. 

Ob es aber einen anderen Ausweg gegeben hätte, 
vermochte er bis zum Ende seiner bewussten 
Wahrnehmungen nicht zu sagen. 


Am nächsten Morgen 


Die Nonne Deodata eilte mit gesenktem Kopf durch 

die Gassen. Der Wind brachte ihren Habit zum 

Flattern und wehte ihr den Schleier ums Gesicht, 
während sie ihre Schritte beschleunigte, um ihr Ziel 
schneller zu erreichen. In ihrem Magen rumorte es, sie hatte 
seit dem Vortag nichts gegessen. Nicht, dass sie Hunger 
gehabt hätte. Das, was mit dem Einhändigen passiert war, 
hatte ihr den Appetit verdorben. Nach solchen Ereignissen 
konnte sie oft tagelang nichts zu sich nehmen, und schlafen 
konnte sie ebenso wenig. 

Sie wich einem Gemüsekarren aus, der die Gasse 
blockierte. Der Bauer, der daneben stand, unterhielt sich 
mit einem Händler. Beide gönnten ihr keinen Blick. Männer 
schauten ihr nie hinterher, das war ihr Schicksal als Nonne. 
Ihre Tracht wies sie als Braut Christi aus, aber es war nicht 
nur diese Symbolik, die sie für Männeraugen in ein 
unbeachtetes Nichts verwandelte. Der strenge Kopfschleier, 
der unförmige Habit - beides war im Grunde nicht mehr und 
nicht weniger als eine Wand, hinter der sie unsichtbar war. 
Bestenfalls ein Neutrum, schlimmstenfalls ein Nichts. Ihre 
Weiblichkeit hatte sie mit der Profess aufgegeben. Als Frau 
existierte sie fortan nicht mehr. Das war eine Erfahrung, an 
die sie sich erst hatte gewöhnen müssen, denn anders als 
viele Nonnen, die schon als Kinder dem Herrn geweiht 
wurden, hatte sie vorher ein anderes Leben gekannt. Sie 
war eine hübsche Frau gewesen, und sie hatte einen Mann 
und ein Kind gehabt. Erst, als sie beides verloren hatte und 


ihre einzige Aussicht auf ein beschütztes Leben darin 
bestand, sich dem Werben ihres trunksüchtigen und 
gewalttätigen Schwagers zu ergeben, hatte sie sich für den 
Rückzug ins Kloster entschieden. Dort hatte sie mehr 
gefunden, als sie sich je erhofft hatte. Allerdings zahlte sie 
einen hohen Preis dafür. Genauer gesagt: Andere zahlten 
ihn. Mit ihrem Leben, so wie der Einhändige. Sie hatten es 
sich nicht ausgesucht, so zu enden, doch niemand konnte 
seiner Bestimmung entrinnen. Gottes Wege waren 
unergründlich, und solange Er duldete, dass dies alles 
geschah, hatte es seine Richtigkeit. In Seinem 
unerforschlichen Ratschluss lagen Leben und Tod, und wem 
Er gab oder nahm, entschied Er letztlich allein. 

Sie hatte die Pforte der Basilika erreicht. Mit gesenktem 
Kopf drückte sie das schwere Holztor auf und betrat den 
nach Weihrauch duftenden Innenraum der Kirche. Die 
Frühmesse würde erst in einer halben Stunde beginnen, ihr 
blieb genug Zeit. Mattes Kerzenlicht erhellte die 
Dämmerung und wies ihr den Weg an den Säulen vorbei 
zum Seitenschiff, wo sich erhöht an der Wand das Grab des 
heiligen Antonius befand. Sie kniete vor dem Sarkophag 
nieder und faltete die Hände unter dem geneigten Kinn. Sie 
beichtete im Stillen ihre Sünden. Es störte sie nicht, dass 
der Stadtheilige schon seit Hunderten von Jahren tot und 
kaum imstande war, ihr die Absolution zu erteilen. In ihrer 
Vorstellung hörte er ihr zu und vergab ihr alles, was sie 
getan hatte, denn wie sonst wäre es möglich, dass ihre 
Seele sich anschließend immer so leicht und frei fühlte? 
Auch diesmal durchströmte sie die Erleichterung wieder mit 
aller Macht. Der heilige Antonius hatte sie angehört und sie 
von ihren Sünden befreit. Nun konnte die Buße folgen. Voller 
Inbrunst begann sie zu beten. 


Am selben Morgen 


Celestina hatte eine unruhige Nacht verbracht. 
Der Kuss schien noch immer auf ihren Lippen zu 
brennen, sie wagte kaum, aufzustehen und den 
anderen gegenüberzutreten, weil sie fürchtete, man könne 
ihr ansehen, was geschehen war. 

In der Nacht war ihr Gelächter rasch verklungen, stumm 
vor Ernüchterung hatte sie mit Timoteo den Heimweg 
angetreten. Auch er hatte nicht viel gesagt. Es war nicht 
festzustellen, was ihm schlimmer zusetzte, seine 
Verlegenheit wegen des Kusses oder ihre Schweigsamkeit. 
Auf seine Versuche, während des Rückwegs ein Gespräch in 
Gang zu bringen, hatte sie einsilbig reagiert, während sich 
ihr Inneres in Aufruhr befand. 

Der hatte sich seither kaum gelegt. Wozu hatte sie sich 
nur hinreißen lassen! Wie hatte sie Jacopos Andenken derart 
verraten können! Sie vermisste ihn immer noch so sehr, 
dass es wehtat. Nie hätte sie sich vorstellen können, aus der 
Hitze des Gefechts heraus einen anderen Mann zu küssen. 

Gewiss, das Trauerjahr war vorbei, niemand konnte 
Einwände erheben, falls sie plante, sich wieder zu binden. 
Aber davon konnte überhaupt keine Rede sein, jedenfalls 
nicht im moralisch zulässigen Sinne. Sie hatte einen Mann 
geküsst, der nicht nur jünger war als sie, sondern völlig 
unerfahren. Dem es mitnichten darum ging, sich zu binden, 
sondern allein darum, diesem Zustand der Unerfahrenheit 
abzuhelfen. Kurz, es war unsittlich. 


Nach dem Aufstehen schrieb sie ihm eine Nachricht, die 
sie versiegelte und einem Botenjungen übergab. Die 
Botschaft bestand nur aus einem Satz. 

Wir vergessen es lieber und sehen uns vorerst nicht 
wieder. 

Vergessen konnte sie den Kuss allerdings nicht, dafür 
hafteten alle schamlosen, lüsternen Einzelheiten viel zu 
genau in ihrem Gedächtnis. Es kam ihr sogar dann in den 
Sinn, wenn sie die Warzen ihrer Tante behandelte oder wenn 
sie anatomische Zeichnungen studierte. Ihr Seelenfrieden 
war so vollständig dahin, dass sie jene Begegnung und alles, 
was damit zusammenhing, am liebsten ungeschehen 
gemacht hätte. 

Das war naturgemäß nicht möglich, aber wenigstens war 
Timoteo so einsichtig, sie in Ruhe zu lassen. Ihre Botschaft 
blieb unbeantwortet. 


Am folgenden Tag 


Gefunden wurde der Einhändige erst zwei Tage nach 

seinem Tod; man hatte Rücksicht auf den armen 

Invaliden nehmen und ihn nicht stören wollen. Als 
man entdeckte, dass er nicht mehr unter den Lebenden 
weilte, war sein Körper bereits aufgequollen und hatte 
begonnen, zu stinken; von den vielen Fliegen, die sich in 
seinem Zimmer versammelt hatten, ganz zu schweigen. 

Der herbeigerufene Capitano stellte sofort fest, dass es 
sich um einen ähnlichen Fall handelte, wie es sie in der 
letzten Zeit häufiger gegeben hatte. Dennoch konnte nicht 
ausgeschlossen werden, dass der Mann sich absichtlich 
vergiftet hatte. Er hatte in den vergangenen Tagen 
gegenüber dem Gesinde geäußert, dass er nicht mehr leben 
wolle, weil die Schmerzen so unerträglich seien. 

Eine Verbringung zur Anatomie der Universität erfolgte 
gleichwohl nicht, stattdessen erhielt der Tote ein Begräbnis 
auf dem Armenfriedhof. 

Obwohl infolge des möglichen Selbstmords eine 
anatomische Sektion rechtens gewesen ware, verstieß der 
Capitano mit der Anordnung der sofortigen Beisetzung nicht 
gegen die Vorschriften, denn zur Anatomie hätte man die 
Leiche ohnehin nicht verfrachten können - die Universität 
war bis Anfang Oktober geschlossen. 

Am Vortag hatten die großen Ferien begonnen. 


| 
Mami 
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Teil III 


Padua, zwei Wochen später, Ende Juli 1601 


»Eine Botschaft für Euch, Madonnal« Morosina, die 
‘ an der Tür geklopft hatte, betrat die Kammer und 

reichte Celestina einen zusammengefalteten, mit 
Wachs versiegelten Zettel. 

Celestina merkte zu ihrer Bestürzung, dass ihre Hand 
zZitterte, als sie die Nachricht entgegennahm. Allein bei dem 
Gedanken an Timoteo stieg ihr die Schamröte ins Gesicht. 

Aber woher kam dann dieses hoffnungsvolle Flattern in 
ihrer Bauchgegend? 

Sie riss den Zettel auf. Vage Enttäuschung erfasste sie, 
denn die schwungvollen, schnörkellosen Zeilen stammten 
nicht von Timoteo, sondern von Frater Silvano. 

Verehrte Monna Ruzzini, schrieb er. 

Mir ist bewusst, dass Ihr in den vergangenen Wochen 
keinen Anlass hattet, Euch ins Spital zu begeben. Heute 
aber habe ich einen Fall, den ich Euch gern vorstellen 
möchte. Entscheidet danach, ob Ihr nicht doch wieder 
einmal den Weg hierher auf Euch nehmen möchtet! 

Der Patient ist ein Mann von achtunddreißig Jahren. Sein 
Schädeldach wurde bei einem Unfall gebrochen, eine etwa 
handtellergroße Impressionsfraktur. Behandelt werden kann 
diese nur mittels einer Zugtrepanation. Diese soll umgehend 
vorgenommen werden. Auf Euer wissenschaftliches 
Interesse vertrauend, warte ich damit bis zur Non. 

Euer Euch stets ergebener Frater Silvano. 

Er kannte sie gut. Sie befand sich sofort in heller 
Aufregung. Umgehend packte sie ihre Männerkleidung in 
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den Korb und machte sich auf den Weg. 

Es ging bereits auf die Mittagsstunde zu. Die Sonne stand 
hoch am Himmel, die Luft flirrte vor Hitze. Auf der Piazza dei 
Signori hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Im 
Zentrum der Aufmerksamkeit stand ein Mann, der sich über 
eine auf einem Schemel hockende Frau beugte. Sie war in 
mittleren Jahren und einfach gekleidet. Ihr Gesicht zeigte 
einen ängstlichen und zugleich hoffnungsvollen Ausdruck. 
Starr aufgerichtet saß sie da und hatte den Kopf zur Seite 
gelegt. Der Mann, ein in pompösem spanischem Stil 
gekleideter Hänfling, der stehend kaum größer war als die 
sitzende Frau, fuhrwerkte mit einem Skalpell dicht am 
Haaransatz der Frau herum. 

Ein weiterer Mann spazierte zwischen den Schaulustigen 
herum, ganz in Schwarz und mit einem hohen steifen Hut. 
Er verteilte Zettel und deklamierte dazu mit lauter Stimme. 

Beim Näherkommen hörte Celestina seine 
marktschreierischen Worte. 

»So sehet denn den großartigen Chirurgenmeister Filiberto 
aus Siena, seines Zeichens Doktor und Okkultist, bewandert 
darin, den Star zu stechen, Fisteln und Krebs zu heilen, so es 
ihm möglich ist, sowie auch Hasenscharten zu schneiden, 
faule Wunden zu säubern, den Harn zu beschauen und 
Arzneien zu mischen!« 

Im Vorbeigehen drückte er Celestina einen der Zettel in 
die Hand, auf dem diese und noch andere Fähigkeiten 
seines Meisters schwarz auf weiß für jeden nachzuprüfen 
waren, der des Lesens kundig war. Die Liste war lang, der 
Gehilfe mit dem schwarzen Hut fand kaum ein Ende mit 
dem Aufzählen der Künste des Wanderarztes. Dieser machte 
sich soeben publikumswirksam daran, der Frau einen 
Fremdkörper aus dem Schädel zu entfernen. 


Ein schlimmer Hirnstein, so verkündete der Gehilfe mit 
dramatisch erhobener Stimme, sei der Kern allen Übels. 
Dieser Stein habe die Frau krank gemacht und ihr heftigste 
Kopfschmerzen, Leibkrämpfe, Furunkel sowie seit Langem 
anhaltende Trübsal beschert. 

Der Gehilfe hielt mit dem Zettelverteilen inne und eilte zur 
Rechten seines Meisters, der soeben mit ernster Miene zum 
Schnitt ansetzte. Celestina sah Blut fließen, und die Frau 
stöhnte laut auf, ebenso wie die gebannt blickenden 
Zuschauer. Der Gehilfe reichte dem Wunderdoktor ein 
ominöses Gerät, das dieser der Frau an die Schläfe setzte 
und begann, an einer Kurbel zu drehen. 

Die Frau jammerte laut, der Gehilfe redete ihr gut zu und 
hielt ihr den Kopf fest. »Gleich ist es vorbei!«, schrie er. 
»Gleich haben wir den Übeltäter!« 

Und wirklich, im nächsten Augenblick nahm sein Meister 
das Gerät weg, bohrte mit den Fingern in der blutenden 
Schläfenwunde herum und förderte einen Kiesel zutage. 
Triumphierend hielt er den Stein hoch und zeigte ihn der 
Menge. 

Erstaunte und beifällige Rufe wurden laut. Hier und da 
hörte Celestina auch verächtliches Schnauben; zumindest 
einige der Versammelten rochen den faulen Zauber. Doch 
diese wenigen Vernünftigen hinderten die Übrigen nicht 
daran, sich für eine preisgünstige Behandlung anzumelden. 
Wer von mehreren Leiden befreit werden wollte, musste 
einen Aufschlag zahlen, doch ab einer bestimmten Anzahl 
von Krankheiten gab es Rabatt. 

Schon nahm der nächste Patient auf dem Schemel Platz, 
während hinter ihm weitere Behandlungsbedürftige eine 
Schlange bildeten. 

Kopfschüttelnd ging Celestina weiter. Wahrscheinlich war 
der Wanderchirurg ein recht geübter Starstecher und sicher 


auch halbwegs erfahren im Behandeln von Wunden, 
möglicherweise operierte er auch tatsächlich erfolgreich 
Hasenscharten, doch es lag nahe, dass ihm das nicht genug 
Ruhm und Bares eintrug. Also hatte er sich auf gewisse 
Zusatzbehandlungen verlegt, die nicht viel schadeten, aber 
auch keinem nützten, außer seinem Geldbeutel. 

Auf ihrem Weg zum Spital sah Celestina hier und da 
Plakate des geschäftstüchtigen Filiberto an Hauswänden 
oder Bäumen hängen. Den gedruckten Lobpreisungen 
zufolge war er nicht nur ein weltberühmter Chirurg, sondern 
auch Alchimist und Astrologe. 

Die behördliche Erlaubnis für seine Auftritte hatte er sich 
bestimmt einiges kosten lassen, aber nach dem Andrang 
der Patienten zu urteilen, würde er diese Auslagen schnell 
wieder hereinholen. 

In Gedanken versunken ging sie die letzten Schritte zum 
Ospedale San Francesco. Jemand kam ihr entgegen, doch 
sie bemerkte es erst, als es bereits zu spät zum Ausweichen 
war. Schwester Deodata blieb direkt vor ihr stehen und 
musterte sie überrascht. 


Celestina erstarrte vor Schreck. Sie fühlte sich von 
‘ den Blicken der Nonne förmlich durchbohrt. 

Fieberhaft rang sie nach einer Erklärung, etwa Ich 
bin die Schwester des jungen Steinschneiders, daher die 
Ähnlichkeit, doch dann merkte sie, dass die Nonne gar keine 
Anstalten machte, sie anzusprechen. 

Am besten war, sich einfach unwissend zu geben. 

»Kann ich Euch helfen, Suora?«, fragte sie höflich. 

Bevor die Nonne antworten konnte, nahte Rettung von 
unerwarteter Seite. Frater Silvano erschien in der offenen 
Pforte und winkte. »Da seid Ihr ja, Monna Ruzzini! Kommt 
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herein!« Dann tat er so, als bemerkte er jetzt erst die 
Nonne. »Ah, Schwester Deodata! Ihr seid Monna Ruzzini 
begegnet, der Schwester unseres jungen Marino da Rapallo. 
Sie ist die Witwe des Dottore Ruzzini, bei dem ihr Bruder das 
chirurgische Handwerk lernte. Sie selbst hat sich ebenfalls 
der Heilkunde verschrieben und möchte im Dienste der 
Spitalsstiftung nützliche Hilfsdienste leisten.« 

Er sah dabei aus, als könne er kein Wässerchen trüben, 
doch für Celestina klang seine Erklärung so fadenscheinig, 
dass sie am liebsten im Erdboden versunken wäre. Die 
Nonne musste schon sehr gutgläubig sein, um darauf 
hereinzufallen. 

»Mir war, als würde ich sie bereits kennen«, sagte 
Deodata. »Muss wohl an der Verwandtschaft liegen.« 

Celestina lächelte gezwungen. »Ich sehe meinem Bruder 
ungewöhnlich ähnlich, wir gleichen einander wie Zwillinge, 
das sagt jeder.« 

Die Nonne hob die Brauen, dann nickte sie scheinbar 
gleichgültig und ging dann mit einem Achselzucken weiter. 

Celestina blickte ihr konsterniert nach, dann wandte sie 
sich an Frater Silvano. »Hat sie den Schwindel 
durchschaut?«, fragte sie besorgt. 

»Ich glaube nicht«, sagte der Mönch. »Das hätte ich ihr 
angemerkt. Ich kenne sie gut. Sie kann sich schlecht 
verstellen.« 

Celestinas Zweifel waren nicht ausgeräumt. »Kommt sie 
nachher zurück? Ich sollte mich heute besser nicht 
verkleiden. Denn wenn sie mich dann plötzlich als Mann 
sieht, wird sie sich fragen, wo meine Schwester geblieben 
ist.« 

»Deodata besucht eine Kranke in deren Haus und wird 
bald zurück sein.« Der Mönch dachte kurz nach. »Ihr habt 
recht. Heute kleidet Ihr Euch besser nicht um, sondern 


bleibt so, wie Ihr seid. Der Patient ist ohnehin bewusstlos, 
ihm kann es gleichgültig sein.« Frater Silvano lächelte 
beruhigend. »Selbst wenn Schwester Deodata den Braten 
riechen sollte - sie ist mir treu ergeben und würde nie gegen 
meine Interessen handeln. Aber Ihr könnt auch einfach 
wieder gehen, wenn Eure Bedenken überwiegen.« Es klang 
bedauernd. 

Celestina schüttelte den Kopf. »Für heute lasse ich es 
darauf ankommen.« 

Der Mönch lachte. In seine Augen trat ein mutwilliges 
Funkeln. »Nur wer wagt, gewinnt. Und nun folgt mir. Der 
Patient wartet.« 


Der Verletzte war in einem separaten Zimmer 
untergebracht, das eigens für betuchte Patienten 
vorgesehen war. Üblicherweise zogen die 
begüterten Kranken es vor, zu Hause behandelt und 
gepflegt zu werden, doch gab es auch Fälle, in denen dies 
nicht möglich war, etwa bei Reisenden, die während ihres 
Aufenthalts in der Stadt Verletzungen erlitten. 

Bei dem Patienten, den man an diesem Tag ins Spital 
eingeliefert hatte, handelte es sich um einen Adligen aus 
Mailand, der auf der Durchreise verunglückt war. Sein 
Diener hielt neben seinem Bett Wache und machte dabei 
den Eindruck, lieber woanders zu sein. Er hielt sich ein 
parfümgetränktes Tuch vor die Nase und blickte 
angelegentlich zum Fenster. Sein Herr, der reglos im Bett 
lag, war bis auf ein Tuch um seine Lenden entkleidet. Seine 
Gewänder waren mit Blut und Kot beschmiert gewesen, 
berichtete Frater Silvano; man hatte ihm kurzerhand alles 
vom Leib geschnitten, weil man nicht wusste, welche 
Verletzungen er - abgesehen von dem Loch im Kopf - sonst 


Fe 


noch davongetragen hatte. Man fand einen einfachen 
Armbruch, der bereits geschient war und rasch heilen 
würde. Vorausgesetzt, der Verwundete überlebte die 
Behandlung der offenen Schädelfraktur. 

Celestina musterte den Bewusstlosen. Er war um die 
dreißig und so bleich wie die Laken unter ihm. Das 
gerinnende Blut an seinem Kopf bildete dazu einen 
erschreckenden Kontrast. »Wie ist das passiert?«, fragte sie. 

»Er geriet unter die Hufe eines durchgehenden Pferdes«, 
sagte der Mönch. 

Celestina erschauderte. Ähnliches wäre ihr auch 
zugestoßen, hätte Timoteo sie nicht unter Einsatz seines 
eigenen Lebens davor bewahrt. 

Ich hätte mich dankbarer zeigen sollen!, durchfuhr es sie. 

Der Diener räusperte sich. »Was tut die junge Dame 
hier?« 

»Sie besucht die Kranken im Namen der mildtätigen 
Stiftung, die das Spital verwaltet«, behauptete Frater 
Silvano. »Das Wohl aller Patienten, insbesondere der 
hochstehenden, liegt diesem Gremium sehr am Herzen. Die 
Dame will sich persönlich im Auftrag des Stiftungsrats 
überzeugen, dass alles seinen rechten Gang geht und nur 
das Beste für den Kranken getan wird.« 

Der Diener zuckte nur die Achseln, so genau hatte er es 
wohl auch nicht wissen wollen. 

Die Geräte lagen schon für den Eingriff bereit. Celestinas 
Blick fiel auf den neu aussehenden Elevationsbohrer. 
Zwischen den drei geschweiften, mit Scharnieren 
versehenen Metallbeinen, gehalten von _ seitlichen 
Schrauben, ragte die lange Mittelschraube empor, deren 
zugespitztes unteres Gewinde direkt in den Schädelknochen 
zu versenken war. 


Celestina erinnerte sich noch genau, wie stolz Jacopo 
gewesen war, als er ein ähnliches Exemplar erstanden 
hatte. Gegenüber herkömmlichen Trepanationsbohrern, so 
hatte er ihr begeistert erklärt, sei dieses um ein Vielfaches 
effizienter und ermögliche es zudem, eingedrückte 
Knochenteile herauszuheben. 

Der Mönch schickte den Diener hinaus. Die anstehende 
Operation sei so diffizi, dass höchste Konzentration 
vonnöten sei. Schon die kleinste Ablenkung könne zum 
sofortigen Exitus des Kranken führen. Der Mann hinterfragte 
es nicht weiter, sondern schien dankbar, sich verdrücken zu 
können. 

»Ich habe noch nie mit dem neuen Bohrer gearbeitet«, 
sagte Frater Silvano. »Das Gerät habe ich erst letzten Monat 
für das Spital gekauft. Ich habe nicht erwartet, das 
Instrument so rasch zu benötigen.« 

»Ich habe Jacopo einmal bei einer Elevation mit einem 
solchen Gerät zugesehen und mir alles erklären lassen, das 
ist meine einzige Erfahrung damit.« 

»Dann habt Ihr mir etwas voraus. Mir hat der Händler, bei 
dem ich es erwarb, die Wirkungsweise lediglich kurz 
beschrieben. Klar ist demzufolge nur eines: Man braucht 
dafür sehr sensible Finger.« Auffordernd hob er die Brauen. 

Celestina blickte ihn ungläubig an. »Ihr wollt, dass ich es 
mache?« 

»Eure Hände sind wesentlich feiner als die meinen.« 

»Ich habe noch nie trepaniert, schon gar nicht bei einem 
Impressionsbruch!« 

»Einmal ist immer das erste Mal.« 

Celestina schüttelte unwillkürlich den Kopf, doch dann 
beugte sie sich über den Verletzten, um die Wunde genauer 
zu betrachten. Sie hatte die Größe eines Daumenballens. 
Der sie umgebende Bereich war bereits für den Eingriff 


rasiert. Die Umrisse des Bruchs waren klar erkennbar, man 
sah deutlich den Teil eines Hufabdrucks und das 
abgesunkene Knochenstück. 

Celestina hatte mit höchster Konzentration zugesehen, 
wie Jacopo eine ganz ähnliche Verletzung behandelt hatte, 
und es war ihr nicht allzu schwierig vorgekommen. Doch 
ihre Angst, bei einem selbst ausgeführten Eingriff zu 
versagen, war gewaltig. Etwas zu viel Druck, ein Abrutschen 
des Geräts, und es wäre sofort mit dem Mann vorbei. 

Der Mönch betrachtete sie aufmerksam. »Es ist ein 
Dilemma, nicht wahr?«, meinte er schließlich. »Ihr fürchtet, 
er könne unter Euren Händen sterben.« 

Sie nickte stumm. 

»Nun, er stirbt erst recht, wenn man nichts tut«, sagte der 
Mönch. 

Die Gelassenheit, mit der Frater Silvano diese schlichte 
Tatsache in Worte fasste, half Celestina, ihre Vorbehalte zu 
überwinden. 

Zögernd ergriff sie den Bohrer und machte sich mit seiner 
Funktionsweise vertraut. Das Gerät war ein wenig kleiner als 
das ihres verstorbenen Mannes, aber ansonsten ganz 
ahnlich konstruiert. Der flügelartige Griff am oberen Ende 
der Bohrschraube fühlte sich klobig unter ihren Fingern an, 
als sie probeweise daran drehte, doch das Gewinde war 
sauber geschnitten und ließ sich leicht durch die beiden 
ringförmigen Halterungen schieben, die es umschlossen. Sie 
betätigte die seitlichen Stellschrauben; auch sie ließen sich 
ohne Widerstand bewegen. Ein tadelloses 
Präzisionsinstrument. 

Celestina bezwang ihr Zaudern. Mit den Fingerspitzen 
spürte sie den Bruchkanten im Schädel des Verletzten nach. 
Sanft setzte sie das Elevationsgerät so an, dass die 
Bohrerspitze auf das Zentrum der Fraktur zeigte. Ein letztes 


tiefes Durchatmen, und sie begann zu drehen. Der Knochen 
leistete der Metallspitze Widerstand. Celestina erhöhte 
vorsichtig den Druck, bis sie merkte, dass der Bohrer 
eindrang. Sie drehte behutsam weiter und hörte sofort auf, 
als kein Widerstand mehr zu spüren war. Unter keinen 
Umständen durfte die schützende Hirnhaut durchbohrt 
werden! 

Fragend blickte sie auf. Der Mönch nickte. »Ihr habt es 
angefangen, nun bringt Ihr es auch zu Ende.« 

Celestina machte sich daran, das eingedrückte 
Knochenstück behutsam nach außen zu heben. 

Gleichzeitig tastete sie mit den Fingerspitzen der anderen 
Hand nach den Umrissen des Bruchs, bis sie spürte, dass 
das Knochenstück wieder an seiner angestammten Stelle 
saß. Vorsichtig drehte sie anschließend das Gewinde aus 
dem Knochen. Dann trat sie zur Seite und ließ seufzend den 
Atem entweichen. 

Frater Silvano strich mit den Fingerspitzen über die Ränder 
der Fraktur und nickte anerkennend. »Ihr habt gute Arbeit 
geleistet.« Umgehend machte er sich daran, die Wunde 
abzupolstern und zu verbinden. 

Der Mönch arbeitete sorgfältig, seine Bewegungen waren 
durchdacht und behutsam. Celestina hatte unterdessen das 
Gefühl, sich setzen zu müssen. Sie musste mehrmals tief 
Luft holen, bis das Zittern ihrer Knie aufhörte. 

Der Patient bekam von alledem nichts mit. Er lag immer 
noch in gnädiger Bewusstlosigkeit. 

»Ob er das überstehen wird?«, fragte Celestina leise. 

Der Mönch betrachtete den Verletzten. »Das weiß Gott 
allein.« 


Eine Woche später, Anfang August 


A Arcangela drehte sich müßig in den Armen ihres 

” » Geliebten herum, bis sie seitlich neben ihm lag. Ihr 

Atem streifte die Haare auf seiner Brust, die 

denselben Rotton aufwiesen wie sein Haupthaar. Sacht 

pustete sie dagegen und freute sich, als die Löckchen auf 

seiner Brust im Luftzug flatterten und Galeazzo davon eine 
Gänsehaut bekam. 

»Das kitzelt«, sagte er schläfrig. 

Sie schmiegte sich an ihn. Ihr Seufzen verklang im 
gleichförmigen Prasseln des Regens, der gegen die 
Bretterwände schlug und durch diverse Löcher des Dachs 
hereintropfte. Es war dampfend schwül in der Hütte, und es 
roch nach Stall. 

Immerhin war es besser, als bei diesem Wetter draußen 
unter einem Baum zu liegen. Galeazzo hatte auf 
unerfindlichen Wegen diese alte Schäferhütte aufgetrieben, 
die kaum mehr war als ein Verschlag, in welchem es zudem 
fortwährend nach schmutziger Wolle stank. 

Sie hatten einige der schlecht gegerbten, an einem Balken 
aufgehängten Schafsfelle auf einen Haufen gelegt und ein 
mitgebrachtes Laken darüber ausgebreitet, doch das hielt 
kaum den Geruch ab. Als sie in der vergangen Woche das 
erste Mal hier gewesen waren, hatte am Abend sogar 
Celestina die Nase gerümpft, obwohl sie sonst wenig 
empfindlich war, was üble Gerüche anging. 

Sobald der Regen aufhörte, würden sie wieder nach 
draußen gehen, schwor sich Arcangela. Dann seufzte sie 


abermals. Der Regen mochte vergehen, schließlich war es 
Hochsommer. Doch auch die wärmste Jahreszeit neigte sich 
irgendwann dem Ende zu. Bald würde es wesentlich 
häufiger regnen als jetzt. Und es würde kalt werden! Was 
dann? Auf keinen Fall konnte sie es aushalten, sich mit 
Galeazzo auch den Winter über in dieser erbärmlichen 
Klause zu treffen! 

Die Kate von Vitale war ebenfalls alt und klapprig, aber 
dort konnte man wenigstens einheizen, weil es einen Kamin 
darin gab. Außerdem wollte er in der Stadt eine neue 
Wohnung beziehen. Er stand bereits mit dem Eigentümer 
des Hauses in Verhandlung. Zwei Zimmer, mit eigenem 
Abtritt und einem funkelnagelneuen, breiten Bett, das er mit 
einer dicken Matratze, Daunendecken und reinweißen 
Leinenlaken ausstatten wollte. »Dann haben wir ein 
angemessenes Zuhause, sobald du meine Frau geworden 
bist.« Sie hatte ihn vertröstet, wie immer, wenn die Rede auf 
die Ehe kam, aber der Gedanke an das Bett war gar zu 
verlockend. 

Dass sie ausgerechnet jetzt an Vitales Bett denken 
musste, während sie doch in Galeazzos Armen lag, irritierte 
sie ungemein. Lieber sollte sie überlegen, wie sie den 
unbefriedigenden Begleitumständen ihrer Verabredungen 
abhelfen konnte. Ob sie sich vielleicht doch mit Galeazzo in 
Vitales Hütte treffen konnte? Zumindest dann, wenn 
besagte Wohnung beziehbar war, weil sie dann für die 
Zusammenkünfte mit Vitale eine neue Bleibe hatte? Ach 
nein, das war ja damit verknüpft, dass sie Vitale heiratete. 
Als ehrbare Ehefrau konnte sie Galeazzo unter keinen 
Umständen weiterhin treffen, so ein Verhalten wäre gar zu 
verwerflich. 

Arcangelas nächster Seufzer kam aus tiefstem Herzen. 


»Hast du Kummer, meine Blume?«, wollte Galeazzo 
wissen. 

»Nein«, sagte sie wortkarg. 

»Wirklich nicht?« Er drückte sich an sie, was Arcangela 
wieder einmal Gelegenheit zu der Feststellung gab, dass 
seine Haut viel heller war als die von Vitale und sein Körper 
um einiges schmaler Aber er war nicht weniger 
begehrenswert! Ach, wäre er es nur, dann hätte sie eine 
Entscheidung treffen können! 

»Es ist alles bestens«, log sie. 

»Warum seufzt du dann dauernd?« 

»Es liegt an der Hütte. Sie stinkt.« 

»Letztens sagtest du noch, du wollest lieber in einer 
erbärmlichen Hütte mit mir liegen als bei schlechtem Wetter 
auf mich zu verzichten.« 

Sie konnte nicht umhin, sich daran zu erinnern. »Dass sie 
aber so sehr stinken würde, konnte kein Mensch ahnen«, 
meinte sie schlecht gelaunt. 

Nun war es ihm, zu seufzen. »Ich sehe schon, wir müssen 
uns etwas anderes einfallen lassen. Was hältst du davon, 
mit mir nach Venedig zu gehen?« 

»Nach Venedig?«, echote sie verschreckt. »Da lebt mein 
Vater! Den Teufel werde ich tun, mich in seine Nähe zu 
begeben! Sobald er meiner ansichtig wird, versucht er 
sofort, mich ins Kloster zu stecken! Oder mir einen 
widerlichen alten Kerl als Ehemann anzudienen! Meine 
Freiheit kann ich nur behalten, solange ich zum Haushalt 
meiner zwar jüngeren, aber immerhin verwitweten und 
somit höchst ehrbaren Stiefschwester Celestina zähle.« Sie 
zögerte, dann fügte sie mit leiser Berechnung hinzu: »Oder 
ich verheirate mich mit einem Mann meiner Wahl, dann bin 
ich seinem Einfluss entzogen.« 


Zu ihrer stillen Entrüstung kam keine Erwiderung. Nichts, 
nicht einmal ein Seitenblick. 

Schließlich meinte sie griesgrämig: »Was hast du in 
Venedig vor? Und wann willst du dorthin ziehen?« 

»Ich dachte daran, mich dort als Arzt niederzulassen. 
Sobald ich promoviert habe. Meine Disputation ist für den 
Beginn des kommenden Jahres geplant. Spätestens in einem 
halben Jahr dürfte ich ein frisch gebackener Doktor sein.« 

»Oh, so bald schon.« Mit einem Mal fühlte sie sich sehr 
verzagt. »Muss es denn Venedig sein? Gefällt Padua dir nicht 
mehr?« 

»Nun ja, zum Studieren ist es unerlässlich, hier zu leben, 
und tatsächlich ist es eine hübsche Stadt, aber im Vergleich 
zu Venedig doch recht klein.« 

»Und was ist mit anderen Städten? Solchen, die größer 
sind als Padua?« 

»Welche denn zum Beispiel?« 

»Na, es gibt doch viele, oder? Mailand, Genua, Neapel.« 

»Hm, das ist wohl wahr«, meinte er nachdenklich. 
»Vielleicht sollte ich tatsächlich einen anderen Ort in 
Erwägung ziehen. Zumal ich ja, genau wie du, unabhängig 
von meinem Vater sein will. Das ließe sich bestimmt leichter 
bewerkstelligen, wenn die Entfernung zwischen ihm und mir 
größer ist.« Er dachte nach. »Allerdings wäre sie dann auch 
zwischen dir und mir größer, oder? Es sei denn, du wärest 
gewillt, mich in eine jener Städte zu begleiten.« 

Dieser Vorschlag hätte weit überzeugender klingen 
können, wäre er mit einer Erklärung einhergegangen, wie 
sich ihre gemeinsame Zukunft gestalten sollte. Nicht 
unbedingt in Form eines Heiratsantrags oder einer 
Liebeserklärung, aber doch wenigstens ... irgendetwas. 

Mit einem Mal überkam Arcangela das Bedürfnis, zu 
weinen, obwohl sie sonst nicht sonderlich rührselig 


veranlagt war. Sie überwand diese Gefühlsaufwallung 
jedoch umgehend. Das fehlte noch! Wegen eines Mannes 
Tränen vergießen - niemals! 

Sie entschied, dass ihre Verstimmung mit dem Regen 
zusammenhing. Bei diesem elenden Wetter musste man ja 
trübsinnig werden. Höchste Zeit, ihre Laune mit 
angemessenen Methoden aufzuheitern. 

Gemächlich schob sie ihr Knie zwischen Galeazzos 
Schenkel, worauf dieser sofort reagierte. »Du bist 
unersättlich«, sagte er. Es klang begeistert. 

So liebte sie ihn! Schlagartig war ihr Kummer vergessen. 
Bis zum Beginn des nächsten Jahres blieb noch reichlich 
Zeit. 


Am nächsten Tag 


Um die Zeit des Terzläutens ritt Galeazzo hinaus 
‘“ aufs Land, wo er sich mit Timoteo und William 

treffen wollte. Auf einem der Pachthöfe von 
Timoteos Vater sollte heute ein Schwein geschlachtet 
werden. William hatte dringend darum ersucht, bei einer 
solchen Schlachtung zugegen sein zu dürfen. Mit einer 
minutengenauen Sanduhr wollte er die genaue Zeitdauer 
feststellen, die das Schwein zum Ausbluten benötigte, und 
hinterher wollte er die exakte Blutmenge messen. Diverse 
Versuche, bei einem in Padua ansässigen Schlachter solche 
Messungen durchzuführen, waren auf wenig Gegenliebe 
gestoßen. Einige Male hatte er es wohl in Angriff nehmen 
können, doch waren die Ergebnisse unvollständig, weil man 
ihm das Blut nicht in Gänze überlassen, sondern das meiste 
zur Wurstgewinnung sogleich in dafür vorgesehene Behälter 
umgefüllt hatte. Auch hatte ständig einer der 
Metzgerlehrlinge sein Blickfeld gekreuzt und damit seine 
Konzentration beeinträchtigt, sodass der Prozess des 
Ausblutens nicht immer zuverlässig zur verstreichenden Zeit 
ins Verhältnis gesetzt werden konnte. Kurzum, er hatte 
bisher keine ordentliche Formel gewonnen. Eine solche 
brauchte er aber, um seine These vom Blutkreislauf mit 
belastbaren Beweisen zu untermauern. 

William fieberte somit der Schweineschlachtung förmlich 
entgegen. Er war Timoteo zutiefst dankbar, dass er ihm die 
Gelegenheit verschaffte, unverzichtbare wissenschaftliche 
Erkenntnisse zu sammeln. 


Galeazzo für seinen Teil war nicht sonderlich versessen 
darauf, diese Beobachtungen zu teilen, doch er freute sich 
über jede Gelegenheit, die Freunde zu treffen, und sei es, 
um sich gemeinsam den Tod eines Schweins anzuschauen. 

In den Ferien sahen sie sich seltener als sonst, und da er 
keine Familie hier hatte, fehlte ihm die fröhliche 
Gesellschaft. William war ein Bücherwurm, der sich tagsüber 
lieber seinen Studien widmete, und Timoteo war ebenfalls 
nicht so oft abkömmlich, wie es Galeazzo lieb gewesen 
wäre; während der großen Ferien hielt er sich oft zusammen 
mit seinem Bruder auf dem Land auf oder leistete seinem 
gelähmten Vater Gesellschaft. Galeazzo wusste, dass 
Timoteo diesen Pflichten eher aus Anstand nachkam als aus 
einem echten Bedürfnis heraus. Nicht von ungefähr wirkte 
der arme Kerl oft so grüblerisch und deprimiert, sobald er 
sich endlich einmal losgeeist hatte und zu einem ihrer 
Treffen erschien. Manchmal brauchte er Stunden, bis er die 
muntere, leicht spöttische Art wiedergefunden hatte, die 
eher seinem Charakter entsprach. 

Die Verabredungen mit William und Timoteo waren für 
Galeazzo ein unverzichtbarer Bestandteil seines Lebens, fast 
so wichtig wie die Schäferstündchen mit Arcangela. Von 
denen hätte er wahrhaftig gern mehr gehabt, doch er 
musste sich mit dem begnügen, was sie ihm zuteilte. 
Vielleicht hätte er um ihre Gunst kämpfen können, aber 
solange sie selbst nicht richtig wusste, was - oder wen - sie 
eigentlich wollte, hielt er sich lieber zurück. 

Die Liebe war unberechenbarer als der Wind. Nie wusste 
man vorher, welche Richtung sie nahm, ob sie stürmisch 
war oder sanft, oder ob eine kräftige Brise zur Flaute geriet. 

Die Freundschaft mit Timoteo und William war dagegen 
von ehernem Bestand. Er wusste, dass er sich auch in 


Jahrzehnten noch auf sie verlassen konnte, sofern sie dann 
noch lebten. 

Pfeifend trieb er sein Pferd zu einer schnelleren Gangart 
an. Er passierte gerade eine Gruppe von Bäumen, als er das 
Weinen einer Frau hörte. Sofort zügelte er sein Pferd und 
folgte dem Geräusch. Er fand die Frau unter einem Baum. 
Sie saß in gekrümmter Haltung dort auf der Erde und wiegte 
sich schluchzend vor und zurück. In den Armen hielt sie ein 
Bündel, das sie an die Brust drückte. 

Galeazzo stieg ab und näherte sich der weinenden Frau. 
Sie war einfach gekleidet, wie eine Magd oder 
Feldarbeiterin. Die Haube hing schief auf ihrem Kopf, die 
Röcke waren beschmutzt und die Bluse fadenscheinig. 

Zu seinem Entsetzen sah Galeazzo, dass sie ein regloses 
Kind in den Armen hielt. Es war noch klein, kaum ein paar 
Wochen alt. Und dann erkannte er auch die Frau. Er war 
dabei gewesen, als sie das Kind geboren hatte, im Ospedale 
San Francesco. Gemeinsam mit den übrigen Studenten 
hatte er vor ihrem Bett gestanden und zugesehen, wie die 
Hebamme sie mit Celestinas Hilfe entbunden hatte. 

Die Frau schien ihn überhaupt nicht zu bemerken. Sie 
hatte nur Augen für ihren reglosen Säugling. Ihr Gesicht war 
verweint und hochrot, und sie zitterte am ganzen Körper. 

»Was ist mit dem Kind?«, fragte Galeazzo, obwohl er 
ahnte, dass es gestorben war. Die Frau blickte nicht auf, 
auch nicht, als er neben ihr in die Hocke ging und nach ihrer 
Hand fasste. Er schrak zurück, denn ihre Haut war so heiß, 
dass kein Zweifel bestand: Sie hatte hohes Fieber. Und dann 
stieg ihm ihr Geruch in die Nase, nach Entzündung, Blut und 
Eiter. 

Wochenbettfieber, dachte er erschüttert. Auf fünf 
Wöchnerinnen kam eine, die daran starb, Galeazzo erinnerte 


sich daran, wie Professor Fabrizio es einmal während einer 
Vorlesung erwähnt hatte. 

Manchen der erkrankten Wöchnerinnen konnte geholfen 
werden. Vielleicht auch dieser! 

»Ihr müsst sofort ins Spital!« 

Er versuchte, ihr aufzuhelfen, was sie teilnahmslos und 
mit trübem Blick geschehen ließ. Torkelnd ließ sie sich von 
ihm hinüber zum Weg führen. Das Kind hielt sie eisern fest. 
Irgendwie gelang es ihm, sie auf sein Pferd zu bugsieren. Er 
stieg hinter ihr auf und umfasste sie. Der Geruch nach 
Krankheit drang noch stärker in seine Nase als vorher, es 
war wie ein Nebel, durch den er kaum atmen konnte. Das 
Wissen darum, dass sie ein totes Kind in den Armen hielt, 
machte es nicht besser. So erschreckend und bizarr das 
alles auch war - Galeazzo wäre es im Traum nicht 
eingefallen, sich der Situation zu entziehen. Der Drang, 
dieser Frau zu helfen, war stark, beinahe überwältigend, so 
wie er es in dieser Form bisher noch kaum erlebt hatte. 

Messer Galeazzo da Ponte, dachte er in grimmiger 
Selbstironie, der edle Ritter hoch zu Pferde. 

Während er mit seiner hilflosen Last langsam nach Padua 
zurückritt, fragte er sich, was zum Teufel er hier tat und 
woher diese ungewohnten Gefühle kamen. 

Doch dann begriff er. 

Er tat nur das, was er musste. Das, wovon der Professor 
gemeint hatte, es mache das Wesen ihres Berufs aus. In 
gewisser Weise müsse man zum Arzt geboren sein, hatte 
der Professor gesagt, denn der Wunsch zu heilen komme 
nicht vom Kopf her. Sondern vom Herzen. 


Mitte August 


Celestina hielt ihre Tante bei den Schultern, 

“ » während diese sich würgend in eine Schüssel 

erbrach. Es war nicht das erste Mal, vor einigen 

Tagen hatte sie sich auch schon übergeben müssen. Ratlos 

betrachtete Celestina Martas verkrampften Rücken und den 

straff zusammengebundenen, von Grau durchsetzten 

Haarknoten. Sie hatte ihre Tante wiederholt befragt, was 

diese seit dem Vortag zu sich genommen hatte, doch die 

Aufzählung gab keinen Aufschluss über die Ursache der 
Übelkeit. 

Celestina hatte sogar in der Küche alle noch verfügbaren 
Reste geprüft und selbst davon probiert, doch es war nichts 
Verdorbenes dabei gewesen. 

Ihr erneut aufflammender Verdacht, Onkel Lodovico könne 
Tante Marta Gift verabreicht haben, ließ sich weder 
bestätigen noch ausräumen. Tante Marta schwor, außer 
angewärmtem Wein nichts getrunken zu haben - es war 
derselbe Wein, der zum Essen allen serviert worden war. Ein 
Stück Mandelkuchen hatte sie gegessen, von dem jedoch 
nichts mehr da war, außerdem zwei Eier, von denen keine 
Reste mehr vorhanden waren; folglich waren das die 
einzigen Nahrungsmittel, mit denen sie sich den Magen 
verdorben haben konnte. 

Die alte Immaculata saß wie üblich in unmittelbarer Nähe 
der Kranken, die schwarzen Gewänder um den Körper 
schlotternd wie bei einer zerfledderten Krähe. Ihr Gesicht 


zeigte weder Mitleid noch Sorge; mit stummer Gelassenheit 
verfolgte sie, wie Celestina sich um Marta bemühte. 

Celestina überlegte, ob ihre Tante womöglich schwanger 
sein könnte. Marta war, wenn ihre Berechnungen stimmten, 
vierundvierzig Jahre alt. Es war bekannt, dass es Frauen 
gab, die in diesem Alter noch Kinder gebaren. Zwar kam das 
außerst selten vor, doch war es nicht ganzlich 
unwahrscheinlich. Obwohl sie, was ihre Tante anging, ihre 
Hand dafür ins Feuer gelegt hätte, dass dies nicht der Grund 
für die Übelkeit war. Andererseits ... konnte man es wissen? 

»Tante Marta«, begann sie zögernd. »Du ... ahm ... leidest 
du eigentlich noch unter dem Monatsübel?« 

Marta würgte noch ein, zwei Mal, dann spuckte sie in die 
Schüssel. »Wie kommst du jetzt darauf?«, fragte sie kraftlos. 

»Na ja, viele Frauen leiden unter Übelkeit, wenn ...« Sie 
wusste nicht, wie sie es diskret ausdrücken sollte. Während 
sie noch über eine höfliche Formulierung nachsann, meinte 
Marta arglos: »Wenn sie das Monatsübel ereilt? Ich weiß 
alles darüber, mein Kind. Als junges Mädchen litt ich nicht 
nur Schmerzen, wenn mich alle vier Wochen diese Plage 
überkam, sondern ich fiel auch leicht in Ohnmacht, und 
übergeben musste ich mich auch das eine oder andere Mal. 
Aber das ist lange her.« 

»Deine werte Nichte will auf etwas anderes hinaus«, 
erklärte Immaculata. Sie stieß einen Laut aus, der wie eine 
Mischung aus Krächzen und Kichern klang. »Es geht ihr 
nicht darum, dass dir vom Monatsübel schlecht wird. 
Sondern vom Ausbleiben desselben.« 

Marta blickte die Großtante ihres Gatten mit großen 
Augen an, fernab von jedem Begreifen. »Was meinst du?« 

Die alte Frau lachte keckernd. »Sie denkt, du könntest 
vielleicht ein Kind kriegen! Wie die steinalte Sara in der 
Bibel.« 


Marta wandte sich empört ihrer Nichte zu. »Stimmt das?« 

»Äh ... also ... Weißt du, dergleichen kommt manchmal vor 
bei Frauen, die sich schon in den Wechseljahren wähnen ...« 

»Die hat Marta schon lange hinter sich«, sagte 
Immaculata mitleidlos. »Sie ist seit fünf Jahren restlos 
ausgetrocknet.« 

Martas Augen füllten sich mit Tränen. »Es ist nicht höflich 
von dir, das mit so harschen Worten zu beschreiben!« 

Die Alte grinste nur. »Abgesehen davon müsste dich schon 
der heilige Geist besucht haben.« Erklärend wandte sie sich 
an Celestina: »Wie du zweifellos als medizinisch gebildete 
Person weißt, braucht es zum Kinderkriegen immer zwei. 
Eine Frau - und einen Kerl, der Lust hat, sie zu besteigen.« 

Damit schien sie erst recht eine empfindsame Ader 
getroffen zu haben. Marta brach in Schluchzen aus, ihr 
ganzer Körper wurde davon geschüttelt. 

Rasch schaffte Celestina die Schüssel mit dem 
Erbrochenen außer Reichweite. Peinlich berührt blickte sie 
zu Boden. 

»Musst du ständig Salz in diese Wunde streuen?«, klagte 
Marta. »Mir wieder und wieder unter die Nase reiben, dass 
er mich verabscheut?« 

Als es an der Tür klopfte, sprang Celestina erleichtert auf. 
»\Wer ist da?« 

Onkel Lodovico steckte den Kopf herein. »Alles in 
Ordnung?« Er sah seine Frau weinen. Besorgt trat er einen 
Schritt näher. »Ist es so schlimm? Ich hörte, wie elend du 
dich fühlst.« Sein Blick fiel auf die stinkende Schüssel. »O je! 
Es ist wirklich schlimm, was?« Zögernd wandte er sich an 
Celestina. »Ich experimentiere gerade mit einer neuen 
Kräutermischung, die sehr gut gegen Magen- und 
Verdauungsprobleme wirkt. Ich könnte Marta einen Trunk 
daraus brauen.« 


Marta wandte ihm ihr tränenüberströmtes Gesicht zu. 
»Das würdest du für mich tun?« Dankbarkeit leuchtete aus 
ihren geschwollenen Augen. 

Er erwiderte ihren Blick mit spürbarem Unbehagen. 
»Natürlich.« 

Celestina hätte schwören mögen, dass er ein schlechtes 
Gewissen hatte. Sofort bekam ihr Verdacht neue Nahrung. 
Doch wie sollte sie ihrem Onkel verbieten, seiner Frau einen 
Kräutertrank zuzubereiten? Etwa: Lass das mal lieber, ich 
fürchte, du willst sie vergiften? 

»Eine gute Idee«, sagte sie stattdessen. »Ich denke, ich 
nehme ebenfalls einen Schluck davon, ein wenig 
Bauchgrimmen habe ich nämlich auch.« 


Das Gebräu schmeckte widerlich bitter, Celestina 
hätte den winzigen Schluck, den sie davon 
genommen hatte, am liebsten sofort wieder 
ausgespuckt, doch da ihr Onkel daneben stand und sie 
erwartungsvoll anblickte, nickte sie nur kenntnisreich, 
zwang sich zu einem weiteren Schluck und erklärte: »Davon 
wird Tante Martas Übelkeit sicher rasch vergehen!« 

Ihre Tante trank das restliche Gesöff, ohne den Becher 
auch nur ein einziges Mal abzusetzen. Ihre Augen 
leuchteten immer noch, als hätte allein die Tatsache, dass 
ihr Mann ihr eigenhändig den Trunk aufs Zimmer gebracht 
hatte, heilende Wirkung. 

Celestina beobachtete die Tante noch eine Weile, nur um 
sicherzugehen. Zu ihrem Erstaunen erklärte Marta nach 
einer halben Stunde, sie fühle sich schon bedeutend besser. 
Tatsächlich hatten ihre Wangen wieder eine leichte Färbung 
angenommen, und die verspannte Körperhaltung hatte sich 
gelöst. 


NZ 
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Celestina war erleichtert, nicht nur, weil Martas Übelkeit 
verflogen war, sondern weil sie endlich in ihr eigenes 
Zimmer zurückkehren konnte. Sie wollte allein sein, um 
besser nachdenken zu können. 

Ihr Onkel führte etwas im Schilde, so viel war sicher, und 
es hing mit den von ihm gezogenen Kräutern zusammen. 
Nicht nur, dass er sie in aller Heimlichkeit frühmorgens ins 
Spital brachte, wo er sie auf konspirative Weise dieser 
merkwürdigen Schwester Deodata übergab - er nutzte auch 
jede Gelegenheit, seiner Frau daraus Tränke zu brauen. 
Diese schienen kurzzeitig auch Wirkung zu zeigen, doch 
schon wenige Tage darauf ging es Marta wieder 
unweigerlich schlechter, wobei sich ihr Gesamtzustand von 
Woche zu Woche bedenklicher darstellte. Man konnte schon 
fast sagen, dass die Tante dahinsiechte. Sogar am Essen 
fand sie kaum noch Freude, bei Tisch pickte sie wie ein 
Vogel in den Mahlzeiten herum. Dass sie noch nicht vom 
Fleisch gefallen war, grenzte an ein Wunder. 

Auf dem Weg zu ihrem Zimmer hielt Celestina inne, denn 
mit einem Mal hörte sie wieder würgende Geräusche, 
diesmal von jemand anderem. Ob es vielleicht doch eine 
ansteckende Krankheit war? 

Gleich darauf flog die Tür von Chiaras Gemächern auf, und 
ihre Cousine kam herausgestürzt, das Haar aufgelöst, das 
Gesicht weiß. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, offenbar 
in dem festen Willen, es bis zum Abtritt zu schaffen, der sich 
in einem Erker auf halber Treppe befand. An sich hätte sie 
ihren Nachttopf benutzen können. Dass sie es nicht tat, 
konnte nur den Grund haben, dass die Magd ihn noch nicht 
vom Leeren und Säubern zurückgebracht hatte. 

Celestina tat einen Satz zur Seite und ließ Chiara vorbei, 
anschließend wartete sie eine Weile, bis ihre Cousine wieder 
zurückkam. 


»Besser?«, fragte sie mitfühlend. 

Chiara nickte stumm, immer noch blass, aber halbwegs 
gefasst. 

»Plagt es dich jetzt auch tagsüber?«, wollte Celestina 
wissen. 

Abermals nickte Chiara. Sie stockte, dann fragte sie 
zaghaft: »Ist das normal?« 

»Während der Schwangerschaft? Nun, meist beschränkt es 
sich auf die Morgenübelkeit, aber manchen Frauen wird 
auch tagsüber schlecht. Allerdings ist es in der Regel nach 
den ersten drei Monaten vorbei. Länger hält es selten an. 
Leider kommt aber auch das vor. Als ich damals mein Kind 
erwartete, war mir fast sechs Monate lang übel, zu den 
unmöglichsten Zeiten und Gelegenheiten. Hoffentlich bleibt 
dir das erspart!« 

Chiara starrte entsetzt einen Punkt über Celestinas 
Schulter an, was diese dazu brachte, sich langsam 
umzudrehen. Dort standen Guido und Onkel Gentile in der 
offenen Tür von Gentiles Gemächern, sie hatten wohl gerade 
zur Treppe gehen wollen. Der konsternierte 
Gesichtsausdruck beider Männer ließ keinen Zweifel daran, 
dass sie den entscheidenden Teil der Unterhaltung 
mitbekommen haben. 

Guido plusterte sich gewaltig auf. »Was hast du ...« 

Celestina fiel ihm ins Wort, bevor er weiter herumschreien 
konnte. »Lass uns das irgendwo besprechen, wo deine arme 
Mutter dein Gebrüll nicht hört. Sie ist sehr krank.« 

Sie drängte das Mädchen in ihr Gemach und folgte ihr, 
was die Männer zwang, hinterherzukommen, wenn sie mehr 
erfahren wollten. Und das wollten sie ohne Frage, denn sie 
brauchten kaum einen Atemzug, um sich zu ihnen zu 
gesellen. 


Chiara sank auf ihr Bett und glotzte die Wand an. Ihr 
Bruder baute sich vor ihr auf. »Was hast du getan?s, 
herrschte er sie an. »Von wem ist das Kind? Von welchem 
Schweinehund hast du deine Ehre beschmutzen lassen?« 

»Das ist wirklich eine sehr ernste Sache, Chiara«, meinte 
Gentile besorgt. Seine Miene hatte sich sichtlich umwölkt. 
»Sag uns den Namen des Kerls!« 

Chiara blickte hilflos von einem zum anderen. 

»Er hat mir Gewalt angetan«, brachte sie schließlich mit 
dünner Stimme heraus. 

»Wer?«, fragten Celestina, Gentile und Guido einstimmig. 

Chiara schluckte. »Ti - Timoteo Caliari.« 

Celestina erstarrte, es war wie ein Schlag in den Magen. 
Dann wurde ihr klar, dass Chiara log, um den wahren Vater 
zu schützen. 

Guido stürmte ohne zu zögern zur Tür. »Den bring ich um. 
Jetzt sofort.« 

»Warte!« Gentiles Stimme war wie ein Peitschenknall. Als 
Guido nicht gleich reagierte, sprang Gentile erstaunlich flink 
zur Tür und versperrte ihm den Weg. 

»Lass uns in aller Ruhe darüber sprechen«, sagte er. 

»Was gibt es da zu besprechen?« Guido schäumte vor 
Wut. 

»Allerhand«, sagte Gentile. »Angenommen, er lässt sich 
von dir umbringen, was ich angesichts seiner Fechtkünste 
und seiner Kampfstärke sehr bezweifle - was dann?« 

»Dann gibt es einen Caliari weniger auf der Welt!« 

»Wirklich?« Gentile zeigte auf Chiaras Bauch. »Entgeht dir 
da nicht eine Kleinigkeit?« 

»O mein Gott!« Guido stöhnte. »Sie wird einen Caliari- 
Bastard in die Welt setzen!« 

Chiara weinte laut auf. 


»Nicht, wenn wir besonnen vorgehen«, sagte Gentile. »Es 
muss keinen Bastard geben.« 

Celestina war empört. »Falls du damit vorschlagen willst, 
dass Chiara ...« 

Gentile hob die Hand. »Es gibt keinen Bastard, wenn sie 
Timoteo Caliari heiratet. Dann bleibt sie selbst ehrbar, und 
das Kind ebenso.« 

Celestina schnappte nach Luft. Chiara stieß einen letzten 
Heulton aus und hielt dann inne, als sie das eben Gehörte 
begriff. Mit weit aufgerissenen Augen blickte sie ihren Onkel 
an. 

»Du bist verrückt«, äußerte Guido voller Überzeugung. 

»Mitnichten«, sagte Gentile mild. »Es ist vielmehr die 
einzige vertretbare Lösung. Deiner Schwester ist damit 
gedient, und dem Kind ebenso. Vor allem aber der ganzen 
Familie, denn bedenke: Nach einer Heirat zwischen Chiara 
und Timoteo werden die Caliari gezwungen sein, von ihrer 
Feindseligkeit abzurücken.« Triumphierend hob er die 
Hände. »Dann sind wir nämlich eine Familie!« Barsch fügte 
er hinzu: »Ich verbiete dir, Timoteo Caliari zu töten. Du wirst 
ihn nicht einmal herausfordern. Stattdessen wirst du die 
Interessen deiner Familie berücksichtigen, vor allem die 
deiner Schwester. In ihrem Zustand braucht sie einen 
Gatten, mehr als alles andere. Und wir brauchen endlich ein 
Ende des Blutvergießens!« 

Guido stand der Mund offen, er konnte es nicht fassen. 

»Ich weiß, dass es dir schwerfällt, das auf Anhieb zu 
verstehen«, fuhr Gentile fort. »Du bist ein junger Hitzkopf, 
und dich zu prügeln scheint dir allemal wichtiger als 
vorausschauend die Zukunft zu planen. Aber wenn du 
diesem unheilvollen Drang heute nachgibst, wirst du damit 
nicht den Caliari, sondern allein den Bertolucci schweren 
Schaden zufügen.« Er machte eine bedeutungsvolle Pause, 


um seinen nächsten Worten mehr Wirkung zu verleihen. 
»Ganz Padua wird uns mit Häme und Spott übergießen, 
wenn eine Bertoluci mit dem Bastard eines Caliari 
niederkommt.« 

Damit schien er zu Guido vorzudringen. Der Junge 
erbleichte sichtlich. 

Gentile nickte zufrieden. »Ich sage es ja. Man muss nur 
eine Weile darüber nachdenken.« Er tätschelte seiner starr 
dasitzenden Nichte den Kopf. »Überlass nur alles mir. Ich 
werde die weiteren Schritte bedenken und dir dann 
mitteilen, was zu tun ist.« Zu seinem Neffen sagte er streng: 
»Und du hältst dich aus allem heraus! Sonst werde ich 
veranlassen, dass mein Bruder dir ein Offizierspatent 
besorgt, um deinem Müßiggang ein Ende zu setzen! Dann 
kannst du wie andere tatkräftige Burschen deines Alters 
künftig bei der Armee deine Streitlust unter Beweis stellen!« 

Mit beschwingten Schritten verließ er den Raum. 

Guido bebte vor Zorn und Demütigung. Er blickte seine 
Schwester aufgebracht an, dann stürmte er ebenfalls aus 
dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. 

Chiara holte tief Luft, dann heulte sie erneut los. Sie warf 
sich aufs Bett und vergrub den Kopf in den Kissen, doch ihr 
Schluchzen wurde dadurch kaum gedämpft. 

»Chiara, durch diese Lüge machst du doch alles noch viel 
schlimmer!«, sagte Celestina beschwörend. »Sprich mit mir 
darüber! Wir werden eine andere Lösung finden!« 

Celestina redete mit Engelszungen auf das Mädchen ein, 
doch alles, was sie damit erreichte, war noch mehr Geheul. 
Schließlich gab sie es auf und ließ ihre Cousine allein. 


»Ich verstehe nicht, warum du dich so aufregst«, 
‘ sagte Arcangela. 
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»Es ist Betrug!« 

»Na und? Was soll's, wenn am Ende nur Gutes dabei 
herauskommt? Timoteo liebt diese dumme blonde Gans 
doch, er wird überglücklich sein, sie zur Frau zu bekommen. 
Wem schadet es, wenn das Kind zwei Monate früher 
geboren wird als erwartet? Er wird es sicher gernhaben. Und 
sie wird Timoteo auch bald lieben, davon bin ich überzeugt. 
Galeazzo sagte einmal zu mir, dass Timoteo der 
großherzigste, feinste Kerl sei, den man sich nur vorstellen 
könne. Jedenfalls waren das seine Worte, und er muss es 
wissen, denn Timoteo ist sein bester Freund. Onkel Gentile 
hat recht. Es ist wirklich die perfekte Lösung.« 

Celestina fühlte, wie ihr die Argumente ausgingen. »Wie 
kann ein Betrug eine Lösung sein?« Sie merkte selbst, dass 
ihr Einwand nicht gerade stichhaltig klang. 

Arcangela fand dann auch augenblicklich die 
Schwachstelle. »Oh, da fallen mir so einige Gründe ein. 
Nimm nur dich. Du machst aller Welt vor, ein Mann zu sein. 
Ein Betrug reinsten Wassers, aber zugleich für dich und 
deine Pläne die beste Lösung.« 

Celestina schwieg erbittert. Was hätte sie auch sagen 
sollen? 

Arcangela bemerkte ihre Verstimmtheit. »Nun ja, man 
muss natürlich noch unterscheiden zwischen böswilligem 
Betrug und solchem, der aus der Not geboren ist. Letzterer 
ist weit weniger schlimm, das ist klar.« Großmütig setzte sie 
hinzu: »Deine Verkleidung fällt selbstverständlich in die 
zweite Kategorie.« Sie drehte sich um ihre Achse. »Schau 
mal, sieht es so besser aus? Oder so?« 

Sie hatte sich ein neues Seidentuch gekauft und stand vor 
dem Spiegel, wo sie es in allen erdenklichen Variationen um 
ihre Schultern, den Kopf oder die Hüfte drapierte. Ihr Vater 
hatte ihr den halbjährlichen Wechsel geschickt und damit 


den pekuniären Engpass auf erfreuliche Weise behoben. 
Auch Celestina hatte die erwartete Zuwendung erhalten, mit 
der sie regelmäßig ihre dürftigen Finanzen aufbessern 
konnte. Sie hatte den Wechsel noch nicht eingelöst, aber sie 
würde nicht umhin können, es noch zu tun. Die schmale 
Rente, die ihr aus Jacopos früherer Tätigkeit als 
Amtsphysikus von San Marco zustand, reichte kaum für 
Kleidung und Bücher. Für die anstehende Promotion würde 
sie ohne ein Stipendium - mit dem sie sowieso nicht zu 
rechnen wagte - eine größere Summe benötigen. Sofern sie 
die Täuschung bis dahin überhaupt aufrechterhalten konnte. 

Arcangela hatte recht, sie war eine notorische Betrügerin 
und sollte sich besser an die eigene Nase fassen, statt 
Chiaras Verhalten zu missbilligen. Und doch ... 

Arcangela legte sich das Tuch wie eine Kapuze um und 
schlang es um die Schultern, dann zupfte sie einige Locken 
heraus und frisierte sie so, dass sie einen gefälligen Kontrast 
zu dem Smaragdgrün des Seidenstoffs bildeten. »Sieh mal, 
so ist es am besten, findest du nicht?« 

Celestina ließ den Anatomieband sinken, in dem sie die 
ganze Zeit herumgeblättert hatte, ohne den Inhalt 
wahrzunehmen. »Es ist nicht richtig!«, sagte sie trotzig. 

»Da du offenbar nicht mein Tuch meinst, sprichst du wohl 
über die von Gentile vorgeschlagene Heirat.« Arcangela 
runzelte die Stirn angesichts dieser unerwarteten 
Beharrlichkeit. Mit einem Mal dämmerte ihr die Erkenntnis. 
»Du hast einen Narren an Timoteo Caliari gefressen!« 
Achtlos ließ sie das Tuch sinken. Ihre Nasenflügel blähten 
sich vor Sensationslust. »Du hast dich in ihn verguckt! 
Deshalb willst du nicht, dass Chiara ihn heiratet!« 

»Das ist lächerlich«, wehrte Celestina kühl ab. »Ich bin 
lediglich der Meinung, dass er es nicht verdient hat, so über 
den Löffel balbiert zu werden.« 


»Und was willst du dagegen unternehmen?« 
»Keine Ahnung«, räumte Celestina ein. 
Doch sie würde sich etwas einfallen lassen. 


Da sie weiterhin der Ansicht war, einschreiten zu 
müssen, suchte sie erneut das Gespräch mit ihrer 
Cousine. Doch Chiara hatte das Haus verlassen, wie 
ihr von Morosina mitgeteilt wurde, und zwar in Begleitung 
von Margarita, weil Guido ebenfalls außer Haus war und 
daher als Begleiter nicht zur Verfügung stand. Die Magd 
blickte verlegen drein, als sie davon berichtete. Celestina 
fragte sich, wie viel das Gesinde wohl wusste. 

Nach einigem Überlegen fasste sie sich ein Herz und 
klopfte an die Tür von Gentiles Gemach. Zur ihrer 
Erleichterung war er anwesend; sie hatte befürchtet, er 
habe sich womöglich bereits mit seinem Bruder und seiner 
Schwägerin ins Benehmen gesetzt, um sobald wie möglich 
die Heirat voranzutreiben. 

»Celestina!« Er lächelte sie aufgeräumt an. »Tritt ein!« 

Ein wenig zögernd kam sie seiner freundlichen 
Aufforderung nach. Er bewohnte eine Kammer im hinteren 
Teil des ersten Obergeschosses, die mit allem Komfort eines 
sorglos lebenden Junggesellen ausgestattet war. Das Bett 
wies feine Baumwolllaken auf, vor dem Fenster stand ein 
bequemer Lehnstuhl, und auf der Kommode lagen edle 
Rasierutensilien. In der aufgeklappten Kleiderkiste waren 
ordentlich zusammengelegte Seidenhemden zu sehen und 
die schreiend bunten Wämser, die er bevorzugte. 

Zu Celestinas Überraschung gab es auch ein Bücherbord. 
Sie sah Bände von Catull und Boccaccio, aber auch von 
Aristoteles und Macchiavelli. Erstaunt bemerkte sie auch 


Fe 


Schriften von Cardano und Bruno, beide von der Inquisition 
geächtete Wissenschaftler. 

»Es scheint dich zu verblüffen, dass ich auch lesen kann«, 
sagte er belustigt. 

»Äh ... nein«, behauptete sie. 

»Du schwindelst, aber du machst es auf nette Art. Was 
führt dich zu mir, werte Nichte?« 

Sie holte Luft. »Chiara. Dein Plan in allen Ehren, Onkel 
Gentile, aber er basiert auf einer schlimmen Lüge. Chiara 
wurde nicht vergewaltigt, schon gar nicht von Timoteo 
Caliari. Er ist nicht der Vater.« 

»Ich weiß«, sagte Gentile. 

Vor Staunen stand ihr der Mund offen. »Du weißt es?« 

Er nickte nachlässig. »Chiara lügt miserabel. Darin war sie 
noch nie gut.« 

»Aber wie kannst du dann so tun, als würdest du ihr 
glauben?« 

»Weil es überaus praktisch ist. Nach ihrer eigenen 
Aussage bleibt ihr nichts anderes übrig, als den angeblichen 
Vater ihres Kindes zu ehelichen, wenn sie nicht bis zum 
Ende ihrer Tage geächtet und schief angesehen werden will. 
Die Gesellschaft geht mit ledigen Müttern nicht gerade 
zimperlich um. Ein endloser Spießrutenlauf wäre ihr 
gewiss.« 

»Und was ist mit den Belangen von Timoteo Caliari?« 

»Was soll damit sein? Mir ist bekannt, dass er Chiara 
verehrt. Er hat schon mehrmals wie ein liebeskranker Idiot 
unter ihrem Fenster gewartet, und auch sonst hat er sie bei 
jeder sich bietenden Gelegenheit mit Blicken verschlungen. 
Die Stadt hat Augen und Ohren, was dergleichen betrifft, 
und ich kenne nicht wenige von ihnen.« Gentile lächelte 
vergnügt. »Der junge Caliari wird überglücklich sein. Sein 
größter Wunsch geht in Erfüllung!« 


Celestina wusste nicht, was sie noch sagen sollte. Sie 
hatte ja schon bei Arcangela keinen Boden gutmachen 
können. 

Gentile hatte sein Pulver noch nicht verschossen, seine 
gewichtigsten Argumente hatte er aufgespart. »Mit dieser 
Heirat erspart Timoteo sich und seiner ganzen Familie 
darüber hinaus das Schicksal der Verbannung. Du weißt 
selbst, dass sie dieser Strafe schon mehrmals nur 
haarscharf entgangen sind. Bis zum Ende des Jahres käme 
es mit Sicherheit zu weiteren Zwischenfällen. Gradenigo 
würde nicht lange fackeln, glaub mir. Eine Verbindung 
beider Familien durch Heirat wird dieser Bedrohung jedoch 
auf einen Schlag den Boden entziehen. Die Aussöhnung wird 
endgültigen Frieden schaffen.« Er lächelte zuvorkommend. 
»Dagegen willst du doch keine Einwände erheben?« 

Sie konnte nur zu Boden schauen. Mit einer gemurmelten 
Entschuldigung wollte sie seine Kammer verlassen. 

»Warte bitte. Ich habe noch eine Aufgabe für dich.« 

Befremdet blieb sie stehen. »Eine Aufgabe?« 

»Ich brauche deine Hilfe, um die Angelegenheit 
voranzutreiben.« 

»Ich wüsste nicht, wie ich dabei helfen könnte«, sagte sie 
abweisend. 

»Oh, nichts leichter als das. Du musst lediglich eine 
Botschaft schreiben.« 

»Was für eine Botschaft?«, fragte sie, obwohl es leicht zu 
erraten war. 

»Du übermittelst ihm Chiaras Wunsch, ihn zu treffen. Ich 
weiß, dass du erst neulich auf recht originelle Weise auf 
seinen Wunsch hin, aber ohne ihr Wissen, ein Stelldichein 
zwischen den beiden arrangiert hast. Dass daraus ein 
Reinfall wurde, ist mir ebenfalls nicht entgangen.« 

»Du hast gelauscht!« 


Sein Lächeln vertiefte sich. »Mein liebes Mädchen, ich 
stand zufällig auf der Treppe, als Chiara dir ihre Vorwürfe 
wegen deines Intrigenspiels entgegenschleuderte. Es war 
unmöglich, das zu überhören.« 

»Und wenn sie ihn nicht sehen will?« 

»Sie will, glaub mir. Ich werde mit ihr sprechen. Und du 
schreibst ihm. Weil du genau weißt, dass es für alle das 
Beste ist.« 


Tags darauf 


Sie verfasste die gewünschte Nachricht und 

übergab sie einem Botenjungen, aber sie hasste 

sich dafür. Von den anderen unguten Gefühlen ganz 
zu schweigen. Böse Vorahnungen sagten ihr, dass nichts 
Gutes dabei herauskommen würde. Doch sie konnte nicht 
umhin, die Sache auch aus dem Blickwinkel der Vernunft zu 
betrachten. Danach sprach alles dafür, Gentiles Plan zu 
unterstützen. Wie angekündigt, hatte er mit Chiara geredet 
und ihr ein bestimmtes Verhalten eingebläut, und nun sah 
es ganz so aus, als wolle sie sich fügen. Sie würde Timoteo 
sagen, dass sie, falls er ihr einen Antrag machen wolle, 
diesen freudig annehmen werde. 

Jedenfalls hatte Gentile es Celestina so erklärt. Das und 
noch mehr. Sobald das Paar sich einig sei, werde er Marta 
und Lodovico vor vollendete Tatsachen stellen. Dasselbe 
werde zweifelsohne auch Timoteo Caliari bei den Seinen 
erledigen, wonach einer baldigen Hochzeit nichts mehr im 
Wege stehe. Vorsorglich, so Gentile, sei es vielleicht auch 
sinnvoll, bei Gradenigo vorzusprechen und ihm die neue 
Entwicklung zu schildern, nur für den Fall, dass Alberto 
Caliari sich einer Heirat seines Sohnes, aller Dringlichkeit 
zum Trotz, zunächst widersetzen sollte. 

Nach dem Absenden der Botschaft marschierte Celestina 
unruhig in ihrer Schlafkammer auf und ab. Unablässig sann 
sie darüber nach, ob sie das Treffen aus einem Versteck 
heraus beobachten sollte. Doch sie fand keinen einzigen 
vernünftigen Grund, warum sie das hätte tun sollen. Es gab 


nur unvernünftige Gründe, etwa den, dass sie sein Gesicht 
sehen wollte, wenn er mit Chiara sprach. Oder dass sie in 
Erfahrung bringen wollte, ob ihn Chiaras Vorschlag wirklich 
glücklich machte. Oder schließlich, dass sie ganz einfach 
schrecklich neugierig war, wie alles weiterging. 

Da alle diese Beweggründe in höchstem Maße fragwürdig 
waren, entschied sie nach kurzem, aber heftigem inneren 
Ringen, sich aus allem herauszuhalten. 


A Der Zettel, den der Junge ihm übergeben hatte, 

” » schien Löcher in seine Tasche zu brennen. Timoteo 

hatte die Nachricht nur flüchtig gelesen, weil sein 

Vater und Brodata zugegen waren. Er hatte das Stück Papier 

sofort mit gleichmütiger Miene zusammengefaltet und 
eingesteckt. 

»Wer schreibt dir denn?«, wollte seine Tante wissen. 

»Ach, bloß Galeazzo. Ihm ist langweilig, und er will wissen, 
ob ich Zeit habe, heute Abend mit ihm auszugehen.« 

»Nun, die hast du, oder?« 

»jJa«, sagte er wortkarg. 

»Du könntest deinen Freund auch hierher einladen«, 
meinte sein Vater. »Ihr könnt ruhig ein Glas zusammen 
trinken, es stört mich nicht, einmal länger aufzubleiben.« 

Da sei Gott vor, dachte Timoteo. 

»Galeazzo ist nicht besonders häuslich. Ein Glas Wein in 
stiller Umgebung ist seine Sache nicht. Er geht lieber ins 
Wirtshaus.« 

Er wartete auf eine abfälllge Bemerkung seines Vaters, 
doch die blieb aus. Möglicherweise war er durch Timoteos 
fügsames Verhalten in der vergangenen Woche milde 
gestimmt. Timoteo war jeden Tag mit Hieronimo aufs Land 
hinausgefahren und hatte bei den letzten Arbeiten an der 


Gerberei Hand angelegt, sogar eigenhändig einen Teil des 
Daches gezimmert. Anschließend hatte er seinen Vater auf 
den Kutschbock gehievt, war abermals mit ihm zu dem 
Pachthof gefahren und hatte ihm die Fortschritte gezeigt. 
Geduldig hatte er alle Fragen beantwortet, sich kränkende 
Bemerkungen gefallen lassen und später am Abend seinem 
Vater auf den Topf und dann ins Bett geholfen. Er hatte sich 
wie ein vorbildlicher Sohn benommen. 

Timoteo wartete eine Weile, dann begab er sich unter 
einem Vorwand in seine Kammer, um die Nachricht von 
Celestina erneut zu lesen, sogar mehrmals. Doch die Worte 
blieben immer dieselben. Nicht sie wollte ihn sprechen, 
sondern Chiara. 

Chiara hat sich besonnen. Ihr Herz schlägt für Dich. Sie 
möchte Dich heute noch sehen. Treffpunkt um Mitternacht 
beim Oleander. 

Er würde Chiara wiedersehen! Und nicht etwa auf sein 
Bestreben hin, sondern das ihre! Weil ihr Herz für ihn 
schlug! 

Dann dachte er: Beim Oleander. Ausgerechnet. War ihr 
kein anderer Ort eingefallen? 

Eine merkwürdige Verwirrung erfasste ihn. Er hätte 
aufgeregt sein müssen, doch er war es nicht. Seltsam, wie 
sehr seine Vorfreude sich in Grenzen hielt. 


A Er verbrachte den Abend mit Galeazzo und William 
” x im Wirtshaus. Die beiden bemerkten seine 
Nervosität. Galeazzo wollte wissen, was los sei, und 
nach einigem Zögern erzählte Timoteo ihm von dem 
anstehenden Treffen. 
»Sollte das nicht das Ziel all deiner Wünsche sein?«, 
fragte Galeazzo. 


Timoteo zuckte die Achseln. Das gab Galeazzo zu denken. 

»Du wirkst ein wenig teilnahmslos«, meinte er. »Freudige 
Erwartung bemerke ich nicht an dir.« 

Timoteo wusste nichts dazu zu sagen, und auch sonst 
hatte er wenig zu den Gesprächen beizusteuern. Er hielt 
sich an seinem Bierkrug fest und zählte bei jedem 
Glockenläuten die Schläge, damit er die richtige Zeit zum 
Aufbruch nicht verpasste. Eine halbe Stunde vor Mitternacht 
machte er sich schließlich auf den Weg. Als er den Uferweg 
erreicht hatte, bahnte er sich einen Pfad zwischen den 
blühenden Büschen hindurch und ließ sich auf der 
umgestürzten Weide nieder. Das Windlicht neben sich, 
wartete er auf Mitternacht, und allmählich spürte er, wie 
sich doch Aufregung in ihm breitmachte. 

Als er die Schritte vom Weg her hörte, schlug sein Herz 
schneller, und er stand auf. »Hier bin ich«, rief er mit 
gedämpfter Stimme. 

Er hörte das Rascheln in den Büschen und sah einen 
schwankenden Lichtschein näher kommen, und dann stand 
sie plötzlich vor ihm, im Schein der von ihr mitgeführten 
kleinen Laterne so wunderschön wie eh und je mit ihrem 
elfenbeinzarten Gesicht und den hellgoldenen Locken. Doch 
ihre Miene war eher vergrämt als erwartungsfroh. »Du bist 
ja schon da«, sagte sie. 

»Ja, ich habe hier auf dich gewartet, wie du es wolltest.« 
Er spähte über ihre Schulter in die Dunkelheit. »Bist du etwa 
allein hergekommen, mitten in der Nacht?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Eine unserer Dienerinnen hat 
mich begleitet.« 

Peinlicherweise wusste er nun nicht mehr, worüber sie 
reden sollten. Er trat von einem Fuß auf den anderen und 
überlegte, was er sagen sollte. Lastendes Schweigen 
breitete sich zwischen ihnen aus. 


Sie brach es schließlich, indem sie mit unheilschwerer 
Stimme sagte: »Ich bin einverstanden.« 

»Womit?«, fragte er verdutzt. 

»Mit der Heirat.« 

Er kam sich äußerst begriffsstutzig vor. »Mit welcher 
denn?« 

»Na, mit deiner und meiner.« 

Einen Moment lang dachte er tatsächlich, sie meinte zwei 
verschiedene Heiraten, einmal die ihre und daneben die 
seine, wobei er keine Ahnung hatte, wen sie heiraten sollte 
und wen er. Dann erst ging ihm auf, wovon sie sprach. 

Dümmlich starrte er sie an. »Du meinst, dass du mich 
heiraten willst?« 

Sie nickte ruckartig. Dann brach sie plötzlich in Tränen 
aus. »Ich tu’s«, schluchzte sie. »Ich bin dazu bereit! Ja, das 
bin ich!« 

»Chiara, was ist denn los?«, fragte er erschrocken. 
»Warum weinst du schon wieder?« 

Doch sie hatte ersichtlich nicht vor, sich zu erklären. Eine 
Hand vor dem tränenüberströmten Gesicht, die andere um 
den Henkel der Laterne gekrampft, drehte sie sich auf dem 
Absatz um und floh. 

Konsterniert blickte Timoteo ihr nach. Während sie sich in 
die Büsche schlug und seinen Blicken entschwand, fragte er 
sich, was zum Henker er jetzt schon wieder falsch gemacht 
hatte. War es normal für eine Frau, dass ihr Herz für 
jemanden schlug, bei dessen Anblick sie in Tränen 
ausbrach? 

Aber was verstand er schon von Frauen. Gut, eine hatte er 
inzwischen geküsst, und wenn es nach ihm gegangen wäre, 
hätte er noch viel mehr mit ihr tun können. Genau 
genommen brannte er darauf, es zu wiederholen. Wenn 


man es recht bedachte, konnte er kaum noch an etwas 
anderes denken als an Celestina und diesen Kuss. 

Möglicherweise hatte Chiara es auf irgendeine verborgene 
Weise bemerkt, es sollte ja angeblich Frauen geben, die mit 
einem geheimen Sinn dafür ausgestattet waren, Männer zu 
durchschauen, vor allem dann, wenn diese an andere 
Frauen dachten. 

Ratlos nahm er sein Windlicht und machte sich auf den 
Rückweg. 

Zu seiner Erleichterung traf er Galeazzo und William noch 
an. Beide hatten gerade das Wirtshaus verlassen und 
kamen ihm entgegen. Galeazzos Gang war wankend; er 
hatte sichtlich einen über den Durst getrunken. Wie schon 
des Öfteren ließ er sich von William stützen und den Weg 
ausleuchten. 

»Na, so was«, sagte er verblüfft, als er Timoteo näher 
kommen sah. »St ... St... Schellichein schon vorbei?« 

Trotz seiner Trunkenheit ruhte er nicht eher, bis Timoteo 
alles berichtet hatte. 

»S-Seltsam«, befand er. Er wandte sich an William. »Wie 
findessu das, Gug-Guglielmo? Auch s-seltsam?« 

»Nein«, sagte William. Er fasste Galeazzo fester und schob 
sich dessen Arm über die Schulter, um ihn besser halten zu 
können. »Nimmst du ihn an der anderen Seite?« 

Timoteo packte Galeazzos anderen Arm. Gemeinsam 
machten sie sich auf den Weg zum Hospizium. Darin hatten 
sie bereits Übung. Das Studentenleben stellte auch in den 
Nächten zuweilen seine Anforderungen. 

»Meint ihr, es könnte vielleicht was mit meinem Bein zu 
tun haben?«, fragte Timoteo verunsichert. 

»Sicher nicht«, sagte William. »Ich denke, sie möchte dich 
in Wahrheit einfach nicht heiraten.« 


»Warum sagt sie dann, dass sie es will? Und heult dabei, 
als wäre es die schlimmste Sache der Welt?« 

Galeazzo mischte sich nuschelnd ein: »Weil Frauen nie w- 
wissen, w-was sie w-wirklich w-wollen.« 

»In dem Fall nicht«, sagte William. »Die Heirat ist 
höchstwahrscheinlich für sie nur der Ausweg aus einem 
Dilemma.« 

»A-ha!«, machte Galeazzo tiefsinnig. »Nun verstehich!« 

Timoteo ärgerte sich, dass sein sturzbetrunkener Freund 
etwas verstand, das sich ihm selbst bei aller Nüchternheit 
nicht auf Anhieb erschloss. 

»Was meinst du damit?«, wollte er von William wissen. 

»Sie muss heiraten«, sagte William. »Irgendwen, sobald 
wie möglich.« 

Jetzt begriff Timoteo es auch. Fassungslos blickte er über 
Galeazzos wackelnden Kopf hinweg zu William hinüber. »Du 
denkst, sie erwartet ein Kind?« 

»Das vermute ich sehr stark.« 

»Und weil der Vater nicht als Ehemann zur Verfügung 
steht, komme ich gerade recht als Notnagel?« 

William nickte ernst, und Galeazzo tat es ihm gleich, 
wenngleich mit weinselig geschlossenen Augen. 

Brennende Wut schoss in Timoteo hoch. In seinem 
reflexartigen Drang, irgendwo einen harten Tritt 
anzubringen, hätte er Galeazzo fast losgelassen. 

»Oh-oh.« Galeazzo linste von der Seite zu ihm hoch. »Da 
ist aber jemand b-böse!« 

»Was willst du jetzt tun?«, fragte William besorgt. 

Diese Frage konnte Timoteo nicht beantworten. 


Er war in seinem ganzen Leben noch nicht so 


a . 
‘ wütend gewesen. Nicht einmal damals, als er 


a. 


wegen des schmutzigen, betrunkenen Feldschers fast sein 
Bein verloren hätte. Und auch nicht während der letzten 
Schlägerei mit den Bertolucci. 

Nichts konnte diesem Zorn gleichkommen, den er jetzt 
empfand. Nachdem er Galeazzo und William zum Hospiz 
begleitet hatte, machte er sich auf den Heimweg. Obwohl er 
am liebsten gerannt wäre, zwang er sich, langsam zu gehen, 
um sein Bein nicht zu überanstrengen. Bei aller Wut fühlte 
er sich noch obendrein hilflos, fast wie ein kleiner Junge, der 
grundlos verprügelt worden war. Ihm war so erbärmlich 
zumute, dass er fast geweint hätte. 

Doch seine Wut war stärker. 

Er war froh, dass niemand mehr wach war, als er daheim 
ankam. Im Haus war alles still, und so schlich er unbemerkt 
die Treppe hinauf in seine Kammer Mit abgehackten 
Bewegungen zog er sich aus und legte sich ins Bett. Der 
Mond füllte sein Zimmer mit geisterhaftem Licht. Die Läden 
standen offen, doch er hatte nicht die Kraft, wieder 
aufzustehen und sie zu schließen. Er wusste, dass er 
sowieso nicht schlafen würde. Wie gelähmt lag er da und 
starrte an die Decke, bis der Morgen graute. 


Irgendwann musste er doch noch eingeschlafen 

” » sein, denn als er das nächste Mal aufwachte, stand 

die Sonne hoch am Himmel. Es war Sonntag; er 

hatte weder das Glockenläuten gehört noch die üblichen 

Geräusche im Haus, von denen er für gewöhnlich schon 

recht früh wach wurde. Die anderen waren zur Kirche 
gegangen, auch das Gesinde. 

Er selbst würde zur Spätmesse gehen, so wie immer, 

wenn er die Morgenmesse versäumte. Vielleicht sollte er 

vorher noch beichten, denn sein wilder Zorn hatte sich 


während des Schlafs in gottlose Rachsucht verwandelt. Dass 
diese sich gegen eine Frau richtete, verschlimmerte es 
noch. Doch da er wusste, dass weder Beichte noch Buße das 
Gefühl zum Verschwinden bringen würden, beschloss er, mit 
dem Beichten so lange zu warten, bis sich die ganze 
Angelegenheit erledigt hatte. 

Und das würde sie, so oder so. 

Es traf sich gut, dass außer ihm niemand im Haus war. So 
konnte er in aller Ruhe eine Nachricht verfassen. Er musste 
dreimal neu ansetzen, weil seine Hand mit der Feder zitterte 
und die Tinte verschmierte Als es endlich halbwegs 
ordentlich geraten war, streute er Löschsand über die 
Zeilen, faltete die Botschaft sorgfältig zusammen, 
verschloss sie mit Siegelwachs und übergab sie am Mittag 
dem Sohn des Nachbarn, der schon mehrmals vertrauliche 
Nachrichten für ihn überbracht hatte. 

»Soll ich auf Antwort warten?«, fragte der Botenjunge. 

»Nein. Ich brauche keine Antwort.« 


Celestina ahnte nichts Gutes, als Morosina ihr nach 

” x dem Mittagsschlaf eine versiegelte Botschaft aufs 

Zimmer brachte. Sie riss sie auf und fand ihre 
schlimmsten Befürchtungen bestätigt. 

Um Mitternacht beim Oleander. Komm allein. Erscheinst 
Du nicht, wird Dein Bruder es büßen. 

Celestina starrte den Text an. Nicht nur die Worte, sondern 
auch die Schrift ließ erkennen, dass der Verfasser sich kaum 
hatte beherrschen können. Die Buchstaben waren scharf 
geneigt und verzerrt, man spürte förmlich die zwischen den 
Zeilen schwelende Wut. 

An der Drohung selbst gab es nichts zu deuten. Sie tat 
zweifellos gut daran, seinem Befehl zu folgen. Wenn sie 


nicht kam, würde er sie denunzieren. 

Den Grund des Schreibens konnte sie nur erraten. Fraglos 
hing es mit dem Treffen von letzter Nacht zusammen, zu 
dem sie ihn beordert hatte. Den genauen Hergang kannte 
sie allerdings nicht. Sie hatte lediglich mitbekommen, wie 
Chiara und Morosina in aller Heimlichkeit das Haus 
verlassen hatten. Vom Fenster aus hatte sie die beiden 
beobachtet und dabei mit sich gerungen, ihren Vorsatz 
umzustoßen und ihrer Cousine hinterherzuschleichen. 

Doch noch während sie aus dem Fenster auf die Gasse 
hinausblickte, trat Gentile ins Freie und folgte den Frauen in 
sicherer Entfernung. Damit war ihr die Entscheidung 
abgenommen, sie blieb, wo sie war. 

An Schlafen war jedoch nicht zu denken; folglich zog sie 
sich einen Schemel ans angelehnte Fenster und wartete. 
Nach etwa einer Stunde kehrten sie zurück, alle drei 
gemeinsam. Im schwachen Schein der Laterne waren ihre 
Gesichter nicht zu erkennen, folglich blieb Celestina nichts 
anderes übrig, als sich bis zum nächsten Morgen zu 
gedulden. 

Beim Kirchgang hatte Gentile unzufrieden gewirkt, und 
Chiara war gar nicht erst aufgetaucht, es hieß, sie müsse 
wegen Schwindelgefühlen das Bett hüten. In einem ruhigen 
Moment hatte Celestina Morosina zur Seite genommen. Die 
Magd wollte zuerst nichts von einem nächtlichen Ausflug 
wissen, rückte aber dann damit heraus, dass Madonna 
Chiara in der vergangenen Nacht sehr geweint habe. Mehr 
könne sie jedoch nicht dazu sagen. Celestina fasste sich ein 
Herz und befragte Gentile. Der erklärte nur wortkarg, dass 
aus der Heirat wohl nichts mehr werde. Er habe das 
Gespräch zwischen seiner Nichte und dem jungen Caliari 
belauscht, und leider habe sie es ruiniert. Timoteo Caliari sei 
kein Narr, zweifellos habe er sofort Lunte gerochen. 


Folglich war es wohl gründlich schiefgegangen. 

Celestina suchte ihre Cousine in deren Kammer auf und 
ließ nicht eher locker, bis sie alles Wissenswerte aus ihr 
herausgeholt hatte, was sich jedoch als kläglich wenig 
erwies. Chiara schwor Stein und Bein, Timoteo nichts von 
dem Kind erzählt zu haben. 

»Ich habe überhaupt nichts zu ihm gesagt, nur, dass ich 
ihn heiraten will!« Eisern blieb sie bei dieser Darstellung, 
allen Nachfragen zum Trotz. Allerdings räumte sie ein, dass 
das Gespräch sehr schnell vorbei gewesen sei. Sie habe es 
einfach nicht ertragen, länger mit Timoteo zu reden. »Mir 
kamen die Tränen, ich konnte nichts dafür!«, erklärte sie 
bockig. 

Mehr war ihr nicht zu entlocken. 

Celestina blickte voller Bangigkeit der kommenden Nacht 
entgegen. 


N Sicherheitshalber verriet sie ihrer Stiefschwester 

” » nichts von alledem. Wie sie Arcangela kannte, 

würde diese sie nicht gehen lassen. Oder zumindest 

darauf bestehen, mitzukommen. Dieses Vorhaben aber 
musste sie allein durchstehen. 

Sie zog ernsthaft alle erdenklichen Schlechtigkeiten in 
Betracht, die ihr wohl blühen mochten, und kurz hatte sie 
sogar befürchtet, er wolle ihr vielleicht einfach dort 
zwischen Weiden und Oleander den Hals umdrehen. Doch 
das hatte sie rasch wieder verworfen, denn in dem Falle 
hätte er ihr gewiss keine Botschaft geschickt, die ihn später 
hätte verraten können. Ob er sie verprügeln wollte? Er war 
bestimmt nicht zart besaitet; schließlich war er im Krieg 
gewesen, und so, wie sie ihn an ihrem ersten Tag in Padua 
während des Kampfs auf der Piazza erlebt hatte, musste 


man damit rechnen, dass er zum Berserker wurde, wenn die 
Wut ihn übermannte. Und wütend war er, das stand völlig 
außer Frage. 

Ihre Beklommenheit wuchs von Stunde zu Stunde. 
Arcangela schlief zum Glück tief und fest; sie hatte sich 
bereits kurz nach dem Kompletläuten zu Bett begeben. 
Celestina versuchte, sich mit einer großformatigen 
Illustration des Verdauungssystems abzulenken, doch immer 
wieder gingen ihre Gedanken zu dem bevorstehenden 
Treffen. Als es endlich Zeit zum Aufbrechen war, empfand 
sie es fast als Erlösung. 

Den Weg brachte sie rasch und ohne innezuhalten hinter 
sich. Anders als beim letzten Mal waren die Gassen 
menschenleer, was an dem beständigen Nieseln liegen 
mochte, das schon vor Stunden eingesetzt hatte. Den 
Umhang fest um sich geschlungen und das Gesicht unter 
der weiten Kapuze verborgen, bahnte sie sich den Weg 
durch die regenfeuchte Böschung, bis sie inmitten der 
blühenden Oleandersträucher den umgestürzten Baum 
gefunden hatte. 

Sie stellte das Windlicht ab, setzte sich auf den Stamm 
und wartete. 


A Pünktlich zum Schlag der vollen Stunde erreichte er 

” » den Uferweg. Er erwog, sie warten zu lassen, aber 

daraus wurde nichts, denn schon nach wenigen 

Augenblicken nahm seine Unruhe überhand - was, wenn sie 
überhaupt nicht gekommen war? 

Entschlossen stieg er die leicht abschüssige Böschung 
hinab. Wassertropfen spritzten nach allen Seiten, als er die 
tief hängenden Zweige der Weiden beiseite schob. Im Licht 
der mitgeführten Laterne leuchteten weiß die Blüten des 


Oleanders auf. Jenseits der Büsche schimmerte die 
Wasseroberfläche des Flusses, dessen Strömung an den 
Ufern kleine Strudel bildete. 

Ihm stockte der Atem, als er Celestina auf dem 
umgestürzten Baumstamm sitzen sah, an derselben Stelle, 
die er in der vergangenen Nacht eingenommen hatte. 
Während er sie betrachtete, merkte er zu seiner 
grenzenlosen Verwirrung, dass sämtliche Wut in ihm auf 
einen Schlag erstarb. Es war fast, als hätte es sie nie 
gegeben. 

Konsterniert überlegte er, wie es dazu hatte kommen 
können, und aus einem törichten Impuls heraus hätte er sie 
beinahe danach gefragt, wie sie es angestellt hatte, dass 
sein Zorn so plötzlich verraucht war, doch alles, was 
herauskam, war eine andere Frage, die indessen in seinen 
Ohren nicht weniger einfältig klang. 

»Warum hast du heute Frauenkleidung angezogen? 

»Weil ich dachte, dass du mich vielleicht schlagen willst.« 

Es klang, als würde sie es völlig ernst meinen, und er 
erkannte, dass ihre Annahme nicht so fern jeder 
Wahrscheinlichkeit war, wie er es gern für sich postuliert 
hätte. 

»Ich würde niemals eine Frau schlagen!« 

»Darauf hatte ich gehofft«, sagte sie. Diesmal hörte sich 
ihre Stimme erleichtert an. Sie hatte wirklich Angst davor 
gehabt. 

»Wobei du durchaus Prügel verdient hättest«, fügte er an. 
»Du hast mir übel mitgespielt. Chiara erwartet ein Kind, und 
ich sollte den nützlichen Idioten abgeben. Und du hast in 
diesem betrügerischen Spiel die führende Rolle 
übernommen.« Der Groll in seiner Stimme war echt, und mit 
einem Mal war ein Teil der Wut wieder da. 


Sie hob die Schultern. »Ich wollte zuerst nicht dabei 
mitmachen, aber dann tat ich es doch. Leider habe ich dafür 
keine Entschuldigung, jedenfalls keine, die für dich 
akzeptabel wäre. Darf ich fragen, wie du dahintergekommen 
bist?« 

»Das geht dich nichts an«, sagte er barsch. 

»Oh. Ja, natürlich hast du recht. Entschuldige bitte.« 

Er hielt sein Windlicht höher, um ihr Gesicht besser sehen 
zu können, doch es war halb unter der Kapuze verborgen. 
»Nimm die Kapuze ab«, befahl er. 

Sie tat sofort, was er verlangte, obwohl er damit 
gerechnet hatte, dass sie wegen des Nieselregens 
protestieren würde. Gleich darauf erkannte er, dass er 
besser daran getan hätte, seine Forderung zu unterlassen. 
Sie trug keine Haube. Ihr Haar lockte sich in ungebärdiger 
Fülle bis auf ihre Schultern, und im Schein der Lampe 
leuchtete es wie eine abenteuerliche Mischung aus Honig 
und Zimt. Ihre Augen waren fast zu groß für das schmale 
Gesicht, und ihr Mund ... 

Die Erregung packte ihn so unvermittelt, dass er 
zusammenzuckte. 

»Wenn du mich nicht schlagen willst, was willst du 
dann?«, fragte sie. 

Das wusste er plötzlich sehr genau, und es hatte nichts 
mit dem zu tun, was ihn hergetrieben hatte. Als er die 
Botschaft geschrieben hatte und sogar noch auf dem Weg 
hierher hatte er nur daran gedacht, dass er es ihr auf 
irgendeine Weise heimzahlen würde. Die Kränkung und die 
Demütigung hatten wie Säure in ihm gebrannt. Er hatte ja 
nicht ahnen können, dass ein einziger Blick auf sie 
ausreichen würde, seine Rachsucht zum Versiegen zu 
bringen und seine Begierde zu wecken. 


»Ich habe dich in der Hand«, sagte er gedehnt. »Du musst 
tun, was ich sage. Auch dann, wenn es dir nicht passt.« 

»Das weiß ich.« Es klang abwartend. Sie machte sich auf 
weitere Erpressungen gefasst. Gut so. Damit konnte er 
dienen. 

»Ich will ...« Er schluckte, denn plötzlich hatte er Angst, 
sie würde es einfach ablehnen. 

»Du willst mich noch einmal küssen?« 

Er nickte überrumpelt. Wie hatte sie das so schnell wissen 
können? 

»Einverstanden«, sagte sie. 

Er traute seinen Ohren nicht, doch sie hatte es wirklich 
gesagt, und sie hatte nicht einmal dabei gezögert. Triumph 
wallte in ihm auf. Dann holte er Luft, denn das Wichtigste 
kam erst noch. »Ein Kuss wird mir nicht reichen«, sagte er. 
»Ich will mehr. Ich will ... alles.« 

Sie gab keine Antwort, sei es, weil sie keine Einwände 
hatte, sei es, weil ihr ob der Ungeheuerlichkeit dieses 
Ansinnens die Sprache wegblieb. 

Linkisch trat er näher, halb und halb darauf gefasst, dass 
sie aufsprang und wegrannte. Doch sie blickte nur mit 
großer Ernsthaftigkeit zu ihm hoch. Ihre Augen waren wie 
unergründliche Seen, als er sich neben sie setzte und 
zögernd den Arm um ihre Schultern legte. Er merkte, dass 
sie zitterte, doch das war nichts gegen sein eigenes Zittern. 

Er nahm sie in seine Arme, und mit einem Mal war sein 
Begehren so stark, dass er stöhnte. Als sich seine Lippen 
den ihren näherten, kam sie ihm entgegen. 

Sie will es genauso sehr wie ich, dachte er wie betäubt. 

Hitze schoss durch seinen Körper und strömte in seine 
Lenden, während er ihren Mund förmlich mit dem seinen 
verschlang. 


Unbeholfen tastete er unter dem Umhang nach ihren 
Brüsten, er kam sich grob dabei vor, doch er war völlig 
außerstande, seine Hände bei sich zu behalten. Sie wehrte 
sich nicht, im Gegenteil. Ihr Stöhnen war fast so laut wie 
seines, als seine Finger unter ihre Bluse glitten und ihre 
nackte Haut fanden. Als ihre Brustwarzen unter seiner 
Handfläche zu harten kleinen Beeren wurden, steigerte sich 
seine Lust in nie gekanntem Ausmaß. Er keuchte, als sie 
ebenfalls an seiner Kleidung zerrte, sein Hemd 
auseinanderschob und ihn entblößte, um gleich darauf mit 
beiden Händen fieberhaft über seinen erhitzten Leib zu 
streichen. Sein Verstand löste sich in einem rasenden Wirbel 
auf, während seine Hand unter ihre Röcke und zwischen ihre 
Schenkel fuhr. 

Sie schrie leise auf, als seine Finger die schlüpfrige Nässe 
ihrer Weiblichkeit fanden und sie dort rieben. Er sog ihren 
Geruch ein, der ihn fast wahnsinnig machte, und als sie 
beide Arme um seine Mitte schlang und ihn in die Schulter 
biss, war es endgültig um ihn geschehen. Er tat all dies zum 
ersten Mal, doch er musste nicht nachdenken, wie man es 
machte, sein Körper wusste es für ihn. Ungestüm drängte er 
sie auf den Stamm hinab, und als sie rücklings vor ihm lag, 
schob er sich über sie und zwischen ihre gespreizten Beine. 

»Warte«, sagte sie. Sie fasste nach seinem harten Glied, 
hielt es fest, und er ächzte: »Was?« 

»Du darfst dich nicht in mir ergießen, hörst du? Du musst 
es vorher rausziehen. Versprich es mir!« 

»Gut«, brachte er mühsam hervor. 

Dann half sie ihm, sodass er in sie eindringen konnte, und 
die Nacht verlor sich im Feuer seiner Lust. 


»Um Gottes willen, wo warst du?«, fragte Arcangela 
“entsetzt. »Was hast du getan?« 
®_. __»Frag nicht«, sagte Celestina erschöpft. 

»Na hör mal! Du wirfst mitten in der Nacht Steine 
ans Fenster, und ich fahre aus tiefstem Schlaf hoch und 
merke, dass du nicht da bist! Und du willst mir nicht sagen, 
was los ist?!« Arcangela blähte schnüffelnd die Nasenflügel 
und prallte zurück. »Du hast es getrieben«, rief sie 
ungläubig. 

»Schrei doch noch lauter, damit alle im Haus es hören.« 

»Mit wem hast du dich getroffen?« 

»Mit wem wohl?« 

Celestina schlüpfte aus ihrer regennassen, befleckten und 
stellenweise auch zerrissenen Kleidung. Es würde Stunden 
dauern, das in Ordnung zu bringen, und zu allem Überfluss 
musste sie sich selbst darum kümmern, damit die Mägde 
nichts bemerkten. 

»Hat er dir Gewalt angetan?«, fragte Arcangela. 

Celestina schüttelte den Kopf und kroch ins Bett. 

»Hat er dich dazu erpresst?« 

»Er glaubte es vielleicht zuerst, aber dann nicht mehr.« 

»Was ist das für eine mysteriöse Antwort? Willst du mir 
Rätsel aufgeben?« Arcangela leuchtete ihr mit der Kerze ins 
Gesicht, und Celestina wandte sich rasch ab. Doch ihre 
Stiefschwester hatte schon genug gesehen. 

»Es hat dir Spaß gemacht!« 

»Ich will nicht darüber sprechen. Außerdem bin ich 
todmüde.« 

»Wenn du mir morgen alles erzählst, lasse ich dich in 
Ruhe.« 

»Ich frage dich ja auch nicht über Vitale und Galeazzo 
aus.« 

»Das dürftest du aber jederzeit«, behauptete Arcangela. 


Celestina zog sich die Decke über den Kopf. »Lass mich 
schlafen.« 

»Morgen?« 

»Gute Nacht.« 


Anfang September 


R Drei Wochen später waren die Tage kürzer und die 
“ » Nächte kälter geworden. Der Sommer ging 
allmählich zu Ende. Zu heimlichen 
Schäferstündchen kam es nicht mehr so häufig wie noch im 
Vormonat. Das galt nicht nur für die Liebschaften 
Arcangelas, sondern nun auch für die Begegnungen 
zwischen Celestina und Timoteo, zu denen es, die erste 
intime Zusammenkunft mitgezählt, mittlerweile fünf Mal 
gekommen war. Es waren wilde, hitzige Episoden, bei denen 
sie beide sofort zur Sache kamen und anschließend, wenn 
ihre Lust gestillt war, wortlos wieder auseinandergingen. 

Für Celestina war es eine seltsame Erfahrung, sich einem 
Mann nur um ihrer eigenen Begierde willen hinzugeben; nie 
hatte sie sich früher vorstellen können, dass sie dazu 
imstande war. Es war wie ein Fieber, das immer dann 
hochkochte, wenn sie wieder eine Botschaft von ihm erhielt. 
Wäre es nach ihm gegangen, hätten sie sich öfter gesehen, 
doch sie hatte ihm klargemacht, dass es zu gefährlich sei. 
Einmal die Woche, das war die Grenze, die sie ihm und sich 
nach den beiden ersten Malen gezogen hatte. Mittlerweile 
hatten sie sich auf ein festes Treffen geeinigt, jeweils in der 
Nacht von Samstag auf Sonntag. Da ging er ohnehin häufig 
aus, um seine Freunde zu treffen, und anschließend trafen 
er und Celestina sich am Fluss. Sie hatte sich ausbedungen, 
dass er nicht zu viel trank, weil sie fürchtete, dass 
anderenfalls seine Vorsicht bei der zwingend nötigen 
Verhütung einer Schwangerschaft nachließe. Sie dachte 


dabei nicht nur an ihre zurückliegende Totgeburt. Auch 
Chiaras Schicksal stand ihr mahnend vor Augen. Nachdem 
sich Gentiles Pläne, sie mit Timoteo Caliari zu verheiraten, 
zerschlagen hatten, wurde es immer wahrscheinlicher, dass 
das Mädchen in Schande niederkommen musste. 

Doch die abschreckende Wirkung auf Celestina war 
gering. Ihre Begierde war größer als ihre Vorsicht. 
Inzwischen hatte sie es aufgegeben, sich ständig mit 
Selbstvorwürfen zu quälen, obwohl es nach den ersten 
Malen nicht leicht gewesen war, sich mit ihrer eigenen 
Zügellosigkeit abzufinden. Dabei versuchte sie gar nicht 
erst, sich einzureden, dass sie es nur tat, um nicht 
denunziert zu werden. Ihr war klar, dass es damit nicht das 
Geringste zu tun hatte. Dennoch dauerte es eine Weile, bis 
sie einsah, dass sie einen ungeahnten Hang zur 
Verworfenheit besaß. Während ihrer Ehe war ihr das nie 
bewusst geworden; mit Jacopo war es im Bett angenehm 
und schön gewesen, aber es hatte nicht diese dunkle, 
triebhafte Seite in ihr berührt. Wie es schien, war sie dem, 
was Timoteo in den verbotenen Nächten mit ihr anstellte, 
rettungslos verfallen. Er war nach wie vor ein stürmischer 
Liebhaber, aber mittlerweile hatte er dazugelernt. Immer 
wieder fragte er sie, wie ihr dieses und jenes gefalle. Voller 
Wissbegierde und Eifer brachte er in Erfahrung, womit er ihr 
am meisten Lust verschaffen konnte, und wenn sie in seinen 
Armen im Augenblick der Erfüllung gedämpft aufschrie, 
machte ihn das stolz und zufrieden. Umgekehrt verhielt es 
sich kaum anders; schamlos berührte sie ihn, wie es ihr 
gefiel, und sie tat Dinge mit ihm, die sogar zum Beichten zu 
sündhaft waren. 

Zwischen ihren Begegnungen dachte sie häufiger an ihn, 
als ihr guttat. Nicht einmal ihre Bücher vermochten sie 
abzulenken. Arcangela, die sie beständig ausfragte und 


immer haarklein alles erzählt haben wollte, tat ein Übriges, 
um sie wieder daran zu erinnern, dass sie sich auf 
hauchdünnem Eis bewegte. 

Die ständige Furcht, entdeckt zu werden, war schlimmer 
denn je, obwohl der Anlass nun ein anderer war. Hatte sie 
sich zuvor darum sorgen müssen, mit ihrer Verkleidung 
aufzufliegen, ging es nun um eine verbotene Affäre. Unter 
strafrechtlichen Gesichtspunkten mochte dieses neuere 
Vergehen nicht ganz so stark ins Gewicht fallen, doch es war 
unbestritten eine Sünde Damit war es für ihren 
Seelenfrieden eindeutig belastender als die Männerrolle, in 
die sie gelegentlich schlüpfte. 

Dabei hatte sie sich seit dem ersten Kuss nicht mehr 
verkleidet. Sie hatte entschieden, erst wieder als Marino 
aufzutreten, wenn die großen Ferien vorbei waren und sie 
wieder zur Universität musste. 

Das Spital besuchte sie dennoch hin und wieder, 
allerdings in Frauenkleidung. Frater Silvano hatte sie nach 
dem letzten Kirchgang zur Seite genommen und ihr 
berichtet, dass er mit Schwester Deodata gesprochen hatte. 
Bedauernd hatte er einräumen müssen, dass die Nonne sie 
durchschaut und ihn darauf angesprochen hatte. 

»Ich musste ihr reinen \Wein einschenken«, hatte er 
gesagt. »Aber keine Sorge, sie wird schweigen wie ein Grab. 
Ihr habt nichts zu befürchten.« 

Celestina empfand bei seinen Worten ein leises 
Unbehagen, aber dieses Gefühl begleitete sie ohnehin auf 
Schritt und Tritt, seit sie das erste Mal Männerhosen 
angezogen hatte. Ein gewisser Fatalismus hatte Besitz von 
ihr ergriffen. Das, was sie angezettelt hatte, war ihr längst 
über den Kopf gewachsen. Man konnte es mit einem Stein 
vergleichen, den man ins Wasser warf. Auch nachdem er 


versunken war, zog er noch Kreise auf der Oberfläche, und 
niemand konnte wissen, wie weit sie reichten. 

Sie würde einfach versuchen, das Beste aus allem zu 
machen, was immer noch auf sie zukommen mochte. 


Immer noch Anfang September 


Als sie das nächste Mal ins Spital ging, geschah das, 
‘“ wovor sie sich gefürchtet hatte - sie lief 

unversehens ihrem Onkel in die Arme. Frater 
Silvano hatte ihr am Vorabend eine Botschaft gesandt; er 
benötige ihren Rat in einem Fall von Wochenbettfieber. Am 
nächsten Morgen machte sie sich in aller Frühe auf den 
Weg. Wie sonst auch betrat sie das Spital durch den 
Hintereingang - und prallte erschrocken zurück, als sie im 
Gang ihren Onkel und Schwester Deodata stehen sah. 

Beinahe hätte Celestina zu einem rechtfertigenden 
Gestammel angesetzt. Gerade noch fiel ihr ein, dass sie 
schließlich mit Fug und Recht hier war, nicht als junger 
Mann verkleidet, sondern als ehrbare Witwe Celestina 
Ruzzini, die sich, wie ihr Onkel wusste, der Heilung und 
Pflege von Kranken verschrieben hatte. Onkel Lodovico 
hatte keinen Grund, über ihr Erscheinen erstaunt zu sein. 

Die Nonne wiederum war zwar über ihr Doppelspiel im 
Bilde, würde aber laut Frater Silvano schweigen. Hoffentlich. 
Celestina glaubte, einen leicht höhnischen Zug in Schwester 
Deodatas Miene wahrzunehmen. 

Sie begrüßte ihren Onkel und die Nonne freundlich. 

»Du bist aber früh hier«, sagte Lodovico. »Ich meine 
natürlich nicht im Sinne von zu früh, sondern im Sinne von 
früh am Tage.« 

Es klang auf bemühte Weise leutselig. Sofort überkam 
Celestina das unangenehme Gefühl, dass er ebenfalls 
Bescheid wusste. Doch wenn dem so war, behielt er es für 
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sich. Es nützte also wenig, sich darüber den Kopf zu 
zerbrechen. 

»Ja, Frater Silvano hat mich ersucht, ihm bei der 
Behandlung einer Wöchnerin zu helfen. Du selbst bist sicher 
in deiner Eigenschaft als Stiftungsbeirat hier. Oder eher, weil 
du Kräuter abliefern willst?« 

Sie deutete auf das längliche Bündel in seiner Hand, dem 
Kräutergeruch entströmte. 

»Das eine schließt das andere nicht aus«, bemerkte 
Schwester Deodata spitz. 

»Das stimmt«, pflichtete Onkel Lodovico ihr bei. »Ob im 
Sinne der Medizin oder im Sinne der Verwaltung - beides 
dient dem Wohle des Spitals.« 

»Welche Kräuter bringst du denn heute?« 

»Oh, dies und das, von vielem ein bisschen.« Onkel 
Lodovico lächelte jovial. 

»Ihr solltet Euch nun in den Krankensaal begeben«, sagte 
die Nonne schroff. »Sonst ist die Patientin gestorben, bevor 
Ihr dem Frater gute Ratschläge für ihre Heilung erteilen 
könnt.« 

Celestina spürte die Wut der Nonne. Sie hätte wohl besser 
nichts über die Kräuter gesagt, sosehr sie auch darauf 
brannte, mehr zu erfahren. 

»Ihr habt recht, ich sollte Frater Silvano nicht warten 
lassen«, sagte sie daher. Mit geziemender Höflichkeit nickte 
sie ihrem Onkel und der Nonne zu und eilte weiter. 

Die Luft im Krankensaal war stickig. Wegen des schlechten 
Wetters waren die Fenster geschlossen. An den Wänden 
brannten Talgleuchten, deren Geruch die Luft nicht besser 
machte. An manchen Betten standen glimmende Pfannen, 
in denen Kräuter verbrannt wurden. Es stank nach 
Ausscheidungen und Tod. 


Noch nie hatte Celestina die Atmosphäre im Spital als so 
bedrückend empfunden. Trotz der Größe des Raums kam es 
ihr eng und überfüllt vor, und zum ersten Mal machte sie 
sich klar, dass die meisten Menschen, die hier lagen, ihre 
Krankheit wohl nicht überstehen würden. Der größere Teil 
derer, die wegen ihrer Leiden hier Aufnahme fanden, 
starben entweder noch im Spital oder bald darauf, wenn 
ihnen ohnehin nicht mehr geholfen werden konnte, zu 
Hause im Kreise ihrer Familie. 

Celestina kam an einem Bett vorbei, in dem ein Kranker 
mit aufgetriebenem Leib und geschwürigen Ausschlägen 
sich aufrichtete und die Hand nach ihr ausstreckte. »Helft 
mir!«, flehte er keuchend. 

Sie schrak zurück, denn seine Finger waren schwarz 
verfärbt und faulig, sodass sie im ersten Augenblick dachte, 
er habe die Pest. Sie hatte noch keine Pestkranken gesehen, 
aber aus den Büchern und durch Jacopos Erzählungen 
wusste sie, dass sich deren Haut schwarz färbte, was als 
Zeichen des nahenden Todes galt. Pest- und andere 
Seuchenkranke wurden nicht im Ospedale San Francesco 
behandelt, sondern in einem eigens dafür eingerichteten 
Haus außerhalb der Stadtmauern, wo man meist nicht viel 
mehr für sie tun konnte, als ihnen beim Sterben geistlichen 
Beistand zuteilwerden zu lassen. Die Menschen, die sich 
dort um die Kranken kümmerten, waren vorwiegend Nonnen 
oder Mönche, die entweder selbst schon die Krankheit 
überlebt hatten und somit davor gefeit waren, oder die im 
Vertrauen auf die Güte Gottes keine Ansteckung fürchteten. 
Celestina bewunderte sie, ebenso wie die Seuchenärzte, die 
sich der Aufgabe verschrieben hatten, mehr über diese 
Geißeln der Menschheit herauszufinden, vor allem über die 
Wege der Ansteckung und die Möglichkeiten ihrer 
Verhütung. 


Von einer der Nonnen, die im Spital Pflegedienste 
versahen, erfuhr sie, dass der Kranke am Antoniusfeuer litt. 
»Er wird bald sterben, seine Füße und Hände faulen schon 
ab.« Die Nonne ging zu dem leise stöhnenden Kranken, um 
ihm kalte Umschläge aufzulegen. 

Celestina fand Frater Silvano am Bett einer 
ausgemergelten Frau, die blicklos an die Decke starrte und 
unaufhörlich vor sich hin murmelte. Ihr Gesicht war hochrot 
vom Fieber, sie war ersichtlich nicht bei sich. 

Celestina erinnerte sich nicht, sie schon vorher gesehen 
zu haben, dennoch kam sie ihr vage bekannt vor. 

Der Mönch begrüßte Celestina erfreut. »Gut, dass Ihr 
kommt.« 

»Nicht nur ich«, sagte sie lakonisch. »Mein werter Onkel 
ist ebenfalls zugegen. Eben hat er Schwester Deodata 
hinten im Gang wieder ein Kräuterbündel überreicht.« 

»Eine bedauerliche Situation.« Der Mönch hob 
unbehaglich die Schultern. »Euer Onkel weiß jedoch, dass 
Ihr Euch hier der Krankenpflege widmet. Und für Schwester 
Deodata lege ich meine Hand ins Feuer.« 

»Euer Wort in Gottes Ohr.« 

Der Mönch grinste. »Nun, so oft, wie ich zu ihm spreche, 
sollte es da gut aufgehoben sein.« 

Sie konnte nicht anders, als sein Lächeln zu erwidern. 
Dann blickte sie auf die Frau. »Ist das die Kranke?« 

Frater Silvano nickte. »Erinnert Ihr Euch nicht an sie?« Er 
blickte sich um, dann setzte er leise hinzu: »Ihr selbst habt 
bei der Entbindung geholfen.« 

Nun erkannte Celestina auch, um wen es sich handelte. 
Ohne die grotesken Schwellungen sah sie beinahe hübsch 
aus, oder vielmehr, sie hätte hübsch ausgesehen, wenn das 
Fieber ihre Züge nicht so stark ausgezehrt hätte. 

»Wo ist das Kind?«, fragte sie spontan. 


»Es starb.« 

Celestina atmete tief durch. Plötzlich erinnerte sie sich an 
jeden Handgriff, an den prall gespannten Leib der 
Schwangeren, an das winzige Füßchen, das zuerst seinen 
Weg ans Tageslicht gefunden hatte. Und dann an das 
Krähen des gesunden Säuglings. 

So schnell, dachte sie beklommen. So knapp bemessen 
war die Zeit zwischen Geburt und Tod. Und nun schien es 
ganz so, als sollte die Mutter dem Kind bald folgen. 

»Sie hat das Spital gesund verlassen«, berichtete Frater 
Silvano. »Es dauerte eine Weile, bis sie wieder bei Kräften 
war, so lange haben wir sie hierbehalten. Vor zwei Wochen 
schließlich packte sie ihr Bündel, nahm ihr Kind und machte 
sich auf den Weg.« 

»Wohin wollte sie?« 

»Nach Verona, soweit ich weiß. Den Schwestern erzählte 
sie, ihre Mutter lebe dort.« Er räusperte sich. »Mehr wollte 
sie nicht über sich sagen. Aber es ist klar, dass es weder 
einen Gatten gibt noch sonst jemanden, der sich hier um sie 
kümmern könnte. Die Spitalsverwaltung hat der Frau, wie 
immer in solchen Fällen erkennbarer Bedürftigkeit, ein paar 
Soldi Zehrgeld mit auf den Weg gegeben. Um ihr für die 
nötigen Reisevorkehrungen Zeit zu verschaffen, hat man ihr 
auch noch für einige Tage den Aufenthalt in einer Herberge 
bezahlt. Vor gut zwei Wochen machte sie sich auf die Reise 
und wurde wenig später außerhalb der Stadt gefunden, das 
Kind tot in ihren Armen.« 

»Und jetzt ist sie wieder hier.« 

Der Mönch nickte. »Ein Student fand sie und brachte sie 
her. Sie hatte übel riechenden Wochenfluss und hohes 
Fieber. Behandelt haben wir sie mit kalten Auflagen und 
Güssen, und wir haben ihr mehrmals täglich Sud aus 
Weidenrinde zu trinken gegeben. Ein wenig zerstoßenes 


Mutterkorn haben wir auch verabreicht, um alle schlechten 
Säfte zum Abfließen zu bringen. Vorige Woche sah es 
danach aus, als würde es besser werden, doch dieser 
Eindruck trog. Das Fieber ist zurückgekommen, und nun ist 
sie seit Tagen in diesem Zustand.« 

»Die von Euch verwendeten Mittel erscheinen mir 
angebracht«, sagte Celestina. »Leider kann ich Euch keine 
anderen Behandlungsvorschläge machen. Ich wüsste nicht, 
was man sonst noch tun kann.« 

Frater Silvano betrachtete die murmelnde Frau. »Etwas 
kommt mir eigenartig an diesem Fieber vor. Es scheint mir 
kein Kindbettfieber mehr zu sein, da jeglicher Wochenfluss 
aufgehört hat und es ihr bereits wieder besser ging.« 

»Fieber kann überallher kommen.« 

»Ich dachte, Euer Mann hätte vielleicht einmal so einen 
Fall gehabt«, sagte Frater Silvano. »Ich erlebe zum ersten 
Mal, dass eine Frau überhaupt das Kindbettfieber überlebt. 
Wenn es ein Rückfall wäre, müssten doch die vorherigen 
Krankheitszeichen wieder auftreten, was jedoch nicht der 
Fall ist. Also muss das Fieber andere Ursachen haben.« 

»Leider kann ich Euch hierbei auch nicht weiterhelfen«, 
sagte Celestina. Sie hatte den Eindruck, dass der Mönch mit 
ihrer Antwort nicht zufrieden war. Nicht zum ersten Mal 
dachte sie, dass er ihr mehr zutraute als sie sich selbst. 
Irgendwann musste es zwangsläufig dazu kommen, dass 
sich ihre Unzulänglichkeiten offenbarten. 

Sie hatte das Gefühl, versagt zu haben, erst recht, als sie 
erfuhr, dass der Patient mit dem Schädelbruch nicht 
überlebt hatte. 

»Er starb bald nach der Operation«, sagte Frater Silvano. 
»Aber natürlich war es nicht Eure Schuld.« 

Celestina wusste nicht, was sie sagen sollte, doch seine 
Aufmerksamkeit galt ohnehin nicht länger ihr. Soeben war 


Schwester Deodata im Krankensaal aufgetaucht und hielt 
zielsicher auf Frater Silvano zu. 

»Ihr müsst mitkommen«, sagte sie knapp. »Eure 
Anwesenheit ist anderweitig vonnöten.« 

Der Mönch nickte. »Danke, dass Ihr gekommen seid«, 
sagte er zu Celestina. 

»Wofür?«, gab sie mit einem bekümmerten Blick auf die 
Patientin zurück. »Ich konnte nichts tun.« 

»Beten könnt Ihr immer«, sagte die Nonne gelassen. »So 
wie die Kranken es selbst auch tun. Und manchmal hilft es 
sogar.« 

Celestina blieb nichts übrig, als diese Bemerkung zu 
schlucken. Sie schaute zu, wie Frater Silvano und Schwester 
Deodata gemeinsam den Krankensaal verließen. 

Dann wandte sie sich wieder der fiebernden Frau zu. 
Bedrückt hörte sie dem scheinbar zusammenhanglosen 
Gemurmel zu. Erst nach einer Weile erkannte sie, dass es 
sich um Gebete handelte. 


Am Nachmittag desselben Tages 


»Wirklich, ich frage mich, warum du dir das immer 
‘ wieder antust«, sagte Arcangela. »Statt deine 

besten Jahre in stinkenden Spitälern und stinkenden 
Anatomiesälen zu vergeuden und deine Gesundheit bei der 
Behandlung von Aussätzigen zu gefährden, solltest du 
besser einen vernünftigen Plan schmieden.« Sie hatte sich 
das Haar gebürstet, bis es glänzte, und sich das neue 
Seidentuch schwungvoll über die Schultern gelegt. 

»Die Frau hatte keinen Aussatz, sondern Fieber.« 

»Du hast selbst gesagt, dass man nicht weiß, woher es 
kommt. Es könnte also auch Aussatz sein.« 

»Aussatz macht sich anders bemerkbar.« 

»Und wie?« 

»An der Haut«, sagte Celestina. »In Form von Flecken, 
Knoten und Geschwüren.« 

»Bäh! Ich will nichts davon hören!« 

»Du hast davon angefangen, nicht ich.« 

»Weil ich sehe, wie es dir zusetzt! Ich leide mit dir! 
Deshalb geht das nicht so weiter, ein Plan muss her!« 

»Und welcher sollte das deiner Meinung nach sein?« 

»Es gibt auch andere Wege, um dem Arztberuf 
nahezukommen«, erklärte Arcangela. Sie griff noch einmal 
nach dem Kamm, um damit ein paar Locken auf ihrem 
Busen zu drapieren. »Du kannst es genauso machen wie 
schon einmal. Heirate einen Arzt und hilf ihm bei der 
Arbeit.« Sie kniff ein Auge zu. »Übrigens sollte man auch 
werdende Ärzte als Ehekandidaten in Betracht ziehen. Erst 
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recht solche, mit denen du ohnehin schon die ganze Zeit der 
Fleischeslust frönst.« 

Daran wollte Celestina im Augenblick lieber nicht denken. 
Sie lag rücklings ausgestreckt auf dem Bett, völlig apathisch 
nach den stundenlangen Hilfsdiensten. Das Spital hatte sie 
rasch wieder verlassen, dort gab es nichts für sie zu tun; 
Frater Silvano hatte sich entschuldigen lassen, er habe noch 
wichtige Verwaltungsaufgaben zu erledigen. Doch kaum war 
sie nach Hause zurückgekehrt, hatte Immaculata sie zu 
Marta gerufen. Es folgten umfangreiche Bemühungen um 
die stockende Verdauung mittels mehrerer Klistiere. 

Besonders nahe ging Celestina jedoch das Schicksal der 
Frau im Spital. Sie fühlte sich der Kranken auf eigenartige 
Weise verpflichtet. Fast kam es ihr vor, als hätte sie versagt, 
obwohl sie nach menschlichem Ermessen nichts falsch 
gemacht hatte. 

Ob die Frau ihren Lebenswillen verloren hatte, weil ihr 
Kind gestorben war? Durch schweren Kummer konnte das 
Gleichgewicht der Säfte durcheinandergeraten, 
möglicherweise kam daher das Fieber. 

Celestina erinnerte sich an die Zeit, als sie selbst am 
liebsten gestorben wäre, damals, nach ihrer schweren 
Entbindung. Sie hatte geglaubt, mit einem Kind wieder 
neuen Lebensmut schöpfen zu können und so über den Tod 
Jacopos hinwegzukommen, der nur acht Wochen zuvor 
gestorben war. Doch dann war ihr auch diese Hoffnung 
genommen worden. In jenem Moment war für sie klar 
gewesen, dass sie nicht mehr weiterleben konnte. Innerlich 
war sie zu kaltem Stein erstarrt, und hätte ihr Körper nicht 
für sie geatmet und ihr Herz für sie geschlagen, wäre sie für 
immer eingeschlafen. 

Arcangela stand vor dem Spiegel und begutachtete 
summend ihr Erscheinungsbild. 


»Ich gehe jetzt«, teilte sie Celestina mit. 

»Du hast das falsche Parfüm aufgelegt. Heute ist 
Montag.« 

»Oh, das hat schon seine Richtigkeit. Galeazzo hat keine 
Zeit, er unternimmt heute mit Timoteo und William einen 
Ausflug aufs Land. Ich treffe mich mit Vitale. Er will mir die 
neue Wohnung zeigen. Allerdings hat er noch keine Antwort 
auf die Frage, was dann aus seiner Mutter wird. Er lebt ja bei 
ihr. Oder sie bei ihm, je nach Betrachtungsweise. Das tat sie 
schon während seiner Ehe. Und davor auch. Sein ganzes 
Leben lang eigentlich. Die Frage ist also, ob er sie überhaupt 
loswird.« 

»Aha«, murmelte Celestina. 

»Warte, fast hätte ich es vergessen. Heute brachte der 
Bote einen Brief von Mutter. Er wird dir nicht gefallen.« 
Arcangela nestelte das Papier aus der Schatulle, in der sie 
ihr Schreibzeug verwahrten. 

»Auch das noch«, stöhnte Celestina. »Was schreibt sie 
denn?« 

»Lies selbst, ich muss los. Vitale soll nicht warten.« 
Trällernd verließ Arcangela das Gemach. 

Meine innigst geliebten Töchter!, las Celestina. 

Hoffentlich hat der Euch übersandte Wechsel Euch 
erreicht, damit weiterhin für Euer Wohlergehen gesorgt ist, 
wenngleich ich davon ausgehe, dass meine 
schweinsgesichtige Schwägerin und deren scheinheiliger 
Gatte ihre familiäre Pflicht Euch gegenüber erfüllen und es 
Euch an nichts mangeln lassen, zumal ja Du, meine liebe 
Celestina, ihr einziges Patenkind bist, dem gegenüber sie 
sich bisher kaum auf eine Weise gezeigt haben, die man 
auch nur im Entferntesten als großzügig bezeichnen könnte. 

Celestina schloss ermattet die Augen. Ihre Mutter schaffte 
es zuweilen, eine ganze Briefseite mit nur einem Satz zu 


füllen. Ihre Fähigkeit, endlos lange Schachtelsätze zu 
formulieren, wurde nur von ihrer Redseligkeit übertroffen. 
Wenn sie einen Raum betrat, wo sich Menschen 
unterhielten, kam mindestens eine Stunde lang keiner von 
ihnen mehr zu Wort. 

Ihr lieben Mädchen, des Weiteren hege ich die inständige 
Hoffnung, dass Ihr Euch in Eurem Verhalten so weit mäßigt, 
dass niemand auf den Gedanken kommen kann, Ihr wäret 
nicht vollständig und bis in Euer tiefstes Inneres fromm und 
gottgefällig sowie vor allem ehrbar und sittenstreng, wobei 
gerade Letzteres mir und meinem guten Gatten über alle 
Maßen am Herzen liegt, nachdem uns in der Folge Eures 
Wegzugs aus Mantua gewisse Vorfälle zu Ohren kamen, 
welche, so jedenfalls der Inhalt unserer Gebete, in möglichst 
naher Zukunft der Vergessenheit anheimfallen sollten. 

Ein einziger Satz, und er enthielt die Aussage: Benehmt 
euch ja anständig, wir wissen, was in Mantua geschah. 

O Mutter, dachte Celestina betreten. Wenn du wüsstest, 
was inzwischen hier alles los war! 

Dann las sie den Rest, der nicht gerade zur Stärkung ihres 
Seelenfriedens beitrug. 

Ihr lieben Töchter, ging es weiter. In der letzten Zeit sehnt 
sich mein Herz danach, Euch wieder einmal in die Arme zu 
schließen, denn viel zu lange ist es her, dass ich Eures 
Anblicks teilhaftig werden durfte - wüsste ich es nicht 
besser, so würde ich gewiss meinen, es liege schon eine 
ganze Ewigkeit zurück, obwohl es doch erst im vorletzten 
Frühjahr war, nach der Beisetzung des guten Jacopo (Gott 
sei seiner Seele gnädig), woran sich ermessen lässt, wie 
sehr es mich in meiner Mutterliebe beeinträchtigt, so lange 
nicht das liebe Gesicht meiner Tochter gesehen zu haben 
(das meiner Stieftochter selbstverständlich nicht minder!), 
weshalb ich es nunmehr, unterstützt durch meinen werten 


Gatten, Arcangelas liebenden Vater, als mein zuvörderstes 
Anliegen erachte, diesem auf Dauer unerträglichen Zustand 
baldigst abzuhelfen, indem ich in möglichst naher Zukunft 
plane, einmal eine Reise nach Padua zu unternehmen, 
wenngleich mich die Aussicht, dann im Haus der 
schweinsgesichtigen Marta und ihres opportunistischen 
Gatten logieren zu müssen, in nicht gerade geringem Maße 
abschreckt. 

Bitte nicht!, dachte Celestina erschüttert. Komm nicht! 
Überleg es dir noch einmal! 

Doch wie sie ihre Mutter kannte, musste sie sich wohl auf 
deren Kommen einstellen - und auf allerlei Ungemach. 


Am Nachmittag desselben Tages 


»Guglielmo, hör mit dem Unsinn auf und komm hier 
rüber!«, rief Galeazzo, während er den Ball in die 
Luft warf. »Zu dritt macht es mehr Spaß!« 
Übermütig schrie er auf, als Timoteo ihm den Ball vor der 
Nase wegfing und ihn gegen die Scheunenwand 
schleuderte. Er traf zielsicher das Loch über dem Tor, das 
ein Blitzschlag vor Jahren dort hinterlassen hatte. Galeazzo 
pfiff anerkennend und rannte los, um den Ball aus der 
Scheune zu holen. 

William sah zu, wie Galeazzo sein Glück versuchte. Der 
Ball flog in hohem Bogen auf die Scheune zu, prallte aber an 
der Bretterwand ab. Galeazzo fluchte enttäuscht, spurtete 
jedoch gleich darauf lachend los und holte sich den Ball 
erneut, um ihn dann Timoteo zuzuwerfen. Wie die Knaben 
überboten sie einander in ihrer Wurfkunst, sie alberten 
herum und prahlten und lachten, dass es eine Freude war, 
ihnen zuzusehen. 

Mit einer gewissen Wehmut dachte William daran, dass er 
im kommenden Jahr nach der Promotion in die Heimat 
zurückkehren würde. Einerseits freute er sich sehr auf sein 
Zuhause, auf seine Eltern, die jüngeren Geschwister und die 
raue Küste von Folkstone, wo er seine Jugend verbracht 
hatte. Andererseits wusste er jetzt schon, dass er seine 
Freunde vermissen würde, und bei dem Gedanken, dass er 
sie nach seiner Rückkehr vielleicht nie wiedersah, wurde 
ihm erst recht das Herz schwer. 


Seufzend beugte er sich über das tote Huhn, das vor ihm 
auf einem Baumstumpf lag. Timoteo hatte es bei einem 
Bauern gekauft und ihm zum Experimentieren überlassen. 

»Hier, du kannst ruhig daran herumschnippeln. Brodata 
will es morgen zum Mittagessen braten, es kann also nicht 
schaden, wenn es schon ausgenommen ist.« 

Noch vor einer Stunde hatte das Federvieh wild gegackert 
und geflattert, bis zu dem Augenblick, in dem William ihm 
den Kopf abgeschlagen hatte. Das Geflatter war noch für ein 
paar Augenblicke weitergegangen, aber William hatte das 
Huhn eisern festgehalten. Über einer Schüssel hatte er es 
ausbluten lassen, die laufende Sanduhr neben sich, und 
gebannt zugesehen, wie das Blut aus dem Halsstumpf 
gepumpt wurde. Danach ging es ans Messen und Wiegen. 
Triumphierend hatte er anschließend seine Berechnungen 
ergänzt und die gewonnenen \Werte sorgfältig 
niedergeschrieben. Anschließend verstaute er die durch 
Blutspritzer leicht mitgenommenen Schreibutensilien 
wieder, bevor er sich der weiteren Untersuchung des Huhns 
zuwandte. Er entfernte sorgfältig die Federn und schnitt 
dann den Brustkorb auf, um das Herz zu sezieren. Seine 
Ansicht, dass es sich bei diesem Organ um eine Pumpe 
handelte, hatte sich weiter verfestigt, es kam im Grunde gar 
nichts anderes infrage. Das würde auch die Klappen in den 
Venen erklären, die niemand anderer als Professor Fabrizio 
entdeckt hatte, jedoch ohne dass ihnen bisher eine 
zweifelsfreie Funktion hätte zugeordnet werden können. 

In dem Huhn steckte ein Ei. William präparierte auch 
dieses heraus und untersuchte es, bevor er sich der 
Umgebung zuwandte, in der es sich befunden hatte. Der 
Fortpflanzung und Embryologie beim Huhn galt sein 
verstärktes Interesse, er hatte bereits entschieden, auch auf 
diesem Gebiet weiterzuforschen, so wie es sein Mentor und 


Lehrer tat, Girolamo Fabrizio, den er sehr verehrte. Auch ihn 
würde er in England schmerzlich vermissen. 

»Oje«, sagte Timoteo, als er das zerfleischte Huhn sah. 
»Das eignet sich höchstens noch für Frikassee.« 

Kurzerhand entschieden sie, das Huhn an Ort und Stelle 
zu verspeisen. Sie sammelten trockenes Holz, bauten sich 
eine Feuerstelle und entzündeten das Holz. Das Huhn 
zerteilten sie in mundgerechte Stücke, die sie auf Spieße 
steckten und über den Flammen brieten. Erhitzt und gut 
gelaunt verzehrten sie anschließend die wungeplante 
Mahlzeit. Anschließend streckten sie sich im Gras aus, um 
sich auszuruhen und aus dem mitgebrachten Weinschlauch 
zu trinken. 

William schob sich einen Grashalm zwischen die Zähne 
und hörte den Freunden zu, die den ungewöhnlichen Einfall 
hatten, eine Hütte zu bauen. Das passende Gelände hatten 
sie schon dafür ausgemacht, gleich hier sollte sie stehen, 
auf Caliari-Land, und errichten wollte man sie aus 
Bruchsteinen des verfallenen Bauernhauses, das vor Jahren 
vom Blitz zerstört und zu mehr als zwei Dritteln verbrannt 
war. Die noch brauchbaren Bretter der Scheune würden 
gerade noch für ein ordentliches Dach reichen. Der alte Hof 
war abgelegen, hier draußen ließ sich selten jemand blicken. 
Zwar müsste zuerst die Erlaubnis von Timoteos Vater 
eingeholt werden, aber Timoteo meinte, er würde sich etwas 
ausdenken. Bis dahin könne es nicht schaden, den Bau 
bereits zu planen. 

»Ein festes Dach muss sie haben«, sagte Galeazzo. »Nicht 
nur aus Brettern, sondern auch Schindeln. Es darf nicht 
hineinregnen. Und wir müssen sicherstellen, dass die Bretter 
nicht nach Stall stinken.« 

»Wir könnten ein paar Oleanderbüsche drumherum 
pflanzen«, meinte Timoteo. »Die riechen sehr gut.« 


»Hauptsache, nicht nach Schaf.« 

»Ihr solltet einen Kamin einbauen«, sagte William. 

»Wozu?«, wollte Galeazzo wissen. 

»Nun, wenn ihr die Hütte auch im Winter nutzen wollt, 
müsst ihr heizen, es sei denn, ihr wollt euch den Hintern 
abfrieren.« 

»Da ist was dran«, sagte Galeazzo. »Hast du schon einmal 
einen Kamin gebaut, Timoteo?« 

»Nicht eigenhändig«, räumte dieser ein. »Aber ich habe 
mitgeholfen, als bei der Gerberwerkstatt einer eingebaut 
wurde.« 

»Kamine bauen ist eine echte Kunst«, sagte William. »Das 
kann nicht jeder.« Er spuckte den durchgekauten Grashalm 
aus. »Wobei sich außerdem fragt, ob ihr die Hütte im Winter 
überhaupt noch braucht.« 

»Warum sollten wir sie dann nicht mehr brauchen?«, 
fragte Timoteo stirnrunzelnd. 

Galeazzo grinste. »Weil Frauen nie wissen, was sie wollen. 
Vielleicht haben sie im Winter schon längst andere Verehrer. 
Solche mit richtigen Häusern und ordentlichen Betten und 
warmen Öfen.« 

William bemerkte Timoteos umwölkte Miene. Der Gedanke 
an fremde Verehrer schien ihm höchst suspekt, während 
Galeazzo eine derartige Aussicht mit der ihm 
angestammten Gelassenheit nahm. 

»Wir bauen einen Kamin in die Hütte«, sagte Timoteo mit 
fester Stimme. 

»Hoffentlich nimmst du dir nicht zu viel vor«, sagte 
William, und sie alle wussten, dass er nicht die Hütte 
meinte. 


Am nächsten Tag 


Celestina ging zu der Apotheke, wo sie schon des 
“ Öfteren Salben und Kräuterzubereitungen gekauft 

hatte, mit denen sie ihre Tante behandelte. Die 
Warzen und Hämorrhoiden sowie das Kopfweh und die 
Rückenschmerzen verschwanden nicht davon, aber wenn 
damit eine Linderung erreicht wurde, musste es schon als 
Erfolg betrachtet werden. 

Am meisten Sorge machte Celestina die immer wieder in 
Schüben auftretende Übelkeit, verbunden mit Erbrechen 
und später gefolgt von Durchfall. War sie anfangs noch 
davon überzeugt gewesen, dass ihre Tante bestimmte 
Nahrung nicht vertrug, so hatte sie von dieser Annahme 
mittlerweile abrücken müssen. Auf ihre Veranlassung hin 
war Marta dazu übergegangen, jeden noch so kleinen Bissen 
sorgfältig zu notieren und Reste davon aufzubewahren, 
damit Celestina sie untersuchen und gegebenenfalls davon 
kosten konnte. Darunter fielen auch sämtliche Getränke, 
einschließlich derer, die Onkel Lodovico aus seinen selbst 
gezogenen Kräuterbeständen zubereitete. Damit war auch 
die Theorie über eine etwaige Vergiftung kaum länger 
haltbar, wenngleich Celestina deswegen nach wie vor ein 
ungutes Gefühl hatte. 

Die Apotheke wurde von einem alten Mann geführt, 
dessen Augen halbblind waren vom Star. Doch er fand alles, 
was er benötigte, mit zielsicherem Griff in einem seiner 
deckenhohen, von Tiegeln, Säckchen, Kästchen und Gläsern 
überladenen Regale. Hinter dem Ladentisch stapelten sich 
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diverse Kisten und Fässchen, aus denen es nicht immer 
vertrauenerweckend roch, und von der Decke hingen in 
langen Büscheln trockene Kräuter unterschiedlicher 
Herkunft. 

Celestina ließ sich von dem Apotheker eine Salbe gegen 
Warzen anrühren und fragte außerdem nach einem Mittel 
gegen Übelkeit. Während er nach den entsprechenden 
Zutaten suchte, vertraute er Celestina an, dass er sich nach 
langem Zögern dazu durchgerungen habe, sich doch endlich 
den Star stechen zu lassen. 

»Hier in Padua praktizieren nur Stümper«, sagte er. 
»Deshalb laufe ich schon seit Jahren halbblind durch die 
Gegend. Ich zog bereits in Erwägung, nach Venedig zu 
reisen, dort soll es einen sehr guten Starstecher geben, der 
noch nie ein Auge ruiniert hat. Dann kam Meister Filiberto 
des Wegs, ein Chirurg, von dem man Wunderdinge hört.« 

Celestina erinnerte sich sehr gut an den Wunderarzt, die 
Plakate hingen zum Teil immer noch aus. »Ich sah ihn 
unlängst auf der Piazza beim ... ähm, Praktizieren. Allerdings 
nicht beim Starstechen.« 

»Auf der Piazza schneidet er nur den Narrenstein heraus. 
Den Starstich macht er nicht vor Publikum, es heißt, er 
brauche dazu absolute Ruhe. Zuschauer mag er dabei nicht 
um sich haben.« 

Celestina dachte, dass dies möglicherweise als gutes 
Zeichen zu werten sei; anderenfalls hätte sie dem 
Apotheker dringend von einer Inanspruchnahme dieses 
Fililberto abgeraten. 

»Nun, dann wünsche ich Euch viel Glück für die 
Operation«, sagte sie. 

Der Apotheker verzog das faltige Gesicht. »Daraus wird 
wohl nichts mehr. Der Wanderarzt wurde gestern übel 
verdroschen. Er liegt im Spital.« 


»Da war wohl jemand sehr wütend auf ihn.« 

Der Apotheker nickte. »Ihr seid doch die Witwe eines 
berühmten Arztes, und wie ich hörte, war auch er ein 
Meister im Starstechen. Nun wollte ich Euch fragen, ob Ihr 
mir jemand anderen empfehlen könnt, der für diese Kunst 
berühmt ist und dem Ihr Euer eigenes Auge anvertrauen 
würdet.« 

Sie nannte ihm den Namen eines Starstechers in Ferrara 
und eines weiteren in Venedig; von diesen beiden hatte 
Jacopo das Handwerk gelernt und sie mehrfach lobend 
erwähnt. 

»Wobei ich leider nicht dafür einstehen kann, dass beide 
noch leben«, sagte sie einschränkend. 

Der Apotheker erklärte, sich danach erkundigen zu wollen, 
insbesondere in Venedig, dorthin wolle er ohnehin bald 
reisen, da sein Bruder dort lebe. 

Er bedankte sich für ihren Rat und reichte ihr die 
gewünschte Ware. Celestina zahlte mit dem Geld, das 
Großtante Immaculata ihr mitgegeben hatte. Der alte 
Drache verwaltete das Wirtschaftsgeld genauso drakonisch 
wie den gesamten Haushalt, doch für Marta war nichts zu 
teuer, erst recht nicht, wenn es um die Gesundheit ging. 

Auf dem Rückweg begegnete sie zu ihrem Schrecken dem 
Plagegeist Baldo. Rasch zog sie ihre Haube in die Stirn und 
senkte den Kopf. Glücklicherweise nahm er sie kaum wahr, 
als sie, das Gesicht halb abgewandt, an ihm vorbeieilte. 
Obwohl er seine Blicke schweifen ließ, um sicherzustellen, 
dass ein jeder, der des Weges kam, ihn auch bemerkte, 
hatte er keinen zweiten Blick für die in tristes Dunkelgrau 
gekleidete Frau mit der zu großen Haube, die von ihren 
Einkäufen zurückkam. Er war herausgeputzt wie ein 
spanischer Grande, jeder Zoll ein Edelmann, die Börse prall 


am Gürtel hängend und ein Schwert von angeberischer 
Länge daneben. 

Rasch bog sie um die nächste Ecke und atmete erleichtert 
auf, bevor ihr jedoch der Schreck erneut in die Glieder fuhr. 
Vor der offenen Ladentür einer Sattlerei stand Hieronimo 
Caliari, der sein Pferd beim Zügel hielt. Als er sie sah, trat 
ein Lächeln auf sein Gesicht. 

»Monna Ruzzini!« Winkend hob er die Hand, offensichtlich 
auf ein Gespräch erpicht, was ihr ein rasches Vorbeigehen 
unmöglich machte. Mit einem gezwungenen Lächeln blieb 
sie stehen und begrüßte ihn. 

»Seid Ihr wohlauf, Monna Ruzzini? Wie geht es der werten 
Schwester und dem jungen Herrn Bruder?« 

»Danke, es geht ihnen gut. Dem Rest der Familie ebenso.« 

»Das freut mich.« 

Das war natürlich gelogen; vermutlich hätte es ihm sehr 
gefallen, von Martas miserablem Gesundheitszustand und 
Chiaras unehelicher Schwangerschaft zu hören. 

Er deutete auf ihren Korb. »Ihr wart zu Einkäufen 
unterwegs?« 

Da dies offensichtlich war, beschränkte sie sich auf ein 
Nicken. Er wies auf einen silberbeschlagenen, mit 
aufwändiger Prägung verzierten Sattel, der im Ladeninneren 
auf einem Holzbock ruhte. »Ich liebäugle mit diesem guten 
Stück da. Immer, wenn ich hier vorbeikomme, bleibe ich 
stehen und betrachte ihn.« 

»Es ist wirklich ein besonders schöner Sattel«, sagte 
Celestina höflich. Verstohlen betrachtete sie ihn. Er sah 
Timoteo auf eine Weise ähnlich, dass es sie ein wenig 
verstörte. Er war ein paar Jahre älter und etwas 
untersetzter, und sein Gesichtsausdruck war deutlich 
strenger und grimmiger, aber nun, da er lächelte, hatte er 
so viel von seinem Bruder, dass sich Celestina ihres 


Unbehagens kaum erwehren konnte. Unwillkürlich dachte 
sie an ihr letztes zügelloses Beisammensein zwischen den 
Oleanderbüschen zurück; sie war noch zwei Tage später 
davon wund gewesen. 

»Es ist der Sattel, von dem ich schon seit Langem 
traume«, erzählte Hieronimo. 

»Warum kauft Ihr ihn Euch nicht?« 

Er lachte. »Ich habe einen brauchbaren Sattel, perfekt 
eingeritten und so bequem wiie ein alter Sessel. Dieser da ist 
nur zum Anschauen. Manche Dinge im Leben sind nur 
schön, solange man sie sich wünscht. Besitzt man sie erst, 
findet man rasch heraus, dass sie bei Weitem nicht so 
perfekt sind, wie man es sich ausgemalt hat.« 

Das war eine höchst vernünftige Weltsicht, fand Celestina. 
»Ich wünschte mir einst einen Globus«, sagte sie impulsiv. 

»Einen Globus?« Er zog eine dichte schwarze Braue hoch. 
»Wie das?« 

»Es war ein besonderer Globus, er war groß und prächtig 
und mit farbigen Einlegearbeiten versehen, die Aufschriften 
so filigran und fein und die Umrisse so exakt dargestellt, 
dass man davor stehen bleiben musste, um zu staunen. Ich 
war zwölf und ging damals zu den Nonnen von San Lorenzo 
in Venedig, wo die Äbtissin eine Tagesschule für Mädchen 
eingerichtet hatte. Dabei kam ich immer am Laden eines 
Kartografen vorbei. Er führte Land- und Seekarten aus aller 
Welt, außerdem Globen in unterschiedlichen Größen. Unter 
anderem diesen einen, der mich so sehr faszinierte. Der 
Ladeninhaber lachte über mich, doch er ließ mich den 
Globus betrachten, so oft ich wollte. Ich durfte ihn drehen 
und mir aus der Nähe ansehen, und ich stellte mir dabei vor, 
an all die verwunschenen Orte zu reisen, die auf der uns 
abgewandten Seite der Erde liegen. Der Ladenbesitzer, der 
früher selbst als Landvermesser um die Welt gereist war, 


meinte, dort sei es, wenn man es erst mal kennt, auch nicht 
besser als zu Hause. Dann sah er mich an und sagte: >Die 
Magie, mein Kind, liegt immer im Unbekannten.«« Sie hielt 
inne; so viel hatte sie gar nicht erzählen wollen. Was 
interessierten diesen Mann ihre Mädchenträume. 

Hieronimo Caliari betrachtete sie nachdenklich. »Und, 
habt Ihr Euren Globus je bekommen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Er blieb ein Traum. Später 
erkannte ich, dass er nur ein Symbol war für meine 
Wünsche nach dem Unbekannten. Nach den magischen 
Ländern am anderen Ende der Welt.« Sie hob die Schultern. 
»Irgendwann hatte ich andere Wünsche, die eher zu erfüllen 
waren.« 

»Welche waren das?« 

»Die einer jeden jungen Frau. Eheglück, ein Kind.« Sie 
lächelte angestrengt. »Wie Ihr wisst, war mir auch hier das 
Schicksal nicht hold.« 

»Davon hörte ich, und es tut mir sehr leid, dass Ihr in 
Euren jungen Jahren schon so schreckliche Erfahrungen 
machen musstet. Celestina ... ich darf Euch doch so nennen, 
oder?« 

Sie nickte überrumpelt. 

»Celestina, solange man auf der Welt ist, gibt es auch 
immer wieder neue Wünsche, für die es sich zu leben lohnt. 
Es gibt Ziele, die man sich setzen kann. Oft sind das sogar 
Ziele, die jeden Einsatz wert sind.« 

Keinesfalls konnte er ahnen, wie treffend er ihre Situation 
damit beschrieben hatte. Voller Unbehagen senkte sie die 
Lider. 

»Sicher habt Ihr recht. Doch nun muss ich los. Meine Tante 
wartet auf ihre Medizin.« 

Er lächelte sie an und berührte höflich die Krempe seiner 
Mütze. »Es hat mich sehr gefreut, Euch zu sehen. Auf bald, 


Celestina.« 

Sie murmelte ein paar Abschiedsworte und ging weiter. 
Aus den Augenwinkeln erhaschte sie dabei einen Blick auf 
den kostbaren Sattel, den er sich so wünschte. Mit einem 
Mal fragte sie sich, wovon er wohl sonst noch träumen 
mochte. 


Als sie das Haus betreten wollte, sah sie ihren Onkel 
im Garten arbeiten. Er beugte sich über eines der 
Beete und jätete Unkraut. Celestina zögerte kurz, 
dann ging sie zu ihm hinüber und wünschte ihm einen guten 
Morgen. 

Er war in Hemdsärmeln und verschwitzt, und er wirkte 
nicht besonders erfreut über ihr Erscheinen, offensichtlich 
schätzte er es nicht, bei seiner Lieblingstätigkeit gestört zu 
werden. 

Sie betrachtete das Beet, an dem er werkelte, doch sie 
sah nichts Auffallendes. Allerdings war ihr Interesse an 
Pflanzen ohnehin mäßig, sie hatte bisher kaum Zeit 
gefunden, sich näher damit zu befassen, obwohl sie wusste, 
dass sie für ein medizinisches Examen zumindest 
Grundkenntnisse in Pflanzenheilkunde aufzuweisen hatte. 
Doch waren diese eher theoretischer Natur, dergestalt, dass 
Namen sowie Mengen und Mischungen auswendig zu lernen 
waren, und natürlich musste man wissen, welches Heilmittel 
zu welcher Krankheit passte. Alles Weitere war Sache des 
Apothekers, der die Medikamente entsprechend der 
ärztlichen Verordnung herstellte. 

Zweifellos wies sie auf dem Gebiet der Botanik 
beträchtliche Wissenslücken auf; sie kannte zwar die 
gängigen Pflanzen, die in nahezu jedem Garten blühten, 
sowie einige, die man in freier Natur fand. Doch über 


bestimmte Gewächse wusste sie eindeutig zu wenig, vor 
allem über jene, die sich nicht nur zum Heilen von 
Krankheiten eigneten, sondern auch dazu, einem Menschen 
den Garaus zu machen. Es kursierten genug 
Schauergeschichten, die eindrücklich davon kündeten, wie 
jah manches hoffnungsvolle Leben durch Giftmord geendet 
hatte. Ganze Herrscherdynastien hatten ihre Macht darauf 
gegründet, etwa die Borgia in Rom, die der Überlieferung 
zufolge Heerscharen unliebsamer Widersacher mittels Gift 
ausgelöscht hatten. 

Mit einem Mal fühlte sich Celestinas Mund sehr trocken 
an, sie wusste nicht, was sie sagen sollte. 

»Ich möchte dich zu deinen schönen Rabatten 
beglückwünschen«, brachte sie schließlich lahm hervor. 
»Die Rosen sind verblüht, aber dafür sind diese Anemonen 
hier prächtig.« 

Er musterte sie argwöhnisch. »Warum sagst du nicht, was 
du wirklich willst?« 

Sie konnte nur hilflos schlucken. 

Er nickte, als hätte er es vorher gewusst. »Wenn es darum 
geht, was wir wirklich wollen, schlägt uns das Schicksal oft 
mit Schweigen, nicht wahr?« 

Celestina war nicht sicher, ob das nur ein Gemeinplatz 
war oder ob es sich vielleicht sogar auf sie selbst bezog. 

Sie holte Luft, dann sagte sie unvermittelt: »Eine Frage 
brennt mir schon lange auf dem Herzen.« 

Ein unstetes Flackern trat in seine Augen. »Dann stell sie 
doch.« 

»Was ist dran an den Gerüchten, du hättest Alberto 
Caliaris Frau umgebracht?« 

Überrascht erwiderte er ihren Blick; ihm war anzumerken, 
dass er mit einer Frage nach seinen Pflanzen gerechnet 
hatte, vorzugsweise nach giftigen. Diese Frage hätte sie 


natürlich ebenfalls für ihr Leben gern gestellt, doch die alte 
Familienfehde war nicht weniger wichtig. Folglich bemühte 
sie sich, nicht das Beet zu betrachten, und schon gar nicht 
die neue Mauer, die im hinteren Teil des Gartens entstanden 
war und die sie nun zum ersten Mal sah. Nach Celestinas 
Schätzung umgrenzte sie ein Geviert von etwa sechs mal 
sechs Schritten. In der Mauer gab es ein hölzernes Tor mit 
einem weithin sichtbaren Schloss. 

»Alberto Caliaris Frau starb vor vielen Jahren«, sagte 
Lodovico. 

»Ihr Tod hat aber die Feindschaft zwischen den Caliari und 
den Bertolucci begründet.« 

»Wer hat dir davon erzählt?« 

»Ich lebe seit bald drei Monaten in der Stadt, man kommt 
herum und hört dieses und jenes.« 

»Unter anderem, dass ich die Frau von Alberto Caliari 
getötet habe, was?« 

Sie nickte stumm. 

Er betrachtete sie abwägend, als wolle er ergründen, wie 
viel sie bereits wusste oder von wem sie es erfahren hatte. 

»Es bringt die Frau nicht ins Leben zurück, wenn nach so 
vielen Jahren noch über sie gesprochen wird. Alberto Caliari 
hat seine in Stein gemeißelte Ansicht von den damaligen 
Ereignissen, und auch die Rolle, die ich dabei spielte, ist für 
alle Zeiten festgelegt.« 

Es entging Celestina nicht, dass er den Mord weder 
bestritt noch ihn einräumte. Trotzdem hatte sie den 
Eindruck, dass er mehr dazu sagen wollte, aber noch 
zögerte. Hätte er überhaupt nicht über das Thema reden 
wollen, wäre es ihm ein Leichtes gewesen, sie einfach mit 
der Begründung wegzuschicken, sie solle sich um ihre 
eigenen Angelegenheiten kümmern. 


»Ich glaube, er selbst hat sie erstochen«, erklärte 
Lodovico unvermittelt. 

Entsetzt sah Celestina ihren Onkel an. »Ihr eigener 
Mann?« 

Lodovico nickte. »Alberto war immer schon rasend 
eifersüchtig. Er konnte ja kaum ertragen, dass sie das Haus 
verließ, um Besorgungen zu machen. Sogar zur Beichte 
durfte sie nur in Begleitung einer Magd oder seiner 
Schwester gehen.« Er stockte, dann sagte er: »Es hieß, sie 
wollte ihn verlassen.« 

»Wer sagte das?« 

Er zuckte die Achseln, dann blickte er zur Eingangspforte 
der Außenmauer Guido war von einem Ausritt 
zurückgekehrt. Das neue Reitpferd hatte er bereits in den 
Stall gebracht. Die Kosten für Futter und Pflege waren so 
hoch, dass Marta sich schon des Öfteren Vorwürfe von 
Immaculata hatte anhören müssen. 

Guido focht das nicht an. Er war der Meinung, nur das zu 
besitzen, was einem jungen Edelmann zustand. 

Ähnlich pompös herausgeputzt wie Baldo kam er durch 
das Tor stolziert. Der blasierte Ausdruck wich von seinem 
Gesicht, als er seinen Vater und seine Cousine zusammen 
bei den Beeten stehen sah. Er verlangsamte seine Schritte, 
anscheinend unschlüssig, ob er ein lästiges Gespräch über 
sich ergehen lassen oder lieber einfach so rasch wie möglich 
im Haus verschwinden sollte. 

»Einen guten Tag euch beiden, Vater, Celestina.« Seine 
verdrossene Miene sprach Bände. Es kostete ihn 
Überwindung, ein Mindestmaß an Höflichkeit einzuhalten, 
doch er zwang sich dazu, wohl wegen des teuren Pferdes. 

»Elender kleiner Opportunist«, murmelte Lodovico. 

Entweder hatte Guido unglaublich scharfe Ohren, oder 
aber er konnte von den Lippen lesen. Sein Gesicht nahm 


einen verletzten und zugleich zornigen Ausdruck an. Ohne 
ein weiteres Wort wandte er sich ab und stürmte ins Haus. 

Lodovico machte aus seiner eigenen Wut ebenfalls keinen 
Hehl. An seiner Schläfe schwoll eine Ader. »Warum hat Gott 
mich mit einem so vergnügungssüchtigen Sohn gestraft?« 

»Er ist noch sehr jung.« 

»Als Timoteo Caliari in seinem Alter war, zog er für die 
Republik zu Felde. Er war sogar noch um einiges jünger.« 

»Du schätzt ihn, nicht wahr?« Celestina erinnerte sich an 
jenes eine Tischgespräch, bei dem er schon einmal die 
Tapferkeit Timoteos anerkennend hervorgehoben hatte. 

»Er hat Mumm, und er kann denken. Während mein Herr 
Sohn sich zwar gern schlägt, aber leider keinen Funken 
Verstand aufweist. All sein Trachten richtet sich auf 
Spitzenkragen, edle Wämser und Rassepferde. Nie und 
nimmer würde er sich zum Waffendienst melden, er hat 
Angst um sein hübsches Gesicht.« 

Hinter dieser verächtlichen Einschätzung musste mehr 
stecken als die bloße Enttäuschung über einen Sohn, der 
sich zu häufig dem Müßiggang hingab. Doch Celestina hatte 
keine Gelegenheit mehr, mit Lodovico darüber zu sprechen. 
Im ersten Stock ging ein Fenster auf, und Immaculata 
streckte ihren Kopf heraus. 

»Da bist du ja! Deine Tante wartet schon verzweifelt auf 
deine Hilfe! Komm endlich herauf!« 

Der gebieterische Ton duldete keinen Widerspruch, zumal 
die Alte am Fenster stehen blieb und argwöhnisch darauf 
achtete, dass Celestina ihrem Befehl Folge leistete. 


Grübelnd blickte Lodovico ihr nach. Als sie im Haus 
” » verschwunden war, ging er hinüber zu der Mauer, 
die er vor einigen Wochen innerhalb weniger 


Stunden von zwei tüchtigen Arbeitern hatte errichten 
lassen, dort, wo vorher die Hecke gewesen war. 
Seltsamerweise hatte niemand bisher Fragen dazu gestellt. 
Daran ließ sich ersehen, wie herzlich gleichgültig er allen 
war. Niemand scherte sich um ihn, um sein Wohlergehen, 
seine Wünsche, seine Träume. Höchste Zeit, dass er das 
selbst in die Hand nahm, nach all den Jahren. 

Mit dem Schlüssel, den er immer bei sich trug, sperrte er 
das Schloss auf und betrat den dahinter liegenden Bereich. 
Das Bilsenkraut blühte nur noch vereinzelt, der Fingerhut 
gar nicht mehr, aber dafür hatten sich die Herbstzeitlosen 
zu voller Pracht entfaltet. Eine Handvoll der harmlos 
aussehenden lila Blüten in einem Aufguss, und ein Becher 
davon brachte den Tod. Außerdem hatte ein anderes 
Gewächs reichlich ausgetrieben. Es war schlichter Roggen, 
doch er war von einer besonderen Sorte. Lodovico strich 
vorsichtig mit den Fingerspitzen über die todbringenden 
Ähren mit dem Mutterkorn. In winzigen Mengen half es 
Frauen nach dem Abort oder nach einer schweren Geburt, 
doch nur paar Körner zu viel davon, und derjenige, der es zu 
sich nahm, musste sterben. An einer schrecklichen 
Krankheit, dem /gnis Sacer, auch Antoniusfeuer genannt. 

Es war, wie bei so vielen Dingen im Leben, alles eine 
Frage der richtigen Dosierung. 


Mitte September 


Auf dem Weg zur Beichte sann Arcangela darüber 

nach, wie eigenartig es doch war, dass manches im 

Leben zur Gewohnheit werden konnte, obwohl man 
vorher geschworen hätte, dass es keine schlimmere Sünde 
geben könne. Was einen anfangs innerlich fast zerriss, fügte 
sich nach Wochen und Monaten ohne Weiteres zu einem 
beinahe alltäglichen Lebensablauf. 

Sie musste nur streng darauf achten, das Parfüm am 
richtigen Tag aufzulegen und vor allem nicht die 
Botenjungen zum falschen Empfänger zu schicken. 

Die vertrauten Umrisse der Capella Scrovegni leuchteten 
tröstlich im Sonnenschein. Der Spätsommer bescherte den 
Bürgern von Padua in diesen Tagen eine angenehme Wärme, 
sodass Arcangela ihre Liebhaber weiterhin in den üblichen 
Abständen treffen konnte, Montag für Montag und Freitag 
für Freitag. Diese schiere Macht der Gewohntheit trug dazu 
bei, dass die Sünde, die sie damit beging, ihr nicht mehr gar 
so schwer auf der Seele lag. Dass Gott der Allmächtige 
einem ähnlichen Abstumpfungsprozess unterworfen war, 
war natürlich sehr zu bezweifeln, weshalb sie auch in ihrem 
Bemühen um ihr Seelenheil nicht nachließ und weiterhin 
getreulich alles beichtete, wofür sie anderenfalls gewiss für 
immer in der Hölle hätte schmoren müssen. 

Pater Domenico hielt wie immer sein gütiges Lächeln für 
sie parat. Stocktaub, wie er war, machte er sich gar nicht 
erst die Mühe, ihre gemurmelten Sünden akustisch zu 
verstehen, sondern hob nur segnend die Hände, während 


sie ihm anvertraute, welche Schlechtigkeiten sie sich in der 
vergangenen Woche wieder geleistet hatte. 

»Pater, die schlimmste Sünde war, dass ich es mit Vitale 
in dieser Wohnung getrieben habe. Er wollte sie mir 
eigentlich nur zeigen, und das allein war schon eine 
Unternehmung, die ihn in den Augen anderer schlecht 
dastehen lassen könnte. Vor allem seine unmögliche Mutter 
setzt ihm schwer zu. Sie kann nur daran denken, was die 
Leute sagen. Schließlich ist seine Frau gerade mal ein 
halbes Jahr unter der Erde.« Arcangela bekreuzigte sich und 
fügte rasch hinzu: »Gott hab sie selig. Nun ja, wir waren also 
in dieser Wohnung. Das Haus gehört einem venezianischen 
Adligen, der sich allerdings nicht selbst darum kümmert, das 
macht ein Verwalter, und der wiederum ist ein Freund von 
Vitale, weshalb Vitale dort auch für einen sehr günstigen 
Mietzins leben könnte. Und die Wohnung ist wirklich sehr 
schön. Als Vitale sie mir zeigte, sah er so glücklich und jung 
und verliebt aus, dass mir das Herz förmlich im Leibe 
schmolz. Ach, was soll ich noch sagen! Es überkam mich 
einfach, und wir taten es.« 

Sie überlegte, ob sie noch ausführen sollte, wie es 
geschehen war, nämlich an die Wand gelehnt, weil noch 
kein Mobiliar und daher auch kein Bett vorhanden war, doch 
dann entschied sie, dass die Art des Vollzugs nicht relevant 
für die Schwere der Sünde sein konnte. 

Pater Domenico vergab ihr im Namen des Herrn und 
erlegte ihr den dritten Teil eines Marienpsalters als Buße auf. 
Hatte sie anfangs noch einen halben Psalter beten müssen, 
war der Pater mittlerweile nachsichtiger geworden. Oder 
einfach nur vergesslich. 

Arcangela brachte die Buße, vor einem Seitenaltar kniend, 
mit aller ihr zu Gebote stehenden Inbrunst hinter sich und 


brach dann auf, um sich mit Vitale in seinem Häuschen vor 
der Stadt zu treffen. 


A Die Hütte kam ihr noch schäbiger und kleiner vor 

7 » als sonst, doch Vitale, der auf dem Rand des kleinen 

Ziehbrunnens vor der Hütte in der Sonne saß und 

aufsprang, als er sie kommen sah, ließ sie diesen Gedanken 

sofort vergessen. Ihr Herz flog ihm entgegen, als er auf sie 

zustürmte und sie in die Arme riss. Himmel, wie sehr sie ihn 
liebte! Wenn er sie verließ, würde sie sterben! 

Sie klammerte sich an ihm fest und erhob keine Einwände, 
als er ihre Hinterbacken umfasste, sie hochzog und sich ihre 
Schenkel um die Hüften legte, sodass ihre Weiblichkeit sich 
an seiner Härte reiben konnte. Es fühlte sich höchst 
verheißungsvoll an, und Arcangela stöhnte vor Erregung. Es 
war zu viel Kleidung im Weg, doch dem würden sie gleich 
abhelfen. 

Sie hing mit Armen und Beinen an ihm, während er 
spornstreichs in das Häuschen marschierte und sie auf dem 
Bett ablegte, bevor er sein Schwertgehenk von sich warf. In 
fieberhafter Eile zerrten sie einander die Kleidungsstücke 
vom Leib und fielen dann erneut übereinander her. 

»Ich liebe dich!«, sagte Vitale schnaufend. 

Diesmal störte es sie weniger als sonst. »Ich dich auch«, 
beteuerte sie. 

Weil er auf ihr lag, bemerkte sie vor ihm, dass die Tür der 
Hütte aufschwang. Vitale hatte in seiner Leidenschaft 
versäumt, den Riegel vorzulegen. Jemand kam herein! 

Erschrocken schrie sie auf. Vitale sprang sofort aus dem 
Bett und tastete nach seinem Schwert, das zusammen mit 
seinen anderen Sachen irgendwo auf dem Boden lag. 
Strahlendes Sonnenlicht drang von draußen herein und 


umriss die Gestalt eines vierschrötigen Mannes. Arcangela 
konnte sein Gesicht nicht erkennen, weil die Sonne sie 
blendete, doch dafür war seine Stimme um so besser zu 
hören. 

»Kommt hers, rief er dröhnend. »Hier liegt ein nacktes 
Schätzchen im Bett und wartet auf uns!« 

Hinter ihm wurden weitere Stimmen laut, und was sie 
sagten, ließ nichts Gutes ahnen. Rüpelhafte Bemerkungen 
wurden ausgetauscht, brüllendes Gelächter ertönte, und 
gleich darauf erschienen zwei weitere Kerle hinter dem 
ersten. 

Vitale sprang mit gezücktem Schwert vorwärts, und es 
gelang ihm, dem ersten Eindringling eine Wunde an der 
Schulter beizubringen, doch kaum hatte er den Treffer 
erzielt, wurde er von den beiden anderen angegriffen. Einer 
von ihnen schwang einen Knüppel, der zweite ein Messer. 
Vitale schaffte es, den Messerstecher zurückzutreiben, doch 
der andere Kerl nutzte die Gelegenheit, von der Seite auf 
ihn loszuspringen und ihm den Knüppel gegen den Kopf zu 
schlagen. Es klang schrecklich, wie berstendes Holz. Vitale 
sackte zu Boden wie ein gefällter Baum. Arcangela schrie 
erneut auf. Der Mann, den Vitale an der Schulter verletzt 
hatte, warf sich auf sie, die Zähne gebleckt vor Wut und 
Gier. Das Blut strömte aus seiner Wunde und floss über ihre 
nackte Brust, doch das schien ihn erst recht anzustacheln. 
Er fummelte an seinem Hosenlatz herum, worauf sie 
begann, sich mit Händen und Füßen zu wehren. Er 
versuchte, ihr Gestrampel mit einem Hieb in ihr Gesicht zu 
unterbinden, und sie fiel benommen zurück. Doch nur 
wenige Augenblicke später kam sie wieder zu sich und 
widersetzte sich seinem Bemühen, sie zu vergewaltigen. Sie 
kratzte und schlug und trat ihn, denn inzwischen hatte er 
sein steifes Glied entblößt und versuchte, sich zwischen ihre 


Schenkel zu drängen. Er stank so widerlich nach altem 
Schweiß und Schnaps, dass sie würgen musste. 

»Helft mir!«, befahl er den beiden anderen. »Umso eher 
könnt ihr selber ran!« 

Seine Kumpane beeilten sich, seiner Aufforderung 
nachzukommen. Der eine riss mit grober Gewalt Arcangelas 
Arme nach hinten, bis sie gegen das Kopfteil des Bettes 
krachten; dann hielt er ihr die Hände über dem Kopf fest. 
Der andere stellte sich neben das Bett und glotzte auf das 
sich windende Opfer, während er bereits die Hosen 
herabließ. 

»Mach schon, ich will auch!« 

Das war das Letzte, was er in seinem Leben äußerte. 
Vitales Schwert durchfuhr seinen Hals von der Seite, und als 
es zurückgerissen wurde, sprudelte eine Fontäne von Blut 
hervor. Gurgelnd brach der Mann zusammen. Der Kerl, der 
neben dem Bett stand und Arcangelas Arme festhielt, wollte 
den herabgefallenen Knüppel aufheben, doch er war nicht 
schnell genug. Mit einem schwungvollen Hieb trennte Vitale 
ihm die rechte Hand ab. Der Mann brüllte auf und versuchte 
hektisch, den hervorschießenden Blutschwall mit der 
anderen Hand aufzuhalten. 

Der Mann, der immer noch halb auf Arcangela lag, 
stemmte sich hoch und griff an seinen Gürtel, wo sein Dolch 
steckte. 

Geistesgegenwaärtig warf Arcangela beide Arme um ihn 
und hinderte ihn so, die Waffe zu ziehen. Er riss sich sofort 
los, doch sie hatte Vitale genug Zeit verschafft. Sein 
Schwert sauste herab und spaltete ihrem Peiniger den 
Schädel. 

Nur einen Lidschlag darauf fuhr er herum und streckte mit 
einem weiteren Hieb den Kerl nieder, der gerade, den 


blutenden Armstumpf unter die Achsel geklemmt, aus der 
Hütte fliehen wollte. 

Arcangela schluchzte laut auf und schubste mit den Füßen 
den Mann von ihrem Körper, um die im Tod aufgerissenen 
Augen und den aufgehackten Kopf nicht mehr sehen zu 
müssen. 

Schwer atmend beugte sich Vitale über ihn und 
vergewisserte sich, dass kein Leben mehr in ihm war, 
ebenso verfuhr er bei den zwei anderen. Anschließend warf 
er sein Schwert zur Seite und kam zum Bett. Er triefte nur so 
vor Blut, sodass unmöglich zu sagen war, welches davon 
seines oder das seiner Widersacher war. Verletzt war er auf 
jeden Fall; er hatte eine große Platzwunde am Schädel. 

»Mein Liebes!«, stammelte er, während er in fieberhafter 
Hast ihren Körper abtastete. 

»Mir fehlt nichts«, stieß Arcangela zwischen zwei 
Schluchzern hervor. 

»Das viele Blut ...« 

»Ist nicht meins.« 

Er gab nicht eher Ruhe, bis er sie vollständig untersucht 
hatte. Seine großen Hände zitterten, und zu ihrer 
Erschütterung sah Arcangela, dass er weinte. 

»Er hat mir nichts getan«, sagte sie, nun etwas ruhiger. 
»Es kam nicht dazu. Du hast mich davor bewahrt.« 

Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen, wodurch 
noch mehr Blut in sein Gesicht geriet. »Mein Liebes, merkst 
du es denn nicht?« 

»Was denn?«, fragte sie zittrig. 

»Dein Arm. Er ist gebrochen.« 

Verständnislos betrachtete Arcangela ihren linken Arm. Er 
sah aus wie immer. 

»Der andere.« 


»O mein Gott«, keuchte Arcangela. Der rechte Arm wies 
eine Krümmung auf, an der Stelle, wo keinesfalls eine sein 
durfte. Es sah aus, als hätte sie plötzlich ein zusätzliches 
Gelenk über dem Ellbogen. 

Und dann kam der Schmerz. Er schoss so heftig durch den 
Arm, dass sie aufschrie und nicht damit aufhörte, bis eine 
gnädige Ohnmacht all das Schlimme auslöschte. 


Als sie das nächste Mal zu sich kam, lag sie auf 
‘ einem rumpelnden Karren in Vitales Armen. Trotz 

der stechenden Schmerzen vergewisserte sie sich 
als Erstes, dass sie nicht mehr nackt war. Richtig angezogen 
war sie allerdings auch nicht; Vitale hatte ihr nur notdürftig 
das Hemd übergestreift, ihr verletzter Arm steckte innen, 
und ihr Kleid war nirgends zu sehen. Fast hätte sie geweint, 
es war erst ein paar Wochen alt, genau wie das schöne 
Tuch. Am besten vergaß sie beides ganz schnell, sie würde 
es ohnehin nie wieder sauber kriegen. Alles um sie herum 
hatte förmlich geschwommen in Blut, als das Massaker 
vorbei gewesen war. 

Vitales Gesicht war dicht über ihr, die dunklen 
Bartstoppeln glänzten in der Nachmittagssonne, und seine 
Augen unter den dichten Wimpern hatten die Farbe von 
Waldhonig. Überall waren noch Flecken von gestocktem 
Blut, doch das ignorierte sie. Ungeachtet ihrer Schmerzen 
saugte sie seinen Anblick in sich auf. Ihre Liebe zu ihm war 
so stark, dass sie davon erschauderte. Dass er für sie 
getötet hatte, vertiefte ihre Gefühle noch. 

»Du bist wach«, sagte er. 

Sie nickte vorsichtig. Jede Bewegung verursachte 
Höllenqualen in ihrem Arm. Allein das Schaukeln des 


Fu 


Karrens, auf dem sie lag, ließ sie ein ums andere Mal 
aufstöhnen vor Pein. 

Vitale berichtete, dass er Hilfe auf einem nahegelegenen 
Hof geholt hatte. Das Raubgesindel, dem er mit dem 
Schwert den Garaus gemacht hatte, war auch dort schon 
unliebsam in Erscheinung getreten; die drei Männer hatten 
einen Knecht verprügelt und Branntwein aus der 
Vorratskammer gestohlen, und als die Frau des Bauern vom 
Feld zurückkehrte, hatten sie versucht, ihr Gewalt anzutun. 
Daran wurden sie vom hinzukommenden Bauern und seinen 
beiden erwachsenen Söhnen mit Mistforken und Sauspießen 
gehindert, worauf sie Fersengeld gaben und wenig später 
Vitales Hütte erreichten. 

»Du bist ein Held«, sagte Arcangela mit schwacher 
Stimme. Ihre Bewunderung wuchs, als er nach ihrem 
Eintreffen in der Stadt den herbeilaufenden Wachen die 
Geschichte auftischte, die er sich ausgedacht hatte. 
Demnach war er im Begriff gewesen, nach seiner Hütte zu 
sehen, so wie er es jede Woche tat, als er mitbekam, wie 
drei bewaffnete Räuber sich anschickten, über eine Dame 
herzufallen, die dort in der Gegend einen Spaziergang 
unternahm. Er hatte sie gerade eben noch retten können. 

Streng genommen war es nicht einmal gelogen, wie 
Arcangela bemerkte. Davon abgesehen sprach schon der 
außere Anschein dafür, dass sich alles so abgespielt hatte, 
wie er es schilderte. Seine Männer waren voller 
Hochachtung, und das zu Recht. 

Zwei der ihm unterstellten Ordnungshüter eskortierten 
den Wagen des Bauern zum Spital, wo Arcangela mit 
außerster Vorsicht von der Ladefläche gehoben und auf eine 
rasch herbeigeschaffte Trage gelegt wurde. Vitale hielt ihre 
Hand und ging neben ihr her, während die beiden 
Wachmänner sie hineintrugen. Drinnen nahmen Nonnen sie 


in Empfang und betteten sie auf ein Lager, und obwohl sie 
dabei zartfühlend zu Werke gingen, wurde Arcangela von 
dem Schmerz wieder bewusstlos. Als sie das nächste Mal zu 
sich kam, war Celestina bei ihr. 

»Gott sei Dank«, murmelte Arcangela. »Jetzt wird alles 
gut!« 

»Dafür werde ich persönlich sorgen«, sagte Celestina. In 
ihren Augen standen Tränen, aber sie wirkte zu allem 
entschlossen. »Leider müssen wir dir vorher noch einmal 
sehr wehtun. Aber ich weiß, dass du es überstehen wirst. Du 
musst tapfer sein!« 

»Willst du mir den Arm abschneiden?«, fragte Arcangela 
entsetzt. Rasch schaute sie nach, ob er überhaupt noch da 
war, was nicht gleich festzustellen war, da man alles so dick 
umwickelt hatte. 

»Nein, natürlich nicht. Aber der Knochen muss gestreckt 
und eingerichtet werden. Frater Silvano wird bald hier sein.« 

»Wieso der? Kannst du es nicht machen?« 

Celestina schüttelte den Kopf. »Es muss jemand tun, der 
viel Erfahrung mit dem Schienen gebrochener Knochen hat. 
Die kann er vorweisen. Ich kann höchstens dabei helfen.« 
Sie griff nach einem Schwamm und einer Schale. »Wenn du 
es nicht mehr aushalten willst, kann ich dir das hier vors 
Gesicht drücken.« 

»Was ist das?« 

»Ein Schlafschwamm. Er wird mit einem Mittel getränkt, 
das dich betäubt. Allerdings birgt es auch Gefahren. Manche 
Patienten müssen sich tagelang übergeben.« Sie zögerte. 
»Es gibt auch einige wenige, die nie wieder aufwachen.« 

»Dann versuchen wir es ohne.« 


Drei Tage später 


»Nun, was soll ich sagen«, erzählte Arcangela ihrem 
Bettnachbarn. »Meine guten Vorsätze waren rasch 
dahin. Als sie mir den Arm in dieses Streckgestell 
spannten, konnte ich noch die Zähne zusammenbeißen. 
Aber als es dann ans Langziehen ging, schrie ich, bis die 
Wände wackelten. Ich verlangte nach dem vermaledeiten 
Schwamm, doch bis sie ihn mir vor die Nase halten konnten, 
war ich auch schon von allein ohnmächtig geworden.« 

»Darüber könnt Ihr froh sein, Madonna Arcangela«, sagte 
ihr Bettnachbar. »Ich wurde für die Verarztung mit dem 
Schlafschwamm betäubt und hatte danach drei Tage lang 
das Gefühl, meine Innereien befänden sich eher draußen als 
drinnen.« 

Arcangela verstand ihn nur mit Mühe, weil ihm vier seiner 
Vorderzähne fehlten. Bei dem Überfall, dessen Folgen ihn 
hierher befördert hatten, waren sie ihm ausgeschlagen 
worden. Davon abgesehen war er ein vorbildlicher 
Unterhalter, freundlich, lustig und ein Mann von tadellosen 
Manieren. Zudem war er medizinisch gebildet, er hatte 
Arcangela haarklein erklärt, wozu die Behandlungen 
taugten, die man ihnen hier angedeihen ließ, wobei die eine 
oder andere Maßnahme nach seinem Urteil nicht sonderlich 
gut wegkam. 

Vom Aderlass etwa hielt er nicht viel. »Blut ist 
Lebenssaft«, sagte er dazu. »So schnell, wie sie es einem 
abzapfen, kann der Körper wahrlich kein neues 
hervorbringen!« 


Fe 


Arcangela hatte Celestina von seinen Bedenken berichtet, 
und die hatte gedankenvoll genickt. »Weißt du, ich glaube, 
da könnte was dran sein. William Harvey, der englische 
Student - er hat etwas in dieser Richtung herausgefunden. 
Ich werde mich bei nächster Gelegenheit mit ihm darüber 
unterhalten.« 

Vorläufig entschied Arcangela, dass sie keinen Aderlass 
brauchte. Als der Amtsphysikus zur nächsten Behandlung 
erschien, schickte sie ihn weg, obwohl sie wusste, dass es 
Vitale beunruhigen wurde. Er steckte dem Arzt regelmäßig 
Geld zu, damit dieser sich bei ihr blicken ließ. 

Der Frater hingegen besaß die volle Hochachtung ihres 
Bettnachbarn. 

»Der Mönch versteht sein Handwerk«, hatte er Arcangela 
nuschelnd erklärt. »Ihm könnt Ihr trauen.« 

Das immerhin fand Arcangela beruhigend, denn bisher 
hatte sie durchaus ihre Vorbehalte gegen Frater Silvano 
gehegt. Ihr war nicht geheuer, dass er Celestinas Plan, an 
der Universität zu studieren, mit solchem Eifer unterstützte. 
In den vergangenen Tagen aber hatte sie in dem Mönch 
einen ernsthaften, ständig um das Wohl der Kranken 
ringenden Menschen kennengelernt, dem keine Mühe zu viel 
und kein Dienst zu anstrengend war. Dem amtlich bestellten 
Medicus war er in allen Belangen haushoch überlegen. 

»Er wäre zweifellos der bessere Physikus geworden«, 
sagte ihr Bettnachbar. »Allein, er hat kein Studium 
absolviert, hat weder Examina noch Promotion vorzuweisen. 
Mehr als das untergeordnete Chirurgenhandwerk bleibt ihm 
nicht. Ein Glück für die Kranken hier, dass der Physikus nur 
selten erscheint. Den treibt es eher ins Wirtshaus als 
hierher.« 

Ihr Bettnachbar hieß Filiberto und war, wie sie bald erfuhr, 
von Beruf Starstecher und Arzt, er führte sogar einen 


Doktortitel. Böse Zungen, so Filiberto, hätten behauptet, die 
Universität, an welcher er den Titel erworben habe, existiere 
in Wirklichkeit nicht. Man habe ihn außerdem bezichtigt, ein 
Scharlatan zu sein. Geistig minderbemitteltes Gelichter 
habe sich von diesen haltlosen Reden dazu hinreißen lassen, 
ihn zusammenzuschlagen. 

»Und so liege ich hier nun und kann nicht mehr 
aufstehen«, nuschelte er. 

Er hatte bei dem hinterhältigen Überfall nicht nur die 
Vorderzähne, sondern auch einen Hoden verloren, 
außerdem waren ihm drei Rippen und das Schienbein 
gebrochen, ein Ohr halb abgerissen, die Nase zerschmettert 
und eine erkleckliche Anzahl von Haarbüscheln ausgerissen 
worden. Sein Gesicht war immer noch grün und blau, und 
sein Brustkasten schmerzte heftig, dennoch hoffte er, bald 
das Spital wieder verlassen und weiterreisen zu können. Er 
trachtete dringend danach, seinen untreuen Gehilfen 
aufzuspüren. Der war, wie ihm zugetragen worden war, 
mitsamt dem Gespann und den Einnahmen der letzten vier 
Wochen auf Nimmerwiedersehen verschwunden. 

Arcangela hoffte genau wie er, so bald wie möglich das 
Spital wieder verlassen zu können. Die Schmerzen waren 
schon schlimm genug, doch die Umgebung war kaum zu 
ertragen. Dutzende von Betten reihten sich dicht 
aneinander, es stank zum Gotterbarmen, weil viele der 
Kranken ihre Ausscheidungen nicht kontrollieren konnten. 

Sie lechzte förmlich nach frischer Luft. Die Fenster blieben 
allerdings die meiste Zeit geschlossen, weil Zugluft 
schädlich für die Lungenkranken war. Letztere bereicherten 
den ohnehin beträchtlichen Geräuschpegel durch ihr 
Keuchen und ihren bellenden Husten, sowohl bei Tag als 
auch bei Nacht, sodass es gänzlich unmöglich war, mehrere 
Stunden ungestört durchzuschlafen. 


Immerhin war die Bettstatt leidlich sauber; die Nonnen 
mühten sich redlich, jedem Kranken ein reines Lager zu 
bereiten. Sie kamen jedoch kaum nach mit dem Wechseln 
der Leinentücher. 

Über das Essen konnte Arcangela nichts Schlechtes sagen, 
denn bisher war sie nicht in die Verlegenheit gekommen, es 
zu sich nehmen zu müssen. Messer Filiberto hatte zwar 
behauptet, er habe schon übleren Fraß verdauen müssen, 
doch Arcangela wollte es auf keinen Vergleich ankommen 
lassen. Sie ließ sich von Celestina und Vitale beköstigen, 
beide brachten ihr regelmäßig etwas zu essen mit. Celestina 
hatte ihr zudem versprochen, alles dafür zu tun, dass sie am 
nächsten Tag nach Hause durfte. Der Arm tat zwar immer 
noch sehr weh, doch sie waren übereinstimmend der 
Meinung, dass sie diese Schmerzen in heimischer 
Umgebung besser ertragen könne. Wenigstens war sie den 
sperrigen halbierten Holzkasten mit den Zügen und 
Stellschrauben wieder los. Zwei Tage lang hatte der Kasten 
neben ihr im Bett gelegen und nicht nur den Arm arretiert 
und zugleich gestreckt, sondern sie auch selbst an nahezu 
jeder Bewegung gehindert. Sie hatte sich weder drehen 
noch aufsetzen, geschweige denn aufstehen können. Sich 
von den Nonnen unter der Bettdecke einen Topf unterhalten 
zu lassen, während ein paar Dutzend Menschen zusehen 
konnten, war eine der demütigendsten Erfahrungen ihres 
Lebens gewesen. So hinfällig die meisten Kranken auch sein 
mochten - Arcangela hätte schwören können, dass etliche 
Kerle darunter waren, die noch genügend Kraft für ein paar 
schmutzige Gedanken aufbrachten. 

Mittlerweile hatte der Frater ihr eine hölzerne Schiene 
angepasst. Er hatte den Arm sorgfältig verbunden und in 
eine Schlinge gelegt, die sie um den Hals trug. Seitdem 
konnte sie wieder aufstehen. Zu den Latrinen durfte sie 


nicht gehen, aber wenigstens konnte sie einen der 
Nachtstühle benutzen, die hinter Wandschirmen verborgen 
waren. Oder sie konnte sich für kurze Zeit an eines der 
Fenster stellen, wenn gelüftet wurde. 

Das Schicksal der Kranken deprimierte sie; beim Anblick 
des versammelten Leids kämpfte sie häufig mit den Tränen. 
Viele der Patienten waren nicht nur krank, sondern auch alt, 
manche konnten nicht einmal mehr den Kopf heben, sie 
mussten im Liegen gefüttert und wie Kleinkinder gewindelt 
werden. Gelegentlich war der Verwesungsgestank ihrer 
offenen, nie heilenden Wunden so stark, dass Arcangela sich 
Mund und Nase zuhalten musste, um sich nicht zu 
übergeben. 

Für Arcangela war es unvorstellbar, dass dieses Spital im 
Vergleich zu anderen ein Musterbeispiel fortschrittlicher 
Krankenpflege war. Filiberto hatte ihr von seinen 
Reiseerfahrungen erzählt. In Paris, so wusste er zu 
berichten, gebe es ein großes Spital, wo die Patienten kein 
eigenes Lager zugewiesen bekamen, sondern zu viert oder 
zu fünft in einem einzigen Bett liegen mussten. 

»Natürlich sind diese Betten breiter als diese hier, aber 
stellt euch vor, ihr liegt mit vier stinkenden alten Weibern, 
die womöglich noch fortgesetzt unter sich lassen, unter 
einer Decke!« 

Das wollte Arcangela sich nun wirklich nicht vorstellen. 

Lieber dachte sie an Vitale, an seinen Mut und seine 
unerschütterliche Stärke. Er vermittelte ihr das Gefühl von 
Geborgenheit, auch wenn sie manchmal achtgeben musste, 
dass es nicht zu viel wurde. 

Was Galeazzo betraf, so brachte er sträflicherweise ihr 
Herz ebenfalls immer noch heftig zum Klopfen, wie sie 
gleich darauf feststellte. Er kam sie tatsächlich besuchen! 


Die Besorgnis in seiner Miene war Balsam für ihre Seele. 
Er war sichtlich außer sich über das, was ihr widerfahren 
war. »Arcangela, ich kann es immer noch nicht fassen! Wie 
konnte das geschehen?« 

Zu ihrem Schrecken setzte er sich zu ihr aufs Bett. Hätte 
sie nicht abwehrend die Hand gehoben, hätte er sie 
womöglich noch vor aller Augen geküsst. So aber 
beschränkte er sich darauf, sie mit Fragen zu bestürmen. Sie 
erzählte ihm dasselbe, was Vitale zu seinen Männern gesagt 
hatte. Ihr schien, dass Galeazzo ihr vielleicht nicht alles 
glaubte, aber das hinderte ihn nicht daran, auf der 
Bettkante sitzend bei ihr auszuharren. Er habe, so 
berichtete er, einen der Pfleger bestochen, damit er bei ihr 
sein konnte. Offenbar wollte er die erkaufte Zeit nun auch 
nutzen. 

Da sie fürchten musste, dass sich auch bald Vitale hier 
blicken ließ, rang sie sich schließlich dazu durch, Galeazzo 
fortzuschicken. »Ich bin sehr müde und muss jetzt ruhen«, 
behauptete sie, worauf er widerstrebend abzog. 

»Dieser junge Mann ist wohl ein Verehrer von Euch, 
was?«, fragte Filiberto. 

»Nicht nur er, sondern auch der Capitano«, sagte die 
Greisin, die im Bett zu seiner anderen Seite lag. Zu 
Arcangelas Leidwesen hatte sie trotz ihres hohen Alters 
noch gute Augen und Ohren. »Gegen zwei Verehrer lässt 
sich jedoch nichts einwenden«, fuhr die Alte fort. 
Verschwörerisch kniff sie ein Auge zu. »Man will ja nicht die 
Katze im Sack kaufen.« 

Arcangela stellte sich schlafend. Wenig später zeigte sich, 
dass sie Galeazzo gerade noch rechtzeitig weggeschickt 
hatte. Vitale stattete ihr einen Besuch ab, um sich zu 
vergewissern, dass ihre Genesung Fortschritte machte. 


»Du musst doch nicht eigens während deiner Dienstzeit 
herkommen«, sagte sie, während sie aufs Peinlichste der 
Blicke gewahr wurde, die von den benachbarten Betten 
kamen. 

»Ich war sowieso in der Gegend. Davon abgesehen 
handelt es sich um einen aktenkundigen Fall, für den ich als 
Ordnungshüter zuständig bin. Schließlich wurdest du Opfer 
eines Gewaltverbrechens, somit liegt es nahe, dass ich nach 
dir sehe. Außerdem will ich wissen, ob der Physikus heute 
schon da war und sich um dich gekümmert hat.« 

»Ja, er war da«, sagte Arcangela. Sie erinnerte sich nur 
schaudernd daran. Der Kerl hatte ein Glas aus seiner Tasche 
genestelt und von ihr verlangt, dass sie hineinpinkelte, was 
sie entrüstet abgelehnt hatte. Filiberto hatte ihr später 
versichert, dass der Physikus nicht pervers sei. Die 
Harnbeschau gehöre vielmehr zum ärztlichen Handwerk und 
sei für die Diagnostik von hohem Nutzen. Arcangela blieb 
allerdings bei ihrer Meinung; sie fand, dass ihr Urin diesen 
Kerl nichts anging. 

»Du solltest ihm kein Geld mehr geben«, sagte sie zu 
Vitale. 

»Für deine Gesundheit ist mir nichts zu teuer.« 

»Das ist sehr fürsorglich von dir, aber ich brauche den 
Physikus nicht mehr, denn voraussichtlich darf ich morgen 
bereits heim.« 

Er freute sich mit ihr darüber, doch davon abgesehen war 
er in schwermütiger Stimmung. Nach dem Grund musste 
Arcangela gar nicht erst fragen. Er grämte sich, weil nicht 
feststand, wann sie sich das nächste Mal wiedersehen 
würden. Sie hätte ihn gern aufgemuntert, aber sie wusste 
nicht recht, wie. Daher schwieg sie lieber. 

»Wann kommt eigentlich dein Bruder wieder her?«, 
erkundigte er sich. »Hilft er nicht gelegentlich hier aus? Ich 


wollte ihn doch wegen meiner Ermittlungen sprechen.« 

»Ähm ... Ach so! Tja, weißt du, Marino ist im Augenblick 
gar nicht in Padua. Derzeit finden keine Vorlesungen statt. 
Er besucht seine Mutter in Venedig.« 

»Aha. Nun gut. Wenn er wieder da ist, kannst du ihn 
vielleicht einmal zu mir auf die Kommandantur schicken?« 

»Selbstverständlich«, sagte Arcangela verbindlich. 

Vitale leistete ihr für eine Weile Gesellschaft, wahrte aber 
den in der Öffentlichkeit schicklichen Abstand. Er hielt sich 
aufrecht und straff; nur der Verband um seine Stirn kündete 
noch von dem harten Knüppelschlag, der ihn 
niedergestreckt hatte. 

Die drei Räuber hatte er fortschaffen und auf dem 
Schindanger begraben lassen. Niemand wollte die Kerle 
gekannt haben. In der Anatomie hätte es gleich dreifachen 
Grund zur Freude gegeben, wären nicht gerade 
Universitätsferien gewesen. 

Zu ihrer Überraschung erhielt Arcangela später am Tage 
abermals Besuch - diesmal von Onkel Lodovico. Er blieb nur 
kurz bei ihr, ihr Gespräch war eher flüchtiger Natur und ging 
über wenige Worte nicht hinaus. Es kam Arcangela so vor, 
als erfülle er lediglich eine lästige Pflicht, damit ihm später 
niemand nachsagen konnte, er habe sich nicht um ein 
krankes Mitglied seiner Familie gekümmert. Ein Vorwurf, der 
umso schwerer gewogen hätte, wenn sich herumgesprochen 
hätte, dass er in Wahrheit aus ganz anderen Gründen im 
Spital weilte. 

Arcangela machte sich nicht vor, dass er ihretwegen hier 
war. Von Celestina hatte sie alles über seine heimlichen 
Treffen mit dieser humorlosen Schwester Deodata erfahren. 
Sie hatte bereits ihre eigene Theorie dazu entwickelt. 

»Er versorgt die Nonne mit dem Giftzeug, das er hinter 
der neuen Mauer züchtet, und sie probiert es an all den 


armen Kranken aus!« 

»Aber aus welchem Grund?« 

»Ganz einfach. Auf diese Weise finden sie gemeinsam 
heraus, welche Dosis welche Wirkung erzeugt. Wem soll 
schon auffallen, ob einer mehr oder weniger daran stirbt! 
Sie sterben doch sowieso hier wie die Fliegen.« 

Celestina hatte zweifelnd den Kopf gewiegt. »Ich weiß 
nicht. Diese Lösung wäre zu ... offensichtlich.« 

»Das Offensichtliche ist meist auch das, was wahr ist. 
Sagte das nicht schon Aristoteles?« 

Das hatte ihr einen bewundernden Blick ihrer 
Stiefschwester eingetragen, weshalb sie sich auch 
verkniffen hatte, darauf hinzuweisen, dass dieser Ausspruch 
nicht auf ihrem Mist gewachsen war, sondern dass sie ihn 
einmal zwischen Tür und Angel von Jacopo aufgeschnappt 
hatte. 

Sie war davon überzeugt, dass sie recht hatte. Bestärkt 
wurde sie darin, als sie sah, wie Onkel Lodovico beim 
Verlassen des Krankensaals kurz bei Schwester Deodata 
stehen blieb und mit ihr sprach. Dann warf er einen Blick 
über die Schulter zurück und bemerkte, dass Arcangela ihn 
beobachtete. Ein schuldbewusster Ausdruck trat auf sein 
Gesicht, als hätte sie ihn ertappt. Rasch eilte er weiter. 

Und es gab weitere Verdachtsmomente für eine handfeste 
Verschwörung. Schwester Deodata sprach mit einer der 
Nonnen, und Arcangela, die in Hörweite hinter dem 
Wandschirm auf dem Topf saß, konnte jedes Wort der leise 
geführten Unterhaltung verstehen. 

»Heute Nacht bin ich wieder im Keller«, sagte Schwester 
Deodata. 

»Ich kann dich nicht jedes Mal decken«, antwortete die 
andere Nonne. 


»Bitte. Nur für die Zeit zwischen dem ersten und dem 
zweiten Nachtläuten. Es wird vorläufig gewiss das letzte Mal 
sein.« 

»Na gut. Aber dann will ich die Hälfte von deinem 
Sonntagsbraten.« 

Pass nur auf, dass sie dir kein Gift in die Sauce rührt!, 
dachte Arcangela. Aufgeregt verharrte sie, bis die beiden 
Schwestern sich entfernt hatten. Was hatte es mit dem 
Keller auf sich? 

Am Abend wurde es ruhiger im Krankensaal. Die meisten 
Kerzen wurden gelöscht, die Zeitabstände, in denen die 
Nonnen und Mönche bei den Patienten nach dem Rechten 
sahen, wurden größer. Hier und da hörte man noch ein 
leises Jammern, auch hustete es mancherorts noch kräftig, 
doch im Großen und Ganzen war es ruhig. 

Arcangela wartete, bis sie das Gebimmel des ersten 
Nachtläutens hörte, dann schlüpfte sie aus dem Bett. Sie 
schlich an der endlos scheinenden Reihe der Betten vorbei 
und ignorierte das Husten, Stöhnen und Schnarchen. Als 
eine der Nonnen auftauchte, um sich einer leise weinenden 
Frau zu widmen, wich Arcangela kurz hinter einen der 
Wandschirme zurück. Direkt neben dem  stinkenden 
Nachtstuhl blieb sie stehen und wartete, bis die Nonne 
wieder gegangen war. 

Arcangela nahm eine der Talgleuchten an sich und ging zu 
der Tür, durch die Schwester Deodata zuletzt verschwunden 
war. Auf der Suche nach dem Keller irrte sie eine Zeit lang 
durch verschiedene Gänge, bis sie endlich eine Treppe 
gefunden hatte, die nach unten führte. 

Der gebrochene Arm lag starr wie totes Holz vor ihrer 
Brust, doch er pochte und brannte so sehr, dass sie ein 
schmerzvolles Stöhnen nicht unterdrücken konnte. Die 


Nachtleuchte in ihrer Hand flackerte, als sie vorsichtig die 
Treppe hinabstieg. 

Du lieber Himmel, was tu ich hier bloß!, dachte sie. Sie 
fürchtete sich fast zu Tode, doch sie ging weiter. 

Die steinernen Stufen unter ihren nackten Füßen waren 
eiskalt. 


In derselben Nacht 


N Wie immer wartete Timoteo inmitten der 

” » Oleanderbüsche auf sie. Wenn sie länger in die 

Dunkelheit spähte, erkannte sie das schwache 
Glimmen seiner Laterne. 

Die weißlichen Blüten am Ufer des Flusses waren nur noch 
vereinzelt zu sehen. Während Celestina sich im Licht ihrer 
Talgleuchte ihren Weg durch das Gehölz bahnte, wurde ihr 
nicht zum ersten Mal bewusst, dass der verblühende 
Oleander Sinnbild des schwindenden Sommers war. Vor 
allem aber verdeutlichte er, dass die Nächte, in denen sie 
sich treffen konnten, gezählt waren. 

Ihre Brust schnürte sich zusammen, weil diese 
Begegnungen schon bald der Vergangenheit angehören 
würden. Sie konnte sich nicht einmal damit trösten, dass sie 
ihn auch bald wieder tagsüber treffen konnte, in ein paar 
Wochen, wenn im Oktober die Vorlesungen begannen. Wer 
wusste schon, was bis dahin geschah. Ihre Zweifel, ob sie 
ihre Scharade einfach wieder aufnehmen und weiterführen 
konnte, wuchsen von Tag zu Tag. Es wussten zu viele 
Menschen davon, und zu viele hatten sie bereits als Frau 
gesehen. Man würde Fragen über den vermeintlichen Bruder 
stellen, die Neugier würde um sich greifen und eines Tages 
ein Ziel finden. Marta verließ zwar kaum noch das Haus, sie 
besuchte keinerlei gesellige Veranstaltungen mehr und 
schaffte es wegen ihrer zunehmenden Schwäche nur noch 
selten zur Sonntagsmesse. Doch alle übrigen 
Familienmitglieder gingen getreulich zur Kirche und waren 


auch darüber hinaus in der Stadt unterwegs. Es war nur eine 
Frage der Zeit, bis irgendwer sie auf Marino da Rapallo 
ansprach. 

»Celestina?« Das war Timoteos Stimme. Leise rief er sie 
beim Namen. 

Auf einmal waren alle Sorgen gegenstandslos. Endlich sah 
sie ihn bei dem umgestürzten Baum. Bei seinem Anblick 
schlug ihr Herz so hart, dass sie kaum Luft bekam. 

Sie beeilte sich, zu ihm zu kommen. Es half nichts, dass 
sie sich eine Närrin schalt und sich immer wieder sagte, 
dass sie einen Fehler beging. Ihre Sehnsucht nach ihm 
wurde von Mal zu Mal stärker. Die anfangs gehegte 
Hoffnung, ihr Verlangen werde sich rasch legen, wenn sie es 
erst einige Male zur Genüge ausgekostet hatte, war 
zerstoben wie Rauch im Sturm. Geblieben war der Wunsch, 
dass diese Leidenschaft nie enden möge. Sie wollte seine 
Berührungen spüren, ihn in sich haben, ihn schmecken und 
riechen. Egal, wie viel er ihr auch gab - es schien nie genug 
zu sein. Ihr Herz war so übervoll von diesen Gefühlen, dass 
sie manchmal Angst davor bekam. Die verbotene Liebschaft 
war wie ein wilder Ritt durch unwegsames Gelände, über 
schwindelnde Höhen und durch unerforschte Täler, bei dem 
es niemals festen Grund unter den Füßen gab. 

Ihr blieb kaum Zeit, die Lampe abzustellen, als er auch 
schon die Arme um sie legte und sie an sich presste und 
dabei zugleich hochzog, als wöge sie nichts. Ihre Füße 
baumelten in der Luft, aber nur für einen Augenblick, dann 
schlang sie ihre Beine um ihn, während sich ihre Münder zu 
einem wilden Kuss trafen. 

Sie konnten sich nicht ausziehen, das taten sie nie, weil es 
zu gefährlich war und im Falle unvorhergesehener 
Entdeckung eine rasche Flucht behindert hätte. Aber ihrer 
beider Hände fanden zielsicher den Weg unter die Kleidung, 


ertasteten nackte, erhitzte Haut, sie rieben und streichelten 
einander dort, wo die Lust sich in züngelnder Flamme 
entfaltete. 

Er stellte sie ab und kniete sich vor sie, hob ihre Röcke 
und brachte sie binnen Augenblicken mit Zunge und Fingern 
zum Höhepunkt. Entkräftet sank sie auf den Baumstamm 
nieder, doch er ließ ihr keine Zeit, sich zu sammeln. 
Ungestüm beugte er sich über sie, drang in sie ein, bewegte 
sich in ihr, bis sie abermals kaum an sich halten konnte. 
Bevor er sich verlieren konnte, drängte sie ihn von sich, weil 
sie mehr von ihm spüren und berühren wollte. Sie küsste 
seinen Hals und seine Schultern, strich mit den Fingern über 
die feste, schweißnasse Fläche seiner Brust, ließ ihre Hände 
zu der behaarten Wärme zwischen seinen Schenkeln gleiten. 
Ihr Mund folgte der Spur ihrer Finger. Als ihre Lippen sein 
pulsierendes Glied umschlossen, sog er scharf die Luft ein. 
Dann stöhnte er, es klang fast wie ein Schluchzen, und er 
sagte etwas, das sie nicht verstand, weil ihr das Blut in den 
Ohren rauschte. 

Er zog sie auf sich, damit sie ihn besteigen konnte. Mit 
langsam gleitenden Bewegungen stieß er wieder und wieder 
in sie, und mit zurückgeworfenem Kopf erreichte sie ein 
weiteres Mal den Gipfel der Lust. 

Als sie wieder bei Sinnen war, merkte sie zu ihrer 
Bestürzung, dass er es diesmal nicht geschafft hatte, sich 
rechtzeitig aus ihr zurückzuziehen. 

Er stammelte eine Entschuldigung, doch sie hörte es 
kaum, weil alle Sorgen, die sie vorher gepeinigt hatten, mit 
einem Schlag wieder da waren - und nicht nur das, sie 
hatten sich soeben vervielfältigt. 

Es war sowieso keine sichere Methode, sagte eine zornige 
Stimme in ihrem Inneren. Du hast doch schon von anderen 
Frauen gehört, wie viel der Coitus interruptus taugt! Es ist 


ein Spiel mit dem Feuer, man kann sich jederzeit dabei 
verbrennen, so oder so! 

Himmel, was für eine restlos verfahrene Angelegenheit! 

»Kannst du eben schwanger geworden sein?«, fragte 
Timoteo. 

Sie rutschte von ihm herunter und zog ihre Kleidung 
zurecht. »Bin ich Hellseherin? Woher soll ich das so schnell 
wissen?« 

Er räusperte sich. »Es könnte auch gut gegangen sein.« 

»Das hast du trefflich erkannt, denn es gibt ja nur zwei 
Möglichkeiten.« 

Ihr gereizter Tonfall schien ihn zu ärgern. »Ich habe mich 
schon entschuldigt und wiederhole es nochmals: Es tut mir 
leid! Du warst so ...« 

»Ach, nun war es also meine Schuld?« 

»Das habe ich nicht gesagt. Ich konnte mich einfach nicht 
beherrschen. Ich kann es leider nicht ungeschehen 
machen.« 

»Da diese Tatsache von himmelschreiender 
Offensichtlichkeit ist, erwartest du sicher keine Antwort.« 

Auf dem Baumstamm sitzend, blickte er mit gerunzelter 
Stirn zu ihr auf. »Du könntest meine Entschuldigung 
akzeptieren.« 

Sie schnaubte nur. 

Er machte sich die Hose zu. »Es wird mir nicht noch mal 
passieren, glaub mir!« 

»Darauf kannst du wetten!«, gab sie ergrimmt zurück. 

»Was meinst du damit?« 

»Dass es nicht noch mal passiert.« 

»Willst du damit sagen, dass du mich nicht mehr treffen 
willst?« 

»Nein. Ja. Verdammt.« Sie fing an zu weinen. 


Ohne Umschweife zog er sie auf seinen Schoß und 
schlang die Arme um sie. Schützend barg er ihren Kopf an 
seiner Brust, so wie er es schon einmal getan hatte, und sie 
war überrascht, wie gut ihr dieser Trost tat. Sie ließ ihren 
Tränen freien Lauf, und mit jedem Schluchzer, der sich ihr 
entrang, wurde ihr etwas leichter ums Herz. 

»Ich werde dich heiraten, wenn du schwanger bist«, 
erklärte er. 

Sie lachte, halb hysterisch, halb erheitert. 

Er war beleidigt. »Das ist mein voller Ernst.« 

Ihre Tränen versiegten, und sie seufzte. »Ach, Timoteo«, 
sagte sie erschöpft. »Das ist alles so verrückt. Wir sind 
verrückt.« 

»Ich kann nicht von dir lassen«, sagte er einfach. 

Dieselben Worte hätten von ihr kommen können. Sie 
beschrieben ihrer beider Verhängnis. 


In derselben Nacht 


In dem Kellergang war es noch kälter als auf der 

” * Treppe. Ein eisiger Hauch schien ihr 

entgegenzuwehen. Arcangela fröstelte und wurde 

sich jah ihrer dürftigen Bekleidung bewusst. Sie trug nur ein 

Hemd, das zwar ihre Blößen bedeckte, aber kaum Wärme 

spendete, und ihre Füße tappten über Steine, die so kalt 
waren, als herrsche bereits Winter. 

Hier unten war es stockfinster. Keine Kerzenhalter an den 
Wänden, nirgends eine Nachtleuchte zum Erhellen der 
Dunkelheit. Schwere, aus groben Holzbrettern 
zusammengefügte Türen gingen rechts und links von dem 
Flur ab. Probeweise versuchte sie, eine davon zu Öffnen, 
doch sie war verriegelt. 

Langsam ging sie weiter. Was war das für ein 
abscheulicher Gestank? Es roch wie oben im Krankensaal, 
nach fauligen Wunden und stinkenden Exkrementen. Ob 
man hier unten auch Patienten behandelte? 

Nachdem sie etwa die Hälfte des Gangs zurückgelegt 
hatte, sah sie den Lichtschein, der unter einer der Türen 
hervordrang. Dann hörte sie auch die Stimmen. Es war eher 
ein Gemurmel, stark gedämpft durch die geschlossene Tür, 
unmöglich zu sagen, ob ein Mann oder eine Frau sprach. Der 
Geruch war hier stärker, und es war nicht nur irgendein 
übler Geruch, sondern der erstickende Gestank nach 
Verwesung, wie sie ihn erst einmal in ihrem Leben 
wahrgenommen hatte, damals, nach dem Tod ihrer Mutter, 
die man im Leichenhaus der Kirche aufgebahrt hatte. Sie lag 


dort nicht allein, sondern zusammen mit anderen Toten. Man 
konnte nicht alle sofort bestatten, bei manchen dauerte es 
Tage, bis alle Formalitäten erledigt und die nötigen 
Vorbereitungen für die Totenmesse getroffen waren. Die 
Verstorbenen focht es nicht an, sie lagen würdevoll und 
bleich in ihren weißen Hemden auf den Bahren und 
warteten stumm, dass man sie unter die Erde brachte. Doch 
für die Lebenden war es ein Gräuel, sie dort ausgestreckt zu 
sehen, äußerlich scheinbar unversehrt und friedlich, doch 
von einem Geruch umgeben, der keinen Zweifel an der 
Vergänglichkeit des Fleisches ließ. 

Sie hatte damals nur einen Blick auf ihre tote Mutter tun 
können, von der offenen Tür der Leichenhalle aus, dann war 
sie zurückgewichen und hatte sich im Vorhof der Kirche 
erbrochen. 

Hier herrschte derselbe Geruch. Hinter dieser Tür 
befanden sich Leichen! Das war so sicher wie das Amen in 
der Kirche. 

Ein Scheppern tönte von drinnen, etwas war 
heruntergefallen, dann eine ärgerliche Frauenstimme - es 
war die von Schwester Deodata. Arcangela fuhr unwillkürlich 
zurück. Sie stieß mit dem Rücken gegen eine Holztür, was 
einen hörbaren Aufprall zur Folge hatte. 

»Da ist doch jemand«, hörte sie die Nonne sagen. 

Schritte näherten sich der Tür. 

Arcangela trat ohne zu zögern den Rückzug an. So schnell 
sie konnte, lief sie in Richtung Treppe. Ohne innezuhalten 
hetzte sie die Stufen hoch, keuchend und voller Angst, sie 
könne ins Straucheln geraten. Mit dem verletzten Arm 
konnte sie schlecht das Gleichgewicht bewahren, und mit 
der gesunden Hand konnte sie sich nirgends festhalten, weil 
sie die Lampe tragen musste. Als sie endlich den 
Krankensaal erreichte, taten ihr die Seiten vom Laufen weh, 


sie bekam kaum noch Luft. Sie stellte die Lampe einfach auf 
dem nächstbesten Tisch ab und eilte weiter. Nur mit Mühe 
erreichte sie ihr Bett, es war schwer zu finden bei den 
unzulänglichen Lichtverhältnissen. Schwer atmend tastete 
sie sich hinein, zog die Decke über sich. Vom Nachbarbett 
hörte sie Filiberto einen fragenden Laut von sich geben, 
doch darauf reagierte sie nicht. Zu ihrer Erleichterung blieb 
er still liegen. 

Bald darauf kam ein schwankendes Licht näher. Eine 
Nonne, die eine Kerze trug. Es war Schwester Deodata. 
Arcangela lugte vorsichtig unter einer Haarsträhne hervor 
und verfolgte, wie die Nonne von Bett zu Bett ging und den 
Schlafenden ins Gesicht leuchtete. 

Sie hielt die Luft an und muckste sich nicht. Als die Nonne 
zu ihr ans Bett trat und mit der Kerze in der Hand stehen 
blieb, atmete sie gleichmäßig und ruhig. Die Augen hielt sie 
fest geschlossen. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis die 
Nonne endlich weiterging. Arcangela betete unterdessen im 
Stillen so viele Ave-Maria, dass ihr davon schwindelte. Sie 
tat Buße für Sünden, die sie nie begangen hatte. 

Wenig später verklangen die Schritte der Nonne, die 
Gefahr war überstanden. Dennoch bekam Arcangela in 
dieser Nacht kein Auge mehr zu. Sie lag wach bis zum 
frühen Morgen. 


Zwei Wochen später, Ende September 


Celestina hielt eine Kerze vor das Schröpfglas und 
“ » erhitzte das Innere, dann setzte sie das Glas auf 
dem Rücken ihrer Tante auf und sah zu, wie es sich 
mit leisem Schmatzen festsaugte und die Haut darunter sich 
emporwölbte. Marta lag bäuchlings auf ihrem Bett, die 
verschränkten Arme unter dem Kopf. Ihr zur Seite 
gewandtes Gesicht war im Licht der Öllampe genauso bleich 
wie ihr Körper. Von ihrer früheren Fülligkeit war nichts mehr 
zu sehen, sie hatte so viel abgenommen, dass man die 
Rippen unter der Haut zählen konnte. Das einstmals feiste 
Gesicht war kaum wiederzuerkennen. Die Wangenknochen 
traten hervor, die Haut war fahl und knittrig wie Pergament. 
Im Hintergrund saß die alte Immaculata, ein grauer 
Schatten in ihrem Lehnstuhl. Während des gesamten 
Schröpfvorgangs sagte sie kein einziges \Nort, wofür 
Celestina dankbar war, denn die höhnischen Bemerkungen 
der alten Frau machten sie reizbar und wütend, und ihrer 
Tante taten sie erst recht nicht gut. 
Marta hatte der Alten nichts entgegenzusetzen außer 
hilflosen Tränen und stammelnden, halbherzigen Vorwürfen. 
Mit ihrer Krankheit selbst schien sie sich jedoch 
abgefunden zu haben. Duldsam nahm sie hin, dass es 
gegen ihre zunehmende Schwäche und Auszehrung bisher 
kein geeignetes Mittel gab. Während sie mit all den übrigen 
Wehwehchen, angefangen von den Warzen über die 
Furunkel bis hin zu den Hämorrhoiden, stets heftig gehadert 
und ihren Anspruch auf Heilung mit dem größten Eifer 


verteidigt hatte, empfand sie diese neuere, wirklich ernste 
Bedrohung ihres Lebens offenbar als unabänderlich. 

Nach der Schröpfkur deckte Celestina die kreisrunden, 
tiefroten Flecken mit einem vor dem Kaminfeuer 
angewärmten Tuch ab und ließ ihre Tante ruhen. 

»Das Beste wäre, wenn sie bis zur Vesper schlafen kann«, 
sagte sie leise zu Immaculata. 

Die alte Frau blickte sie unter gesenkten Lidern hervor an. 
Ihr Lächeln hatte etwas Verschlagenes. »Keine Sorge, sie 
kriegt so viel Ruhe, wie sie braucht.« 

Es klang seltsam doppeldeutig, doch Celestina wollte ihre 
Tante nicht stören und verzichtete daher auf Nachfragen. 

Still verließ sie das Zimmer und kehrte zu Arcangela 
zurück. Ihre Stiefschwester langweilte sich zu Tode. Seit 
dem Armbruch zum Nichtstun verdammt, blieb ihr nicht viel 
anderes, als auf dem Zimmer zu hocken und Trübsal zu 
blasen. Der Bruch heilte zwar gut, aber sie musste den Arm 
weiterhin mitsamt dem Schienenverband in der Schlinge 
tragen, was sie bei allen Tätigkeiten, die ihr sonst das Leben 
verschönten, nachhaltig behinderte. Weder konnte sie sich 
einhändig waschen oder umkleiden, noch frisieren oder den 
Abtritt benutzen, vom Ausgehen ganz zu schweigen. Gentile 
hatte ihr zwar angeboten, sie mit dem Pferdewagen nicht 
nur zur Kirche, sondern auch sonst überallhin zu fahren, 
doch das konnte sie, jedenfalls soweit es ihre Liebschaften 
betraf, schlecht in Anspruch nehmen. So blieb ihr nur, mit 
links gekrakelte, sehnsüchtige Briefbotschaften an Vitale 
und Galeazzo zu schreiben und darauf zu warten, dass sie 
ihren rechten Arm wieder gebrauchen konnte. 

Schlecht gelaunt saß sie auf ihrem Bett, mit dem Rücken 
an das Kopfteill gelehnt, eines von Celestinas 
Anatomiebüchern auf den angezogenen Knien. 


»Mein Gott«, sagte sie erschüttert beim Aufblättern einer 
Seite. »Was haben sie mit diesem armen Kerl gemacht?« 

Celestina beugte sich über die Illustration. Sie zeigte 
einen aufrecht stehenden Mann, nackt bis auf einen 
winzigen Lendenschurz. Sein Körper war von allen nur 
erdenklichen Waffen durchbohrt. Aus einem Schenkel ragte 
ein Pfeil, durch den anderen ging ein Spieß. Im linken 
Oberarm steckte eine Axt, in der rechten Schulter ein Säbel, 
in der Wange ein Messer und im Auge ein Degen. Mitten 
durch den Körper ging ein gewaltiges Schwert. 

»Das ist ein Wundenmann«, sagte Celestina. »Er soll 
unterschiedliche, durch Waffengewalt verursachte 
Verletzungen demonstrieren.« 

»Wer schreibt um Himmels willen solche Bücher!« 

Arcangela blätterte zurück zum Vorsatzblatt. »Aha, ein 
Deutscher.« 

»Es ist eine bahnbrechende medizinische Schrift«, 
verteidigte Celestina das Werk des Hans von Gersdorf. 
»Übrigens enthält es auch eine Abbildung der 
Streckvorrichtung, mit der dein Arm gerichtet wurde.« 

»Ich weiß«, sagte Arcangela verdrossen. »Dieses 
grässliche Folterinstrument habe ich gleich als Erstes 
gefunden.« Bevor sie sich weiter über die schmerzhaften 
Gemeinheiten des Lebens beklagen konnte, klopfte es an 
der Zimmertür. Morosina brachte eine Botschaft. Erfreut 
richtete Arcangela sich auf und legte das Buch weg. 

Doch in diesem Fall war die Nachricht nicht für sie 
bestimmt, sondern für Celestina.. Diese nahm das 
zusammengefaltete Stück Papier errötend entgegen. Sie 
hatte in den beiden letzten Wochen nichts von Timoteo 
gehört; sie hatte sich für eine Weile Abstand ausbedungen, 
jedenfalls so lange, bis feststand, ob ihr letzter Liebesakt 
unerwünschte Folgen hatte. Zu ihrer grenzenlosen 


Erleichterung hatte sie vor drei Tagen ihre Monatsblutung 
bekommen und ihm sofort eine Botschaft geschickt, seither 
rechnete sie täglich mit einer Antwort. 

Ungeduldig riss sie das Siegel auf und klappte das Papier 
auseinander. Zu ihrer Enttäuschung stammte die Nachricht 
nicht vom ihm, die Schrift war ihr fremd. 

Werte Monna Ruzzini, las sie. 

Verzeiht, dass ich Euch auf diesem Wege anspreche, aber 
aufgrund einer gewissen Dringlichkeit bleibt mir keine 
andere Wahl. Euren sofortigen Beistand erbittend, hoffe ich 
auf Euer Kommen. 

Eure untertänigste Dienerin 

Brodata Caliari 

»Was ist?«, wollte Arcangela wissen. »Was schreibt er?« 

»Es ist nicht von ihm.« 

Besorgt las sie die Zeilen ein zweites Mal. Sie versuchte, 
die Worte zu deuten, doch sie kam dabei immer wieder zu 
der Auslegung, dass ihre medizinische Hilfe benötigt wurde. 
Aber von wem? Aus der Sorge wurde Furcht. Vielleicht war 
Timoteo erkrankt! 

Eilig holte sie die Tasche, die ihr, neben den Büchern, von 
Jacopo hinterlassen worden war und die er immer 
mitgenommen hatte, wenn man ihn zu Notfällen rief. Darin 
befanden sich einige wichtige Instrumente, Nahtmaterial 
sowie sauber aufgerollte Leinenverbände und blutstillende 
Baumwollkompressen. 

Arcangela war aus dem Bett gekrabbelt und las die 
Nachricht. »Ach, du meine Güte! Die eiserne Jungfrau 
schreibt dir!« 

»Wie kommst du auf den Namen?«, fragte Celestina, 
während sie sich den Umhang umlegte. 

»Galeazzo erzählte mir mal, dass man sie so nennt. 
Jungfrau, weil sie nie verheiratet war, und eisern, weil sie im 


Hause Caliari ein strenges Kommando führt.« 

Celestina nahm es kommentarlos zur Kenntnis. Timoteo 
hatte mit ihr nie darüber gesprochen, so wie er bisher 
überhaupt kaum etwas über seine Familie erzählt hatte. 
Nicht ohne Bitterkeit erkannte sie, dass sie kaum je über 
alltägliche Belange redeten. Sie kamen zusammen wie zwei 
Verdurstende in der Wüste, stürzten sich aufeinander und 
nahmen sich vom anderen, was sie brauchten. Sobald sie ihr 
Verlangen gestillt hatten, richteten sie ihre Kleidung und 
trennten sich wieder. 

Arcangela hingegen hatte gleich zu zwei Männern eine 
Beziehung, die nicht nur von Leidenschaft, sondern auch 
von Vertraulichkeit bestimmt war. Für sie war es wichtig, 
nach dem körperlichen Akt in den Armen ihres Liebhabers 
zu liegen, seine Stimme zu hören und seine Gedanken zu 
teilen. 

»Ohne das wäre doch alle Liebe nichts«, hatte sie erst vor 
wenigen Tagen kategorisch erklärt, als Celestina sie gefragt 
hatte, was genau sie von den Männern wollte. 

Mit gerunzelter Stirn blickte Arcangela auf Jacopos Tasche. 
»Glaubst du, dass jemand bei den Caliaris krank ist?« 

»Das werde ich gleich herausfinden.« 

»Celestina, ich habe kein gutes Gefühl bei der Sache. Pass 
bitte gut auf dich auf!« 


Auf der Treppe lief sie beinahe in Guido hinein. Er 
“ war unsicher auf den Beinen, und an seinem Atem 

merkte sie, dass er getrunken hatte. Sein elegantes 
Samtwams stand offen, sein besticktes Hemd war 
verrutscht, und der fein gefältelte Spitzenkragen, der 
tellerförmig den Hals umschloss, war zerknittert und 
befleckt. 


u 


Naserümpfend wollte sie ihn vorbeilassen, doch er fasste 
sie beim Arm und hielt sie fest. »Werte Cousine«, sagte er 
mit verwaschener Stimme. »Schon wieder auf dem Sprung 
zu Besorgungen, die von einem Geheimnis umweht sind, 
was? Mit der Arzttasche, wie ich sehe. Aber in der falschen 
Kleidung. Hast du vergessen, dir Hosen anzuziehen?« 

Sie blickte sich nach allen Seiten um, doch außer ihr und 
Guido war niemand zu sehen oder zu hören. 

»Ich hab’s eilig, Guido.« Verärgert schüttelte sie seine 
Hand ab. 

»Mutter ist sehr krank«, sagte er übergangslos. 

Sie blieb stehen. »Ja, das stimmt.« Wachsam blickte sie 
ihn an. Seine blutunterlaufenen Augen waren trüb, er war 
schwer angetrunken, doch den letzten Satz hatte er nicht 
einfach nur so dahingesagt. Er wollte etwas Bestimmtes 
zum Ausdruck bringen, seine Stimme hatte einen lauernden 
Unterton. 

»Wieso kannst du ihr nicht helfen?« 

»Ich versuche doch alles, Guido.« 

»Das glaube ich dir nicht.« 

Sie hielt die Luft an, denn in seinem Blick war plötzlich 
eine Wut, die ihr Angst machte. 

»Wenn du wirklich alles versuchen würdest, wäre sie nicht 
so krank.« 

Der Vorwurf war so lächerlich, dass sie wütend an ihm 
vorbeigehen wollte, doch er hielt sie abermals fest. »Es tut 
mir leid«, sagte er. »Das war nicht so gemeint. Du kannst 
nichts dafür.« 

»Guido, ich verspreche dir, dass ich mein Möglichstes für 
deine Mutter tue!« Dann verstummte sie, weil sie spürte, 
wie unzureichend ihre Worte waren. Guido hatte recht. Hätte 
sie wirklich alles in ihrer Macht Stehende versucht, wäre 


Marta vielleicht nicht diesem merkwürdigen Siechtum 
anheimgefallen. 

Unvermittelt beschloss sie, Lodovicos Machenschaften 
endlich auf den Grund zu gehen. Falls er seine Frau 
vergiftete, auf welche Weise auch immer, würde sie es 
herausfinden. 

Versöhnlich legte sie Guido die Hand auf die Schulter. 
»Komm, ich begleite dich auf dein Zimmer. Am besten legst 
du dich hin und schläfst ein paar Stunden. Und dann solltest 
du es für eine Weile etwas ruhiger angehen lassen.« 

Er stieß ihre Hand weg. »Mein Lebenswandel geht dich 
nichts an. So wie ich dir ja auch in deinen nicht dreinrede.« 
Sein Blick wurde berechnend. »Ich brauche Geld.« 

»Wofür?« 

»Für Stiefel und neue Sporen, außerdem fehlen mir 
Handschuhe, Barett und Mantel.« 

»Du hast dich doch erst vor ein paar Wochen neu 
eingekleidet!« 

»Tja, irgendwie halten meine Sachen nicht so lange.« Er 
machte sich gar nicht erst die Mühe, den angeblichen 
Verschleiß zu begründen, und ihr war klar, dass er das Geld 
nicht für Kleidung, sondern fürs Glücksspiel benötigte. 
Arcangela hatte es sowohl von Vitale als auch von Galeazzo 
gehört, angeblich pfiffen es die Spatzen schon von den 
Dächern. 

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, log Celestina. Sie 
hatte keineswegs vor, aus ihrer kranken Tante weiteres Geld 
für die Eskapaden ihres leichtsinnigen Sohns herauszuholen. 
Stattdessen würde sie eine Möglichkeit finden, seiner 
Erpressung auf andere Weise Herr zu werden, und sei es, 
indem sie sich seine Geheimnisse zunutze machte. 

Abrupt wechselte Guido erneut das Thema. »Was ist aus 
der Sache mit Timoteo Caliari geworden?« 


Sie erschrak. »Was?«, stammelte sie. 

»Er soll doch meine Schwester heiraten, oder nicht?« 

»Oh, daraus wird vorerst nichts«, erklärte Celestina, ihre 
Erleichterung darüber verbergend, dass er nicht das meinte, 
was sie zuerst befürchtet hatte. »Aber bevor du deswegen 
neue Mordpläne schmiedest, solltest du erfahren, dass 
Timoteo Caliari deine Schwester nicht vergewaltigt hat.« 

»Tatsächlich«, sagte Guido. Seine Stimme klang 
undeutlich, und er hielt sich am Geländer fest, als bereite es 
ihm Schwierigkeiten, sich aufrecht zu halten. 
Widerstreitende Emotionen verzerrten sein Gesicht. Wut 
wechselte mit Resignation, dann beherrschte Kummer seine 
Miene. »Nun, ich wusste es schon vorher.« 

»Woher?«, fragte Celestina überrascht. 

»Ich weiß es eben. So wie ich auch weiß, dass Timoteo 
nicht der Vater ist.« Ein Schluchzen mischte sich in seine 
Stimme. »Giovanni ist es. Der Maler.« 

»Dein Freund Giovanni? Er ist der Maler? Und er ist auch 
der Vater von Chiaras Kind? Bist du sicher?« 

Guidos Kopf fuhr hoch. Hass entstellte sein Gesicht. Er 
packte Celestina bei den Aufschlägen ihres Umhangs und 
zog den Stoff so fest zusammen, dass es ihr die Kehle 
zudrückte. »Wenn du ein Wort darüber verlierst, bringe ich 
dich um, ist das klar?« 

Seine gezischten Worte trafen aus unmittelbarer Nähe ihr 
Ohr, zusammen mit ein paar Speicheltropfen. Dann stieß er 
sie so heftig von sich, dass sie taumelte und um ein Haar 
die Treppe hinabfiel. Sie konnte sich gerade noch am 
Geländer festhalten. Erschrocken blickte sie ihm hinterher, 
während er die Treppe hinaufstapfte und dann schlingernd 
den Flur entlangging. 

Soeben war ihr einiges klar geworden. Guidos 
Verzweiflung hatte mit enttäuschter Liebe zu tun, und im 


Lichte dieser Erkenntnis war auch nachzuvollziehen, warum 
Lodovico seinem Sohn mit so viel Abneigung begegnete. Er 
musste ahnen, dass Guido Neigungen hegte, die gemeinhin 
als widernatürlich galten und mit Strafe bedroht waren. 
Handelte es sich nur um eine heimliche, unglückliche Liebe, 
oder lebte Guido diese Neigungen aus? 

Beunruhigt setzte sie ihren \Weg fort. Guido tat ihr leid, 
ebenso Chiara. Das arme Mädchen! Ob sie von Guidos 
Hinwendung zu Giovanni wusste? 

Celestinas Gedanken drehten sich im Kreis. Die eine Frage 
warf sogleich die nächste auf, auf diese Weise würde sie 
nicht dahinterkommen, was sich abgespielt hatte. Es war 
gut möglich, dass das ganze Drama allein in Guidos 
Gedanken stattfand, und sie der einzige Mensch war, der 
davon wusste. 

Celestina verließ das Haus. Draußen zog sie den Umhang 
fester um sich. Es war kühl geworden. Die letzten 
Septembertage hatten den Spätsommer vertrieben. Es 
regnete nun häufiger, und der Wind blies kalt durch die 
Gassen. Wenn die Sonne herauskam, waärmte und 
vergoldete sie alles noch auf angenehme Weise, doch die 
Zeit der heimlichen nächtlichen Treffen war ohne Frage 
vorüber. Celestina wusste es ebenso gut wie Arcangela. Die 
Reizbarkeit ihrer Stiefschwester hing nicht nur mit dem 
gebrochenen Arm zusammen - sie wusste, dass das Leben 
in naher Zukunft um einiges ereignisloser werden würde. 
Celestinas eigene Verstimmung war sicherlich zum großen 
Teil ebenfalls darauf zurückzuführen. Sie war vernünftig 
genug, sich in diesem Punkt nichts vorzumachen. In ihrem 
späteren Leben würde sie sich bestimmt sehr oft an diese 
leidenschaftliche, gefährliche Zeit erinnern, die untrennbar 
mit dem Sommer in Padua verknüpft war. Und Timoteo 
würde gewiss ebenfalls noch oft daran denken. Für ihn war 


sie die erste Frau gewesen, weshalb sie sicher sein konnte, 
dass er sie nie vergaß. 

Dieses Wissen empfand sie als tröstlich. Die Vorstellung, 
er könne sie vergessen, war ihr unerträglich. Eine 
unvernünftige Regung, doch so war es nun einmal. 

Gedankenverloren legte sie den restlichen Weg zum Haus 
der Caliari zurück. Es nieselte, und der Wind fuhr ihr unter 
den Umhang und blähte ihn. Das Kopfsteinpflaster war 
rutschig unter ihren Schuhsohlen, und einige kleinere 
Gassen musste sie umgehen, weil sie aus festgestampftem 
Lehm bestanden, der sich durch den Regen in Schlamm 
verwandelt hatte. 

Der Prato della Valle war in feuchten Nebel getaucht, 
desgleichen die Basilika des heiligen Antonius. 

Das Haus der Familie Caliari war von solider Bauart. Die 
Mauern waren mit einer Sandsteinfassade versehen, die 
Fenster hatten neuere Butzenscheiben. Davon abgesehen 
war es eher schlicht; mit dem vornehmen Gepränge des 
Bertolucci-Anwesens konnte es nicht mithalten, es war von 
den Ausmaßen her höchstens halb so groß und hatte ein 
Stockwerk weniger. Eine Mauer gab es nicht, es lag direkt an 
der Gasse und war an der einen Seite vom Nachbarhaus, an 
der anderen von Kutschenhaus und Pferdestall begrenzt. 

Zögernd legte Celestina ihre Hand an den Türklopfer, der 
die Form eines Löwenkopfes hatte. Es war, als würde sie mit 
der Berührung dieses kalten runden Bronzeknaufs eine 
Grenze überschreiten, der sie sich besser ferngehalten 
hätte. 

Das Klopfen klang hohl und endgültig, für einen Rückzug 
war es zu spät. Erschaudernd fasste sie die Tasche fester 
und wartete, bis sich von drinnen Schritte näherten. Sie 
waren fest, die eines Mannes. Ihr Herz fing an zu hämmern. 
Alberto konnte nicht laufen, also war es vielleicht ... Die Tür 


ging auf. Nein, nicht Timoteo. Sein Bruder Hieronimo. 
Perplex starrte er sie an. »Celestina!« 

Sie bemühte sich um ein Lächeln. »Messer Caliari ...« 

»Hieronimo«, korrigierte er sie. 

Sie räusperte sich. »Ich habe die Nachricht Eurer Tante 
erhalten und bin sofort hergekommen. Wie kann ich 
helfen?« 

Er betrachte sie, dann fiel sein Blick auf ihre Tasche. Er 
runzelte befremdet die Stirn, doch dann hellte sich seine 
Miene auf. »Wie unhöflich von mir, Euch bei diesem Wetter 
vor der Tür stehen zu lassen! Kommt erst einmal herein. Ihr 
werdet Euch sonst noch den Tod holen. Eure Schuhe sind 
ganz nass! Und der Umhang erst!« 

Er hielt ihr die Tür auf, und notgedrungen folgte sie ihm in 
ein schmales Vestibül und von dort in ein Kaminzimmer. Vor 
dem flackernden Feuer standen mehrere Lehnstühle, und 
vor einem der beiden Fenster eine Ottomane. Celestina 
blickte sich um. Wider Erwarten war der Raum recht 
anheimelnd, hier hatte zweifellos die Hand einer Frau 
gewirkt. Draperien aus verblichener Seide rahmten die 
Fenster ein, in einer Ecke gab es eine mit Schnitzmustern 
versehene Standuhr und auf den Eichenbohlen lag ein 
persischer Teppich. Dessen Muster waren etwas 
verschossen, er hatte schon bessere Tage erlebt, aber er 
gab dem Zimmer eine gemütliche Note. 

Hieronimo nahm ihr den Umhang ab und bat sie, es sich in 
einem der Sessel bequem zu machen. Er forderte sie auf, 
die Schuhe abzulegen, damit sie vor dem Feuer trocknen 
konnten, doch das lehnte sie höflich, aber entschieden ab. 

Er hängte den Umhang an einen Wandhaken und rief dann 
nach der Hausmagd, die er aufforderte, heißen Würzwein zu 
bringen. 

»Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Celestina. 


»Unsinn«, sagte er. »Ihr seid unser Gast, also werde ich 
dafür sorgen, dass Ihr Euch wohlfühlt.« 

Davon war sie trotz des gut gepolsterten Sessels und der 
angenehmen Wärme weit entfernt. Sie musterte Hieronimo 
ein wenig beklommen. Seine große, kräftige Gestalt schien 
den Raum gänzlich auszufüllen. Er trug einfache Beinkleider 
und dazu ein weißes Hemd mit bauschigen Ärmeln. Die Füße 
steckten in schlichten Holzpantinen, wie sie häufig im Haus 
getragen wurden. Das Wams war an den Seiten locker 
geschnürt und wies keinerlei Verzierungen auf. Er wirkte 
erdverbunden und bodenständig, doch nie würde sie auf 
den Gedanken kommen, ihn als bäuerlich zu bezeichnen. 
Das dunkle Haar trug er recht kurz, bis auf ein paar 
Stirnlocken war es sorgfältig gestutzt. Wie sein Bruder war 
er glatt rasiert, doch auch bei ihm zeigte sich ein starker 
Bartschatten an Kinn und Wangen. Celestina errötete, denn 
unwillkürlich musste sie daran denken, wie oft Timoteo ihr 
mit wilden Küssen schon die Haut aufgescheuert hatte. 
Manchmal hatte man es sogar am nächsten Morgen noch 
gesehen. 

»Wenn ich nun mit Eurer Tante sprechen könnte ...« 

»Oh, die ist gerade nicht da«, sagte Hieronimo. Er ließ sich 
in dem Sessel neben ihr nieder, dann rückte er ihn so 
zurecht, dass er ihr gegenübersaß, kaum eine Armlänge von 
ihr entfernt. 

Celestina hob ihre Tasche an und stellte sie auf ihren 
Knien ab, fast wie einen Schutzschild. »Wann kommt sie 
zurück?« 

»Es kann nicht mehr lange dauern. Sie wollte nur zu einer 
kurzen Besorgung weg.« 

»Ist jemand hier im Haus krank?« 

»Wie kommt Ihr darauf?« 

»Nun, nach der Botschaft Eurer Tante dachte ich ...« 


»Was schrieb sie denn?« 

Celestina zitierte den Inhalt der Nachricht, woraufhin 
Hieronimo sich nachdenklich zurücklehnte und die Beine 
übereinanderschlug. Seine Waden waren muskulös und 
seine Füße ziemlich groß, noch eine Äußerlichkeit, die sie an 
Timoteo erinnerte. Er roch sogar ähnlich. Celestina wäre am 
liebsten aufgesprungen und aus dem Haus geflohen. 

»Nun ja, ich kann mir vorstellen, dass es um Vater geht.« 

»\No ist er?« 

»Mit Timoteo aufs Land gefahren. Vater braucht das. Hätte 
er diese Ausfahrten nicht, käme er überhaupt nicht mehr 
aus dem Haus. Wie Ihr wisst, ist er gelähmt. Früher ging er 
noch auf Krücken, doch das hat er bereits vor Jahren 
aufgegeben, weil er immer häufiger hinfiel. Seither sitzt er 
meist im Rollstuhl. Vielleicht hat Tante Brodatas Schreiben 
damit zu tun.« Hieronimo trank von seinem Wein. »Durch 
das viele Sitzen bekommt er häufig wunde Stellen an ...« Er 
unterbrach sich, anscheinend war es ihm peinlich. »Mit mir 
spricht er nicht darüber, er duldet es nicht einmal, wenn in 
seiner Gegenwart darüber geredet wird. Aber wir 
bekommen es natürlich mit, weil er gewisse ... Dinge nicht 
allein tun kann. Doch wehe, einer von uns sagt etwas. Er will 
es wohl einfach nicht wahrhaben und erduldet lieber die 
Schmerzen, als auch nur ein Sterbenswörtchen darüber zu 
verlieren.« 

»Viele Kranke reagieren so«, sagte Celestina. »Gerade, 
wenn es um Belange geht, die ihnen vor Dritten peinlich 
sind.« 

»Tja, mit der Peinlichkeit ist es nicht sonderlich weit her, 
wenn man sich von besagten Dritten auf den Topf und 
wieder herunter helfen lassen muss.« Diesmal fasste 
Hieronimo es unverblümt in Worte. 


»Was ist mit Eurem Bruder? Ein angehender Arzt, wie ich 
hörte. Kann er nicht bei gewissen gesundheitlichen 
Problemen helfen?« 

»Nun ja, er ist, im wahrsten Sinne des Wortes, mit seinem 
Latein am Ende, was Vaters Leiden angeht. Nicht, dass er 
nicht hilfsbereit wäre, im Gegenteil. Er tut alles, was er 
kann, um es Vater leichter zu machen. Manchmal wächst 
der Junge richtig über sich hinaus. Aber Vater ... nun, er ist 
schwierig. Ein Krüppel zu sein bedeutet mehr, als nicht 
mehr gehen zu können.« 

»Ich verstehe. Trotzdem ist mir nicht ganz klar, wieso Eure 
Tante ausgerechnet mir eine Nachricht deswegen 
zukommen ließ.« 

»Oh, das erklärt sich leicht. Erst neulich sprach sie 
darüber, mit welcher Kompetenz Ihr Euch um Eure sieche 
Tante kümmert, und dass Ihr ein wahrer Segen für die 
Ärmste seid. Sie sprach von Euch, als wäret Ihr ein Engel in 
Menschengestalt.« 

»Woher weiß sie, dass ich mich um meine Tante 
kümmere?« 

»Padua ist in mancher Beziehung ein Dorf«, sagte 
Hieronimo. »Alle Welt weiß, dass Eure Tante bis zu Eurer 
Ankunft einen Medicus nach dem anderen konsultierte, es 
gab keinen Arzt oder Bader mehr im weiten Umkreis, der 
sich noch nicht an ihren Krankheiten die Zähne ausgebissen 
hat. Und dann kamt Ihr. Es hat sich herumgesprochen, dass 
Ihr einen berühmten und tüchtigen Medicus zum Gatten 
hattet, von dem Ihr offenbar eine Menge gelernt habt.« 

Voller Unbehagen fragte Celestina sich, was sich wohl 
sonst noch über sie herumgesprochen hatte. 

Sie räusperte sich. »Dann ist es sicher auch kein 
Geheimnis mehr, dass sich das Befinden meiner Tante 


verschlechtert hat. Das spricht wohl nicht unbedingt für 
meine medizinische Kompetenz.« 

»Brodata wird schon wissen, warum sie Euch herbat.« 
Achtlos griff er nach einem Schürhaken und stocherte im 
Feuer herum, bis die Funken aufstoben. »Möglicherweise 
geht es aber auch um ganz andere Dinge, wer weiß.« 

Nach dieser kryptischen Bemerkung wuchs Celestinas 
Wunsch, schnellstmöglich zu verschwinden. Es war ein 
Fehler gewesen herzukommen. Wenn Brodata wirklich 
spezielle Hilfe brauchte, wofür oder für wen auch immer, 
hätte sie das in dem Brief schreiben können. Oder 
hierbleiben und auf sie warten müssen. 

Die Magd brachte den Wein. Hieronimo stand auf und 
nahm ihr die dampfenden Becher ab. Einen reichte er 
Celestina und prostete ihr zu. »Auf die Gesundheit!« 

Der fröhliche Gesichtsausdruck ließ ihn Jahre jünger 
aussehen. Beim Trinken legte er den Kopf zurück, sodass die 
Kuhle über seinem Schlüsselbein zu sehen war. Es sah 
genauso aus wie bei Timoteo. 

Grimmig ignorierte Celestina das kleine Flattern in ihrem 
Magen. Dass er allein aufgrund seiner Ähnlichkeit mit 
seinem Bruder solche Irritationen in ihr auslösen konnte, 
bewies nur, was für eine verheerende Wirkung Timoteo auf 
ihre Sinne hatte. Sie musste dem ein Ende bereiten. Die 
nächtlichen Treffen mussten aufhören. Nicht nur wegen des 
schlechten Wetters, sondern weil sie sonst sehenden Auges 
in ihr Unglück rannte. 

Um sich von den störenden Gedanken abzulenken, trank 
sie von dem heißen Wein. Er war würzig und stark. Zu stark. 
Dummerweise bemerkte sie es erst, nachdem sie den 
Becher schon fast geleert hatte. Rasch stellte sie ihn zur 
Seite. 


»Ihr habt schon ausgetrunken?« Hieronimo ging zum 
Klingelzug, um nach der Magd zu läuten. 

»Für mich bitte keinen Wein mehr«, sagte Celestina. Der 
Abend, an dem sie sich auf so schändliche Weise betrunken 
hatte, war ihr nur zu gut in Erinnerung. Vor allem aber der 
Morgen danach. »Ich muss aufbrechen. Meine Zeit ist 
begrenzt. Meine Tante ... sie ist sehr krank und braucht 
mich. Und meine Stiefschwester ... Ihr armer Arm. Ist 
gebrochen. Der Arm, meine ich.« Sie erhob sich - und fiel 
wieder zurück. »Oh«, sagte sie schwach. 

»Ist Euch nicht gut?« 

Sie merkte, wie ihre Wangen brannten. »Ja. Doch. Sehr 
gut. Ich ... gehe dann ... jetzt.« Sie unternahm einen zweiten 
Versuch. Diesmal klappte das Aufstehen besser, sie konnte 
das Gleichgewicht bewahren. »Der Wein war sehr stark«, 
meinte sie. Es klang albern, und sie konnte nur mit Mühe ein 
Kichern unterdrücken. 

»Sehr stark«, pflichtete Hieronimo ihr bei. »Unsere Köchin 
gibt immer reichlich Schnaps hinein, das wärmt die 
Lebensgeister und lockert die Laune auf.« 

Dem konnte sie nicht widersprechen. Eben hatte sie sich 
noch gegrämt, doch ihre Laune hob sich zusehends. 
Wohlwollend lächelte sie Hieronimo zu. »Danke für Eure 
Gastfreundschaft.« 

Er reichte ihr die Hand, um sie zur Tür zu führen. Sie fühlte 
sich wie eine Königin, als sie neben ihm herschritt. Ein 
kleines Kichern entwich ihr, weil sie beinahe auf einem 
Wasserfleck ausrutschte, den ihre nassen Schuhe vorhin auf 
den Holzbohlen hinterlassen hatten. Als Hieronimo ihr den 
Umhang um die Schultern legte, berührten seine Finger wie 
unabsichtlich ihren Hals, und sie erschauderte. Er ist der 
falsche Bruder!, schalt sie sich in Gedanken. Er sieht ihm 


bloß ähnlich, und das auch nur, wenn man nicht zu genau 
hinsieht! 

Ein wenig ernüchtert schlug sie die abermals dargebotene 
Hand aus und lächelte leicht verkrampft, um die 
Zurückweisung abzumildern. Doch er schien deswegen nicht 
böse zu sein. 

»Ihr seid eine ganz besondere Frau«, sagte er leise, 
während er sie zum Ausgang begleitete. »Gestattet mir, 
Euch wiederzusehen, Celestina.« 

Vor Schreck über seine Worte wäre sie fast gestolpert. 
»Ich ... ahm, also ...« Sie hielt inne, weil sie nicht die 
geringste Ahnung hatte, was sie sagen sollte. Hatte sie sich 
vorhin liederlich benommen und ihm Grund zu der Annahme 
gegeben, sie sei auf ein unverbindliches Abenteuer aus? 
Oder, was noch schlimmer wäre - auf eine ehrenvolle 
Verbindung? 

Dann war von der Haustür her das Geräusch eines sich 
drehenden Schlüssels zu hören. Als die Tür aufging, geriet 
sie doch noch ins Stolpern, denn draußen stand Timoteo. 


Er starrte sie an, unfähig, auch nur einen Ton zu 
“ sagen. Bevor er den Schreck verwunden hatte, war 

sie auch schon davongestürzt, mit flatterndem 
Umhang und wehenden Locken, ein hastig 
hervorgestoßenes Lebt wohl auf den Lippen. In der Eile 
hatte sie nicht einmal die Kapuze übergezogen. Gleich 
darauf verschwand sie in der benachbarten Gasse, nur das 
Klappern ihrer Schuhsohlen war noch für einige Augenblicke 
zu hören. Dann war auch das verstummt, und es war so, als 
wäre sie nie hier gewesen und als hätte er sich alles nur 
eingebildet. 
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Sein Vater, der noch in der Kutsche saß, rief ärgerlich: 
»Was ist los? Wo bleibt mein Rollstuhl?« 

Hieronimo war bereits dabei, ihn zu holen. 

»Was war das für eine \Weibsperson?«, wollte Alberto 
wissen, als seine Söhne ihm vom Wagen halfen und ihn in 
den Rollstuhl hoben. 

»Die junge Witwe, die bei den Bertolucci wohnt«, sagte 
Hieronimo. 

Alberto erstarrte. »Was hat eine Bertolucci in unserem 
Haus verloren?« 

»Das musst du Tante Brodata fragen«, sagte Hieronimo. 

»Warum?« 

»Offenbar hat sie die junge Frau herbestellt.« 

»Und zu welchem Zweck?« 

Hieronimo zuckte die Achseln. »Ich habe keine Ahnung. 
Vielleicht hat sie gesundheitliche Probleme.« 

»Wer? Brodata? Was hat diese Witwe mit Brodatas 
gesundheitlichen Problemen zu tun?« 

»Es heißt, sie sei bewandert in der Heilkunde.« 

»Brodata soll zu einem ordentlichen Medicus gehen«, 
schnappte Alberto. »Wo ist sie überhaupt?« 

»Sie wollte zu einer Besorgung weg.« 

Albertos Stirn umwölkte sich. Timoteo ahnte, was in 
seinem Vater vorging. Brodatas Besorgungen fanden oft zu 
den ungewöhnlichsten Zeiten statt, nicht selten sogar in den 
Nachtstunden. Das Wetter spielte dabei keine Rolle; sie kam 
und ging, wie es ihr passte, auch wenn es, so wie jetzt, in 
Strömen regnete. Timoteo war ihr einige Male gefolgt, 
nachdem sein Vater ihn darauf aufmerksam gemacht hatte, 
doch sie war ihm jedes Mal entwischt. Einmal war er ihr so 
hartnäckig auf den Fersen geblieben, dass sie sich 
schließlich in den Laden einer Putzmacherin geflüchtet 
hatte. Keine Frage, dass sie ihn bemerkt hatte. Er hatte eine 


Stunde vor dem Haus gewartet und war dann unverrichteter 
Dinge wieder abgezogen. 

Später hatte er erwogen, sie rundheraus zu fragen, wo sie 
sich herumtrieb, doch sie hätte ihm nur auf ihre herrische 
Art erklärt, dass ihn das nichts anginge. Vielleicht hätte sie 
sogar hinzugefügt, dass sie sich ja auch nicht in seine 
nächtlichen Ausflüge einmischte. 

»Was hat sie gesagt?«, wollte er von seinem Bruder 
wissen, nachdem sie ihren übellaunigen Vater in die 
Schlafkammer verfrachtet hatten. 

»Wer, Tante Brodata?« 

»Nein, das Mädchen aus Mantua. Die Witwe.« 

»Nicht viel. Wir haben Wein zusammen getrunken, dann 
ist sie wieder aufgebrochen, weil sie keine Zeit hatte, auf 
Tante Brodata zu warten.« Hieronimo blickte seinen Bruder 
nachdenklich an. »Auf den ersten Blick ist Celestina recht 
unscheinbar, oder? Aber ich finde, wenn man sie näher 
kennenlernt, erschließen sich einem neue Sichtweisen.« 

Timoteo spürte eine Hitzwelle in sich aufsteigen. In ihm 
paarte sich hilflose Wut mit einem anderen Gefühl, das er 
nicht sofort einordnen konnte. Erst als er im Kaminzimmer 
die beiden leeren Weinbecher nebeneinander auf dem Tisch 
stehen sah, erkannte er, was ihn umtrieb. Es war blinde, 
unbezähmbare Eifersucht. 


Die darauffolgende Nacht 


Es war dunkel draußen, und der Wind pfiff um die 
Häuser. Der Regen hatte seit dem frühen Abend 
nachgelassen und schließlich ganz aufgehört. Der 
Zeiger der kleinen Standuhr auf dem Kaminsims näherte 
sich Mitternacht, es war Zeit aufzubrechen. Brodata mochte 
es nicht, wenn er zu spät kam, so wie sie überhaupt 
manches an ihm nicht mochte. Doch sie musste ihn wohl 
oder übel so nehmen, wie er war, und sie tat es, wenn auch 
grollend. 

Manchmal dachte er darüber nach, ob er sich ihr zuliebe 
andern könnte, wenn er es nur richtig wollte. Ob er sein 
Leben ihretwegen auf den Kopf stellen würde. Alles hinter 
sich lassen, so hatte sie es einmal ausgedrückt. In letzter 
Zeit fragte er sich öfter, ob er es fertigbringen würde, alle 
Brücken hinter sich abzubrechen, die Annehmlichkeiten, die 
das Leben ihm bot, einfach aufzugeben. Fortzugehen, 
irgendwohin, ohne zu wissen, was der nächste Morgen 
brachte. Es gab durchaus Tage, an denen er sich jung und 
leichtsinnig genug fühlte, irgendwelche verrückten Pläne zu 
schmieden, denn er wollte weg von hier, mehr als alles 
andere. Doch sich Dinge auszudenken und sie in die Tat 
umzusetzen, war zweierlei. Letztlich würde ihm wohl der 
Mut fehlen, da machte er sich nicht viel vor. 

Doch das, was er mit ihr hatte, würde er so schnell nicht 
aufgeben, daran zweifelte er keinen Augenblick. Wenn es 
hart auf hart käme, wäre er möglicherweise doch zu 
Schritten imstande, vor denen er unter normalen 
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Umständen zurückgeschreckt wäre. Vielleicht sogar dazu, 
für immer fortzugehen, falls dadurch gewährleistet wäre, 
dass er mit ihr zusammenbleiben konnte. 

Er warf sich den Umhang über die Schultern und schlich 
sich aus dem Zimmer. Kurz verharrte er und lauschte, ob 
sich sonst noch jemand aus der Familie zu einem 
nächtlichen Ausflug entschlossen hatte, doch im Haus war 
es still. Weder seine abenteuerlustige Nichte noch der 
unselige Guido schienen den Schlaf gegen das Spiel mit 
dem Feuer tauschen zu wollen, jedenfalls nicht in dieser 
Nacht. 

Die Schuhe in der Hand, eilte er die Treppe hinab. Unten in 
der Halle schrak er zurück, denn wie ein weißes Gespenst 
kam ihm die Alte entgegen. Sie hielt eine flackernde 
Öllampe hoch. »Ach, du bist es.« Ihre Miene war verkniffen, 
doch was sollte sie sagen? Sie besaß kein Druckmittel gegen 
ihn. Er wusste mehr über sie als umgekehrt. Außerdem 
mochte es eines Tages sein, dass sie auf sein Wohlwollen 
angewiesen war. 

Das hinderte sie jedoch nicht daran, ihm vor die Füße zu 
spucken und verächtlich zurück zur Treppe zu schlurfen, mit 
der einen Hand die Lampe und mit der anderen den Becher 
mit dem Aufguss umklammernd, den Marta gleich zu sich 
nehmen würde. Es würde ihr nicht gut bekommen. In der 
Frühe würde C elestina wieder alle Hände voll zu tun haben. 

Er verdrängte den Gedanken daran und verließ eilig das 
Haus. 


Unruhig ging sie in der Kammer auf und ab, und als 
‘ die Tür aufging und Gentile erschien, ließ sie ihrem 
Ärger freien Lauf. 
»Du bist zu spät!« 
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»Nein, das bin ich nicht. Es ist Mitternacht, hast du nicht 
gerade das Läuten gehört?« 

Sie stieß ihn vor die Brust, als er sie in seine Arme ziehen 
wollte. Doch dann gab sie nach und erwiderte seinen Kuss 
mit wildem Hunger. Sie hatte ihn vermisst! 

Brodata hasste es, auf diese Weise von ihm abhängig zu 
sein, doch mit ihrer Unabhängigkeit war es nicht weit her, 
wenn er sie berührte. Sie wollte dann nur noch von ihm 
gehalten werden, sich in seiner Wärme verlieren. 

An der Wand stand ein bequemes Bett, doch sie hatte 
nichts dagegen, als er sie gegen die Wand drängte, ihr die 
Röcke hochschob und sie im Stehen nahm. Keuchend 
empfing sie seine harten Stöße, genoss die Wonne, die sie 
dabei empfand, ebenso wie die unzüchtigen Worte, die er 
ihr ins Ohr raunte und die ihre Lust noch steigerten. 

Vor dem Höhepunkt packte er ihre Hinterbacken, hob sie 
hoch und schwang sie herum. Sie hörte sein Ächzen, als er 
sie zum Bett trug. Sie kamen beide in die Jahre ... 

Dieser störende Gedanke verflog sofort, als er sie auf das 
Bett legte und weiter in sie stieß, ohne innezuhalten, bis ein 
erlösender Schauer sie durchlief. Sie bohrte ihm die Nägel in 
den Rücken, länger und fester, als es unter dem Einfluss der 
Leidenschaft entschuldbar gewesen wäre; damit tat sie ihm 
weh, das wusste sie, doch sie wollte, dass er Schmerzen litt, 
denn ihre Erfüllung besänftigte sie nicht, sondern schürte 
ihre Wut, weil ihr dabei bewusst wurde, wie sehr sie ihn 
brauchte. Ihn selbst. Nicht nur das, was er mit ihr tat. Sie 
fühlte sich ausgeliefert und verletzlich, und er sagte nichts, 
um ihr diese Gefühle zu nehmen. Er hielt sie lediglich in den 
Armen, streichelte ihr Haar, küsste ihr Ohr oder ihre Lippen, 
auf diese leichte, beinahe beiläufige Art, die alles oder 
nichts bedeuten konnte. 


Sie hätte gern die Kerze gelöscht, damit sie sein Gesicht 
nicht sehen musste, denn das verstörte sie noch mehr. 
Unerwünschte Gefühle erwachten in ihr, wenn sie sah, dass 
das Leben ihn gezeichnet hatte, dass er nicht mehr jung war 
und seine besten Jahre hinter sich hatte. Es rührte etwas in 
ihr an, diese Lebensspuren zu sehen, die im Widerspruch zu 
dem Ausdruck in seinen Augen standen. Dort las sie 
jungenhaften Übermut, unbekümmerte Freude an diesem 
Beisammensein und an seiner Fähigkeit, ihr Lust zu 
bereiten. 

Warum hatte sie ihn nicht vor zwanzig oder 
fünfundzwanzig Jahren gekannt? Das Leben hätte für sie 
beide anders verlaufen können. Kinder, eine Ehe ... 

Sie wollte nicht daran denken und tat es doch. Für das 
eine war es zu spät, ihre fruchtbaren Jahre lagen hinter ihr. 
Das andere jedoch ... wenn erst die passenden 
Voraussetzungen geschaffen waren ... 

Nein, völlig ausgeschlossen. Das Schicksal sah 
dergleichen für sie beide nicht vor. 

Eine Aufwallung von Verbitterung unterdrückend, setzte 
sie sich auf. »Timoteo ist mir schon wieder gefolgt. Ich 
konnte ihn abschütteln, aber eines Tages wird er 
herausfinden, wo wir uns treffen.« 

Gentile seufzte. »Der Junge sollte lieber für sein Examen 
lernen.« 

»Ich glaube, Alberto hat ihn angestachelt, mir 
nachzuspionieren.« 

»Das ist zu vermuten.« 

»Es wird immer schwieriger mit Alberto in der letzten 
Zeit.« 

»Dann verlass ihn, Brodata.« 

»Damit alles an Hieronimo hängen bleibt?« 

»Timoteo ist doch auch noch da.« 


»Nicht mehr langes, sagte sie. »Er hat schon vor einer 
Weile mit Hieronimo darüber geredet, dass er weggehen 
will.« 

»Wenn er klug ist, tut er es.« 

»Und Hieronimo? Soll er Alberto allein pflegen?« 

»Ihr habt Gesinde. Außerdem wird er das Land erben und 
kann es daher zum Ausgleich auf sich nehmen, seinen Vater 
bis zu dessen Tod zu ertragen. Er wird schon damit 
klarkommen, auch wenn du nicht mehr da bist.« 

Ihre nächste Frage hätte lauten müssen, wohin um alles in 
der Welt sie denn gehen sollte, wenn sie ihren Bruder 
verließe. Sie hatte schon oft davor gestanden, Gentile diese 
Frage zu stellen. Jedes Mal, wenn er davon anfing, so wie 
eben. Doch sie fragte nie, denn sie hätte nicht ertragen, 
wenn die Antwort nur in einem Schulterzucken bestanden 
hätte. Auf diese Weise hatte sie ihm einmal geantwortet, als 
er beklagt hatte, wie unwohl und fehl am Platze er sich im 
Hause seines Bruders und seiner Schwägerin fühlte. 

»Geh doch weg von ihnen«, hatte sie in gereiztem Ton 
vorgeschlagen. »Keiner zwingt dich, diese Sippschaft 
auszuhalten. Du könntest einfach alles hinter dir lassen und 
von vorn anfangen.« 

»Wohin soll ich denn gehen?« 

Sie hatte mit den Schultern gezuckt. Seither war klar, dass 
keiner von ihnen bereit war, den ersten Schritt zu tun, um 
ein neues Leben zu beginnen. 

Sie verbannte die unersprießlichen Gedanken und 
beschloss, ein anderes Thema anzuschneiden. 

Sie war nicht ganz sicher, ob sie ihm von ihrem Vorhaben 
erzählen sollte, denn eigentlich war es dafür noch zu früh. 
Doch dann entschied sie, dass er es ruhig wissen sollte. 

»Ich habe deiner Nichte einen Brief geschrieben«, sagte 
sie. »Ich habe sie unter einem Vorwand in unser Haus 


gelockt und so dafür gesorgt, dass sie allein mit Hieronimo 
zusammentrifft.« 

»Du hast was?« 

»Nun ja, er ist angetan von ihr. Ich denke, da lässt sich 
etwas deichseln.« 

Seine entgeisterte Miene belustigte sie. »Dachtest du, nur 
du allein kannst Intrigen spinnen? Noch dazu solche, die 
kläglich scheitern?« 

Sie wusste genau, wie sehr es ihn wurmte, dass die von 
ihm ausgeheckte Eheanbahnung zwischen Timoteo und 
Chiara so gründlich schiefgegangen war. Er war sich seines 
perfekten Planes allzu sicher gewesen. Sie hatte mit ihm 
gewettet, dass es nicht klappen würde, und er hatte 
verloren. Den Einsatz dafür würde er noch erbringen 
müssen. 

»Aus den beiden wird nichts werden«, sagte Gentile 
gelassen. »Dieser Plan ist noch viel dämlicher als meiner.« 

Seine Selbstgefälligkeit stachelte ihren Ärger an. »Wir 
können ruhig noch einmal wetten.« 

»Jederzeit«, sagte er grinsend. »Wieder um dasselbe?« 

»Halt den Mund.« 

»Oh, aber den brauche ich doch, um den noch 
ausstehenden Einsatz für die letzte Wette einzulösen.« 

Mit geschickten Handgriffen zog er sie aus, dann glitt er 
an ihrem Körper herab. 

Brodata versteifte sich, als sie seinen heißen Atem an 
ihrem Unterleib spürte. Sie fand es beängstigend, sich ihm 
auf diese Weise hinzugeben. So nackt und schutzlos vor ihm 
zu liegen vermittelte ihr ein Gefühl der Blöße, das über das 
Körperliche hinausging, weil die Kontrolle, die sie ihm damit 
einräumte, so umfassend war. Außerdem war sie nicht mehr 
zwanzig, und trotz des gnädigen Kerzenlichts würde er jeden 
Makel ihres Körpers sehen. 


»Gentile, ich ...« 
»Sei still. Wette ist Wette.« 
Dann ergriff er Besitz von ihr, und ihr Protest verstummte. 


Eine Woche später, erste Oktoberwoche 


N Von sich selbst angewidert, warf Timoteo die 

” » Schreibfeder zur Seite und knülltte das 

tintenbekleckste Papier zu einem Ball zusammen, 

den er quer durch die Kammer warf. Der misslungene Brief 

prallte von der Wand ab und fiel zu Boden, wo bereits ein 
halbes Dutzend anderer Fehlversuche gelandet war. 

Seine eigene Schwäche verfluchend, widerstand er dem 
Drang, ein weiteres Blatt zu nehmen und von vorn zu 
beginnen. Es würde ohnehin nichts herauskommen, 
genauso wenig die die übrigen Male. Er würde es einfach 
sein lassen, schon allein deshalb, weil es zu nichts führte. 
Alles, was er bislang an Worten zustande gebracht hatte, las 
sich so erbärmlich, dass er selbst sich mit Grausen von 
seinen Zeilen abwenden musste. Besonders bitter daran 
war, dass sein Geschreibsel vermutlich genau seine Gefühle 
widerspiegelte. Weinerlich, beleidigt, wütend und - nun ja, 
auch das noch! - sehnsuchtsvoll. Sie würde nur den Kopf 
darüber schütteln, davon war er überzeugt. Sie würde ihn 
für unreif, sentimental und naiv halten. Dass sie genau dies 
tat, argwöhnte er ohnehin oft. Beklagenswerterweise hatte 
er von sich selbst auch diesen Eindruck. Häufig kam es ihm 
so vor, als könne er ihr nicht das Wasser reichen. Sie war 
klug und belesen und wusste viel mehr über die Medizin als 
er; sie konnte sich besser beherrschen, klarer ihre Gedanken 
formulieren und Menschen schneller durchschauen. 

Nur in einer Hinsicht, so schien es ihm, hatte er 
ausgesprochen schnell aufgeholt, ja, sie sogar womöglich 


überrundet. Bei ihren leidenschaftlichen Zusammenkünften 
fühlte er sich ihr nicht unterlegen, im Gegenteil. Wenn sie in 
seinen Armen lag, spürte er ihre Verletzlichkeit und ihre 
Bedürfnisse. Und ihre Hingabe. Dann gab es kein 
Versteckspiel und keine Abwehr, weil sie beide dasselbe 
wollten: eins werden und zusammengehören, und wenn es 
nur für ein paar magische Momente war. 

Das wollte er wiederhaben. Genau genommen wollte er 
nicht nur das, sondern mehr, viel mehr. Doch der Weg 
dorthin schien ihm weitaus steiniger als je zuvor. Sie wollte 
ihn nicht sehen, jedenfalls »vorerst nicht«, und er hatte 
keine Ahnung, wie er ihre Meinung ändern sollte. Bei Nacht 
wie ein liebeskranker Trottel unter ihrem Fenster 
herumzulungern, kam nicht infrage. Für einen erwachsenen, 
seriösen Mann geziemte sich dergleichen nicht, immerhin 
das hatte er inzwischen gelernt, auch ohne dass es ihm 
irgendwer hätte erklären müssen. Noch im Nachhinein 
wurden ihm die Wangen heiß, wenn er an seine blamablen 
Bemühungen um Chiara dachte. Was war er doch für ein 
kindischer Idiot gewesen! 

Sein Blick fiel auf die verstreut auf dem Boden liegenden 
Papierbälle, und bei dem Anblick überkam ihn die Ahnung, 
dass diese Versuche dem nächtlichen Herumlungern unter 
Fenstern nicht viel nachstanden. 

Er beschloss, es gut sein zu lassen und sich bei einem 
Ausritt einen klaren Kopf zu verschaffen. Das Wetter war 
deutlich besser als noch vor einer Woche, eine strahlende 
Herbstsonne wärmte den Tag und lud zu einem Ausflug in 
die freie Natur ein. 

Als er nach unten kam, hörte er durch die angelehnte Tür 
zum Kaminzimmer seinen Vater und seinen Bruder reden. 
Auch seine Tante war bei dem Gespräch zugegen, sie sagte 
etwas zu Hieronimo, das Timoteo mitten im Schritt 


innehalten ließ. Wie angewurzelt blieb er stehen und 
lauschte. 


»Ich dachte, du magst Celestina Ruzzini«, sagte 
Brodata. Es klang erstaunt. 

»Nun, ich sagte nicht, dass ich sie nicht mag«, 
erklärte Hieronimo. »Sie ist mir nicht zuwider, das möchte 
ich ausdrücklich betonen. Jedenfalls bei Weitem nicht so wie 
die übrigen Bertolucci. Schließlich gehört sie nicht im 
engeren Sinne zur Familie und ist mit diesem Schwein 
Lodovico nur zufällig durch Heirat verwandt.« 

»Ich hatte den Eindruck, dass sie dir regelrecht am Herzen 
liegt«, meinte Brodata. 

»Genau diesen Eindruck wollte ich ja auch hervorrufen«, 
sagte Hieronimo zufrieden. 

»Das ist dir sehr gut gelungen«, versetzte Brodata 
sarkastisch. »Allerdings hatte ich, als ich sie mit meinem 
Brief zu uns bat, nicht erwartet, dass du nur einen Eindruck 
hervorrufen wolltest. Ich ging davon aus, dass dir wirklich an 
ihr liegt.« 

Timoteo spähte durch den Türspalt und sah ihr Gesicht. 
Ihre Miene spiegelte Ablehnung wider Das, was Hieronimo 
sagte, schien ihr nicht zu gefallen. 

»Wozu sollte das Ganze denn gut sein?«, erkundigte sich 
Alberto. Wut schwang in seiner Stimme. »Was dachtest du 
dir überhaupt dabei, dieses Bertolucci-Weib herzubitten?« 

»Es ist dir vielleicht entgangen, und möglicherweise hat 
es auch gar keine Bedeutung für dich, aber dein ältester 
Sohn kommt allmählich in die Jahre, und er ist immer noch 
unvermählt. Es ist höchste Zeit, dass er sich eine Frau sucht, 
die zu ihm passt. Soll er sein Leben lang unverheiratet 
bleiben, so wie ich? Nur, um deinen Ansprüchen an eine 
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Familie zu genügen?« Brodatas Stimme klang schneidend, 
sie ließ sich von ihrem Bruder nichts gefallen. 

Alberto schlug heftig mit der Faust auf die Lehne seines 
Rollstuhls, Timoteo erkannte das Geräusch, auch ohne 
hinzuschauen, denn sein Vater machte seinem Zorn oft 
genug auf diese Weise Luft. »Was will er mit einer Frau, die 
ihn dann nur unglücklich macht? Die ihm das Herz 
herausreißt, bis er sich fühlt wie elendes Gewürm unter dem 
Absatz eines Stiefels?« 

»Vater, lass gut sein«, sagte Hieronimo besänftigend. »Ich 
sagte doch, dass es nur Kalkül war. Von daher kam es mir 
sogar äußerst gelegen, dass Tante Brodata die Witwe 
herbestellt hat.« 

Timoteo beugte sich vor, um nichts zu verpassen. Er 
merkte, wie seine Kiefer mahlten. Mühsam unterdrückte er 
diesen Drang, damit ihn kein Zähneknirschen verriet. 

»Was zum Teufel meinst du mit Kalküßf«, wollte Alberto 
misstrauisch wissen. 

»Sehr einfach. Ich mache ihr den Hof. Umwerbe sie nach 
allen Regeln der Kunst. Ganz offiziell. Ich werde bei Lodovico 
und Marta vorsprechen und darum ersuchen, zum sie freien 
zu dürfen. - Warte! Lass mich ausreden, Vater!« 

Timoteo sah seinen Bruder förmlich vor sich, wie er beide 
Hände hob, um Alberto zu beruhigen, bevor dieser ein 
Wutgebrüll anstimmte. 

»Ich werde mich mit ihr verloben«, fuhr Hieronimo eifrig 
fort. »Gradenigo wird jubeln. Die Fehde zwischen den 
Familien ist damit hinfällig, das Damoklesschwert der 
Verbannung wird nicht länger über uns schweben. Wir sind 
endlich sicher.« Er machte eine kunstvolle Pause, als wolle 
er die Bedeutung dessen unterstreichen, was als Nächstes 
kam. »Und dann werde ich Rache nehmen. Für die Schmach, 
die wir erdulden mussten. Für Mutter. Für dich, Vater. Für 


alles, worunter wir seit so vielen Jahren leiden.« Er räusperte 
sich, dann schloss er: »Ich werde sie kompromittieren. Sie 
benutzen und dann fallenlassen, weil sie meinen 
Ansprüchen nicht genügt.« 

»\Wen, die Witwe?« 

»Sicher. Die Bertolucci werden zum Gespött der ganzen 
Stadt, wenn ich die Verlobung löse. Und sie werden 
überhaupt nichts dagegen machen können, weil meine 
Gründe über jeden Zweifel erhaben sein werden. Ihre 
Demütigung wird unsere Rache sein.« 

Nach wie vor konnte Timoteo durch den schmalen Spalt 
der Tür nur Brodata sehen. Ihr war die Kinnlade 
herabgesunken, der Mund stand ihr vor Fassungslosigkeit 
offen. 

Alberto atmete laut aus. »Das ist ... Das ist genial. Mein 
Gott. Junge, was für ein ausgeklügelt perfider Plan!« 

»Ich habe dir doch versprochen, dass wir es ihnen eines 
Tages heimzahlen.« 

Alberto lachte. »Du könntest ihr ein Kind machen und sie 
dann sitzen lassen, dann wäre die Schande noch größer.« 

»Darüber könnte man nachdenken«, stimmte Hieronimo 
zu. 

»Welche Gründe willst du vorgeben, um die Verlobung 
später wieder zu lösen?« 

»Da wüsste ich einige, aber das muss zunächst alles 
genau bedacht werden.« 

»Auf den Ausgang dieses Unternehmens bin ich wirklich 
neugierig«, sagte Brodata mit kühler Herablassung. 
»Allerdings sollte manch einer sich vielleicht vorher 
überlegen, ob er nicht mehr abbeißt, als er schlucken kann.« 

»Was willst du damit sagen?«, wollte Alberto argwöhnisch 
wissen. »Falls du in Erwägung ziehst, Hieronimo daran zu 
hindern ...« 


»Wer sagt denn so etwas?« Brodata lächelte freudlos. »Ich 
bin in dieser Familie nicht aller Narren Hüter.« 

Timoteo wich hastig zurück, denn sie kam auf die 
angelehnte Tür zu. Mit raschen Sätzen floh er und war 
Augenblicke später bei der Haustür, doch sie sah ihn 
trotzdem. 

»Timoteo!«, rief sie. 

Aber er war schon draußen und dachte gar nicht daran, 
stehen zu bleiben. Mit einem Knall fiel die Tür hinter ihm ins 
Schloss. 


Am selben Tag, früher Abend 


Timoteo schuftete wie ein Berserker. Er schwang 
“ den Hammer so hart, dass die Erschütterung seinen 

Arm taub werden und das Schultergelenk 
schmerzen ließ. Schindel um Schindel nagelte er auf die 
Holzsparren des Dachs, als koste es sein Leben, bis zum 
Sonnenuntergang damit fertig zu werden. In der 
vergangenen Woche hatte Galeazzo ihm mehrmals 
geholfen, und zwei Mal war auch William hier gewesen, um 
Hand anzulegen, doch die meiste Zeit hatte Timoteo allein 
an der Hütte gearbeitet. Abgesehen natürlich von dem Tag, 
als der Kaminbauer gekommen war, um den Abzug zu 
mauern, und der Glaser, der das Fenster eingesetzt hatte. 

Drinnen war noch alles kahl und leer, doch die Hütte hatte 
nicht nur ein ordentliches Fundament, sondern auch einen 
festen Boden aus Dielenbrettern, die auf Eichenbohlen 
genagelt waren. Die Wände waren ziemlich grob geraten, 
doch er hatte die übergroßen Fugen mit reichlich Zement 
aus gebranntem Kalk und Bruchstein ausgefüllt. Jedenfalls 
würde es nicht kalt hereinziehen, davon war er überzeugt. 
Hier drin würde sich, dank des Kamins, auch im Winter 
keiner so schnell den Hintern abfrieren. 

Timoteo griff nach der nächsten Schindel. Er setzte den 
Nagel auf und holte mit dem Hammer aus, die Zähne fest 
zusammengebissen, und schlug drauflos. Trotzdem hörte er 
das Hufgetrappel. Der Hammer sank herab, und er drehte 
sich um, sein Gewicht vorsichtig auf der Dachkante 
verlagernd, damit er nicht abrutschte. 


Fe 


Im Licht der sinkenden Sonne sah er einen Reiter, der sich 
beim Näherkommen als sein Bruder entpuppte. 

»Das Ding ist ja schon fertig!« Hieronimo zügelte sein 
Pferd und betrachtete ungläubig die Hütte, während er 
langsam um sie herumritt. »Ein Kamin? Und ein Fenster? 
Hattest du nicht von einem Unterstand für die Feldarbeiter 
gesprochen?« Er schüttelte den Kopf. »Vater wird toben über 
so viel Unvernunft!« 

»Dann geh doch zu ihm und erzähl ihm davon!« Erzürnt 
umklammerte Timoteo den Hammer. Es kostete ihn einige 
Anstrengung, ihn nicht von sich zu schleudern. Womöglich in 
die Richtung seines Bruders. 

»Rede keinen Unsinn. Er muss es gar nicht erfahren.« 

»Warum spionierst du mir dann hinterher?« 

»Davon kann überhaupt keine Rede sein.« Hieronimo 
zögerte. »Tante Brodata meinte, dass du unser Gespräch mit 
angehört hast. Deshalb bin ich hier. Um ein paar Dinge 
richtigzustellen.« Er holte Luft. »Es war alles gelogen.« 

»Was?« Entgeistert ließ Timoteo den Hammer sinken. 

»Die Sache mit dem Kalkül - das habe ich nur 
vorgeschoben, um Vater nicht aufzubringen. Irgendwie muss 
ich es doch begründen!« 

»Was begründen?« 

»Dass ich um Celestina werben will. Für ihn muss es so 
aussehen, als täte ich es nur um unserer Rache willen. Er 
würde sonst verrückt werden vor Wut.« 

Timoteo starrte seinen Bruder mit offenem Mund an. Er 
ahnte, wie begriffsstutzig er aussah, aber er konnte es nicht 
andern. Er verstand überhaupt nichts mehr. 

Hieronimo beeilte sich, es ihm zu erklären. »Ich will sie 
haben, Timoteo. Sie ist ...« Er stockte, bevor er verlegen 
fortfuhr: »Sie hat mir auf den ersten Blick gefallen. 
Dergleichen habe ich noch nie erlebt, weißt du. Sicher, sie 


ist nicht besonders schön, eher klein und farblos, aber wenn 
man ein zweites Mal hinschaut ... Plötzlich scheint sie zu 
leuchten. Alles an ihr. Ich bin von ihr bezaubert und will sie 
zur Frau haben.« 

»Du willst ...« Timoteos Stimme erstarb. 

Hieronimo nickte. »Sie heiraten. Alles ganz ehrbar und 
ordentlich. Und ich werde bei ihr von Anfang an mit offenen 
Karten spielen. Ich werde ihr anvertrauen, dass ich Vater 
belogen habe, um sein Gemüt zu schonen. Dass es 
zweifellos für uns alle das Beste gewesen wäre, sie mir aus 
dem Kopf zu schlagen. Aber dass ich es nicht kann, weil ich 
noch nie so für eine Frau empfunden habe. Als hinge mein 
Leben davon ab, sie bei mir haben zu dürfen.« 

Timoteo schluckte hart. Ein wildes Tier schien ihm die 
Eingeweide zu zerreißen und das Herz zu zerfetzen. Er 
konnte sich kaum erinnern, wann es ihm zuletzt derart 
schlimm ergangen war, er wusste nur noch, dass es im 
Zusammenhang mit Celestina gewesen war. 

»Tante Brodata habe ich schon eingeweiht«, erklärte 
Hieronimo. »Merkwürdigerweise wusste sie es bereits, sie 
sagte, sie hätte mir die Lüge kaum länger abgenommen, als 
ich brauchte, um sie auszusprechen. Sie forderte mich auf, 
mit dir darüber zu reden. Damit hat sie wohl recht, denn von 
dir hängt es entscheidend ab, dass mir keine Steine in den 
Weg gelegt werden. Von denen es ohnehin schon genug 
gibt.« 

Timoteo konnte ihn nur wie betäubt ansehen. 

Hieronimo blickte ernst zu ihm hoch. »Ich weiß, dass du 
mit ihrem Bruder zusammen studierst, Brodata meinte, ihr 
wäret sogar gute Kameraden. Deshalb bin ich 
hergekommen, um dich über meine wahren Gründe zu 
unterrichten. Damit du Celestinas Bruder nichts Falsches 


über mich sagst. Wenn du ihm überhaupt etwas erzählst, 
dann bitte, dass ich es ehrlich meine.« 

Timoteos Hand mit dem Hammer zZitterte. Gähnende Leere 
hatte sich in seinem Kopf ausgebreitet. Wenn er sich 
bewegte, würde er vom Dach fallen und sich den Hals 
brechen, das war das Einzige, was ihm in den Sinn kam. 
Sonst nichts. 

»Ich hoffe, du kannst mich verstehen«, meinte Hieronimo. 
»Sicher kannst du es, denn du bist mit ihrem Bruder 
befreundet, der ja ebenfalls ein Bertolucci ist.« 
Nachdenklich furchte er die Stirn. »Natürlich habe ich den 
Eklat mit Vater damit nur hinausgeschoben, irgendwann 
werde ich Farbe bekennen müssen. Doch ich hoffe, dass mir 
bis dahin etwas eingefallen ist. Ich werde einfach sagen, 
dass ich mich in sie verliebt habe und nicht mehr von ihr 
lassen kann. Und dann seinen Zorn ertragen.« 

Forschend sah er Timoteo an. »Du sagst ja gar nichts.« Er 
hielt inne und suchte nach Worten. »Vielleicht denkst du, 
dass ich damit unsere Familienehre verrate. Die Bertolucci 
sind unsere Feinde, sind es immer gewesen. Glaub mir, ich 
hasse Lodovico nach wie vor, mein Herz schreit immer noch 
nach Rache. Doch um Celestinas willen bin ich bereit, darauf 
zu verzichten, denn sie ist es mir wert. Sie ist alles wert.« 
Hieronimo lächelte. »Seit heute weiß ich, dass es auf 
Gegenseitigkeit beruht. Ihre Blicke ... das spürt ein Mann. 
Schon neulich, als sie mir von dem Globus erzählte ... Und 
dann stand sie auf einmal heute vor mir, es war wie ein 
Wink des Schicksals.« 

Timoteo konnte nicht länger auf dem Dach sitzen. 
Unbeholfen stellte er einen Fuß auf die Leiter, drehte sich 
herum und kletterte hinab. Nur um nicht stillstehen zu 
müssen, griff er sich einen Stapel Schindeln. 

»Ich muss noch arbeiten«, brachte er krächzend hervor. 


»Oh. Soll ich dir helfen?« 

Timoteo schüttelte den Kopf. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Hieronimo. 

»Sicher.« 

»Na gut. Dann mache ich mich wieder auf den Weg. Lass 
es nicht zu spät werden. Die Sonne geht bald unter.« 

Schnalzend setzte er das Pferd in Bewegung und ritt 
davon. Timoteo blickte ihm mit brennenden Augen nach. 


Am selben Abend, nach Einbruch der Dunkelheit 


Celestina konnte nicht schlafen, obwohl sie die 

Erschöpfung bis in die Knochen spürte. Arcangela 

saß auf dem Bett, den geschienten Arm in der 
Schlinge über ihrem Nachthemd. Sie versuchte, sich 
einhändig zu kämmen, und wegen der Zotteln, die sie dabei 
verursachte, stand es mit ihrer Laune nicht zum Besten. 

»Es tut weh«, quengelte sie. 

»Was? Dein Arm oder die Haare?« 

»Beides!« Hilfe suchend streckte Arcangela ihr den Kamm 
entgegen. 

Seufzend nahm Celestina ihn entgegen und kämmte die 
Knoten aus Arcangelas Locken, obwohl sie ihr vorher schon 
bis zum Überdruss das Haar ausgebürstet hatte. Sie wusste, 
dass es hier nicht um das Kämmen an sich ging, sondern 
um ein Beruhigungsritual. Arcangela war völlig 
durcheinander. Sie hatte im Laufe des Tages sowohl von 
Vitale als auch von Galeazzo einen Brief bekommen, 
seitdem war die Welt nicht mehr in Ordnung. Vitale hatte 
kurz entschlossen die Wohnung angemietet, koste es was es 
wolle, und egal was Mutter dazu sagt, so seine Worte. Und 
Galeazzo hatte vor den Toren der Stadt unverhofft 
irgendeine neu erbaute Hütte aufgetrieben, mit Kamin und 
festem Dach, die ab der kommenden Woche benutzbar sein 
sollte. 

»Ich muss mich entscheiden«, sagte sie verzweifelt. »Was 
soll ich nur tun? Ich liebe sie doch beide so sehr!« 


Celestina hatte keinen Kopf für die Probleme ihrer 
Stiefschwester. Ihre eigenen Sorgen waren schlimm genug. 
Immer wieder rekapitulierte sie Satz für Satz die 
Unterhaltung mit Hieronimo Caliari, doch sie fand nichts, 
aus dem man hätte herleiten können, dass sie dem 
Gespräch eine bestimmte Richtung gegeben hätte. 
Jedenfalls keine, die ihn berechtigt hätte, am Ende zu sagen, 
dass sie eine ganz besondere Frau sei, ganz zu schweigen 
von seiner Bitte um ein Wiedersehen. Und das alles 
ausgerechnet wenige Augenblicke, bevor Timoteo auf der 
Bildfläche erschien. Seine fassungslosen und anklagenden 
Blicke schienen ihr immer noch auf der Haut zu brennen. Er 
hatte sie angesehen, als hätte sie ihn verraten. Und sie 
hatte sich gefühlt wie eine Verräterin. Kein Wunder, dass sie 
einfach davongerannt war. 

Ein leiser Knall tönte vom Fenster her. Etwas war gegen 
die vorgezogenen Läden geprallt. Gleich darauf wieder, 
dann ein drittes Mal. 

»Da wirft jemand von unten Steine ans Fenster«, sagte 
Arcangela überflüssigerweise. »Willst du nicht nachschauen? 
Es könnte Galeazzo sein. Vielleicht will er mich sehen.« Ihre 
Stimme klang hoffnungsvoll. 

Celestinas Herzschlag hatte sich beschleunigt. Sie legte 
den Kamm weg, ging zum Fenster, öffnete es und drückte 
die Läden ein Stück zurück. Ihre Ahnung hatte sie nicht 
getrogen: Unten, an der gegenüberliegenden Seite der 
Gasse, dort wo die Mauer nicht die Sicht versperrte, stand 
Timoteo und blickte zu ihr hoch, die Hand noch zum Wurf 
erhoben, als wolle er den nächsten Stein auf sie schleudern. 
Unwillkürlich zuckte sie zurück, doch dann sah sie, dass er 
nicht warf, sondern winkte. Mit ungeduldigem Handzeichen 
bedeutete er ihr, zu ihm herunterzukommen. 


»Wer ist es?« Obwohl sie durch den unbeweglichen Arm 
behindert war, mühte Arcangela sich aus dem Bett und kam 
neugierig näher. »Oh«, sagte sie, als sie Celestinas Gesicht 
sah. »Wohl nicht für mich, was?« 

»Was soll ich tun?«, flüsterte Celestina. »Ich mache doch 
dadurch alles noch viel schlimmer, oder nicht?« Doch die 
Frage war im Grunde müßig. Sie griff bereits nach ihrem 
Gewand. 

»Du wolltest ihn doch eigentlich nicht mehr treffen«, sagte 
Arcangela besorgt. 

»Ich weiß.« Celestina zog sich die Strümpfe über und 
schlüpfte in die Schuhe, besann sich dann und zog Letztere 
wieder aus. Sie machten zu viel Krach auf den 
Treppenstufen. 

Arcangela seufzte. »Ja, ja, die guten Vorsätze. Damit 
kenne ich mich aus. Pass um Himmels willen auf!« 

Celestina schlich bereits zur Tür, die Schuhe in der einen 
und das Nachtlicht in der anderen Hand. 

Im Treppenhaus lauschte sie nach allen Seiten, doch es 
blieb still. Kalter Herbstwind fuhr ihr ins Gesicht und unter 
die Röcke, als sie ins Freie trat. Sie ließ die Tür angelehnt, 
denn sie hatte keinesfalls die Absicht, sich mit ihm in die 
Büsche zu schlagen. 

Dann stand sie vor ihm und sah sein Gesicht, und alle 
Vernunft löste sich in einem ungeahnten Ansturm von 
Gefühlen auf. »Timoteo, was willst du denn?«, fragte sie 
atemlos, doch was sie wirklich meinte, war: Du hast mir 
gefehlt! 

Alles in ihr verlangte nach ihm, nach seiner Berührung 
und seiner Nähe. Danach, dass er sie endlich in seine Arme 
nahm. Doch er tat nichts dergleichen, und er sah auch nicht 
so aus, als wolle er es tun. Seine Miene war kalt. 

»Timoteo«, wiederholte sie unsicher. »Was ...« 


Unerwartet heftig fasste er ihren Arm und zog sie um die 
nächste Ecke, hinter einen Mauervorsprung, wo niemand, 
der zufällig in einem der umliegenden Häuser wach wurde 
und aus dem Fenster blickte, sie beobachten konnte. Er 
drückte sie mit beiden Schultern gegen die Mauer, umfasste 
ihren Kopf und küsste sie hart, fast brutal. 

Als er endlich von ihr abließ, atmete er heftig und blickte 
ihr eindringlich ins Gesicht. Ihr mitgeführtes Nachtlicht hatte 
ein Loch in sein Wams gebrannt, doch das schien ihn nicht 
zu stören. 

»Bist du in ihn verliebt?«, fragte er. 

»In wen?«, fragte sie verblüfft zurück. 

»Hieronimo.« 

Und nun erkannte sie den Schmerz und die Wut in seinen 
Zügen, ebenso wie die vergebliche Anstrengung, sich nichts 
davon anmerken zu lassen. 

»Nein«, sagte sie einfach. »Ich bin in dich verliebt.« 

Erschrocken über ihre Worte, blickte sie zu ihm auf. Sie 
hatte das nicht sagen wollen. Sie hatte ja nicht einmal 
gewusst, dass sie so fühlte. Bis eben. 

»Das sollte ich noch einmal überdenken«, meinte sie, 
langsam. Sie schüttelte den Kopf. »Verflixt, das ist nicht gut. 
Das ist gar nicht gut.« 

Er warf den Kopf zurück und lachte leise und befreit auf, 
dann nahm er ihr die kleine Lampe aus der Hand und stellte 
sie zusammen mit der seinen auf dem Pflaster zu seinen 
Füßen ab. Das Licht warf von unten ein züngelndes Muster 
aus Helligkeit und Schatten auf sein Gesicht und zeichnete 
die Umrisse seiner Schultern nach. Abermals zog er sie an 
sich, fast so heftig wie vorhin, und genauso ungestüm kam 
sie ihm entgegen und ergab sich seiner Umarmung. Die 
Hitze seines Kusses und die überwältigende Stärke seines 
Körpers betäubten sie und rissen sie mit sich in eine andere 


Welt, aus der sie nie mehr zurückkehren wollte. Doch 
irgendwann ließ er von ihr ab, umfasste ihren Hinterkopf 
und barg ihr Gesicht an seiner Brust, auf diese zärtliche und 
zugleich besitzergreifende Weise, wie er sie schon häufiger 
gehalten hatte. Seufzend schmiegte sie sich in seine Wärme 
und hielt ihn mit beiden Armen umschlungen, während sie 
seinen Herzschlag an ihrer Wange spürte. 

»Was war da heute mit meinem Bruder?« Sein Kinn 
bewegte sich beim Sprechen auf ihrem Scheitel. 

»Ich weiß, wie es für dich ausgesehen haben muss«, sagte 
sie in die Falten seines Umhangs hinein. »Aber da ist nichts. 
Deine Tante schickte mir eine Botschaft, mit der Bitte um 
Hilfe. Ich ging sofort hin, weil ich dachte, du seist womöglich 
krank. Als ich hinkam, war nur dein Bruder da. Ehe ich mich 
versah, saß ich vor dem Kamin und hatte einen großen 
Becher Punsch in der Hand.« Sie zuckte die Schultern. »Du 
weißt, dass ich nichts vertrage. Ich musste kichern. 
Vielleicht wertete er das als Zeichen, dass ich mich in seiner 
Gesellschaft wohlfühlte. Oder von ihm hingerissen bin. Wie 
auch immer. Ich fand es besser, sofort aufzubrechen.« 

Sein tiefes Ausatmen zeigte ihr, wie erleichtert er war. 

»Du hast also keinen Grund zur Eifersucht«, schloss sie. 

»Ich bin nicht eifersüchtig.« 

Sie lächelte über diese offensichtliche Unwahrheit. »Na 
gut, dann bist du eben bloß beruhigt. Darüber, dass ich 
deinen Bruder nicht liebe.« 

»Meine Erleichterung will ich nicht bestreiten, denn dafür 
gibt es einen guten Grund.« 

Es klang ernst. Sie rückte ein Stück von ihm ab und blickte 
ihm forschend ins Gesicht. »Welchen denn?« 

»Er hat einen perfiden Plan ausgeheckt. Du sollst das 
Werkzeug seiner Rache sein. Er will dich zum Schein 


umwerben und dich dann kompromittieren und fallen 
lassen. Um es den Bertolucci heimzuzahlen.« 

»Das ist nicht dein Ernst!« 

»Ich habe mit eigenen Ohren gehört, wie er es Vater 
erklärte.« 

Fassungslos schüttelte sie den Kopf. »Das glaube ich 
nicht!« 

»Tu es besser«, empfahl Timoteo ihr. »Er hat übrigens 
mitgekriegt, dass ich das Gespräch belauscht habe. Ich bin 
ausgeritten, und er hatte nichts Eiligeres zu tun als mir zu 
folgen, um mir zu sagen, dass er es nicht so gemeint habe. 
Er behauptete, er habe sein Vorhaben nur um Vaters willen 
so dargestellt. In Wahrheit habe er ernsthafte Absichten dir 
gegenüber.« Schnaubend setzte Timoteo hinzu: »Er sagt, er 
will dich heiraten. Weil du angeblich die Frau seines Lebens 
bist.« 

Celestina wusste nicht, was sie schlimmer finden sollte. 
Ob Hieronimo sie nun aus Liebe oder aus Rachsucht 
umwerben wollte - beides erschien ihr gleichermaßen 
erschreckend. 

Timoteo fuhr grimmig fort: »Natürlich habe ich ihm kein 
Wort von dieser faulen Ausrede geglaubt.« 

»\Wieso sollte es eine Ausrede gewesen sein?« 

»Weil es ihm lediglich darum ging, dass ich Marino nichts 
verrate. Daher die Lüge, dass er es ernst mit dir meint. Er 
forderte mich sogar auf, dir das auszurichten. Also nicht dir, 
sondern deinem Bruder natürlich.« 

»Oh.« Celestina wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie 
wusste ja nicht einmal, was sie denken sollte. 

»Wenigstens besteht in dieser Sache jetzt Klarheit«, 
meinte Timoteo. 

Davon konnte nach Celestinas Empfinden keine Rede sein, 
doch sie stellte es nicht infrage. »Was hast du zu ihm 


gesagt?« 

»Nichts.« 

»Warum nicht?« 

»Was hätte ich denn zu ihm sagen sollen?« 

»Dass er mich in Ruhe lassen soll. Zum Beispiel. Oder ist 
dir egal, was er vorhat?« 

Timoteo versteifte sich. »Natürlich ist es mir nicht egal. 
Ich hielt es aber in der Situation für besser zu schweigen, 
denn nur so war es mir möglich, eine folgenreiche 
Auseinandersetzung zu vermeiden.« 

»Inwiefern folgenreich?« 

»Ich hatte einen Hammer in der Hand.« 

»Oh«, sagte Celestina wieder. Diesmal bestand wirklich 
Klarheit, wenn auch nur in diesem einen Punkt. 

»Was hat er mit dem Globus gemeint?«, fragte er mitten 
in ihre konfusen Gedanken hinein. Es klang unsicher. 

»Ach, nichts weiter. Ich traf ihn zufällig vor einem Laden, 
und er bewunderte einen Sattel, der dort ausgestellt war. Er 
sagte mir, dass er immer davor stehen bleibt und ihn sich 
ansieht. Wir kamen ins Gespräch, und da erzählte ich ihm 
von dem Globus.« 

»Was für ein Globus?« 

Celestina erklärte es ihm, worauf Timoteo in Schweigen 
verfiel. »Warum hast du mir nie davon erzählt?«, wollte er 
schließlich wissen. »Von dem Globus, meine ich.« 

Sie zuckte die Achseln. »Es ergab sich nicht. Und so 
wichtig ist es nun wahrhaftig nicht.« 

»Ich weiß so wenig über dich.« 

»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, gab sie zurück. 

Er holte Luft. »Es stört mich, dass wir so wenig 
voneinander wissen.« 

Ihr lag als Antwort auf der Zunge, dass es sie ebenfalls 
störte - was zudem die reine Wahrheit gewesen wäre -, 


doch sie fand, es sei der Bekenntnisse für diese Nacht 
genug. 

»Ich kenne deinen Körper, aber so wenig von dir als 
Mensch«, sagte er. »Als Marino bist du mir vertrauter denn 
als Celestina.« 

Sie musste lachen. »Wir sind doch ein und dieselbe 
Person!« 

Er schüttelte den Kopf. »Wenn du er bist, spielst du eine 
Rolle.« 

»Glaubst du das wirklich?« 

»Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Eben weil ich dich zu 
wenig kenne. Das will ich ändern.« 

»Ach, Timoteo.« Sie seufzte. »Uns beiden ist doch ohnehin 
keine gemeinsame Zukunft beschieden. Ich werde 
voraussichtlich nicht mehr allzu lange in Padua bleiben. Das, 
was wir hatten, war geborgte Zeit.« 

»Ich habe eine Hütte gebaut«, erklärte er unvermittelt. 

»Eine Hütte?«, echote sie verdutzt. 

Er nickte. »Auf einem unserer Höfe. Die Gebäude sind 
verfallen und teilweise abgebrannt, seit Jahren leben keine 
Pächter mehr dort. Kaum ein Mensch kommt je dahin. Dort 
können wir uns treffen.« 

»Timoteo, ich halte das für keine gute ...« 

Er legte ihr die Hand auf den Mund. »Sag jetzt nichts. Hör 
mich zuerst an.« 

Sie nickte, um ihm zu signalisieren, dass sie still bleiben 
würde. Vorläufig. 

Er nahm die Hand weg, küsste flüchtig ihre Lippen und 
atmete dann tief durch. »Das ist meine Prämisse: Manche 
Dinge kann man nicht aufgeben, auch wenn sie verrückt 
und gefährlich und unvernünftig sind. Man tut sie trotzdem, 
weil man es unbedingt will. Weil man ein Ziel vor Augen hat. 


Ist das nicht genau die Prämisse, unter der du dein Studium 
begonnen hast?« 

»Ja, aber ...« Er legte ihr erneut die Hand auf den Mund. 
»Ich war noch nicht fertig.« Ein weiterer rascher Kuss, dann 
fuhr er fort: »Eine Prämisse, die für eine Sache akzeptabel 
ist, kann es auch für eine andere sein. Was für dein Studium 
gilt, kann auch für die Sache zwischen uns beiden gelten.« 

Ihr lag ein Einwand auf den Lippen, doch er erstickte auch 
den mit einem Kuss. »Ich weiß, was du sagen willst: Dein 
Studium führt zu einem Ziel, die Sache mit mir dagegen 
nicht. Oder höchstens zu heimlichen Schäferstündchen in 
einer Hütte. Aber ich habe mir überlegt, dass wir beide ...« 

Sie fiel ihm ins Wort. »Nein, das wollte ich nicht sagen.« 

»Nicht?« Er war überrascht und aus dem Konzept 
gebracht. »Was dann?« 

»Dass ich im Augenblick eher keine Ziele vor Augen habe, 
weder für das eine noch für das andere, egal unter welcher 
Prämisse. Als ich eben von geborgter Zeit sprach, war das 
nicht nur eine Allegorie, sondern es entspricht der 
Wirklichkeit.« Sie seufzte, dann berichtete sie ihm von dem 
Brief ihrer Mutter. »Ich muss damit rechnen, dass sie über 
kurz oder lang hier auftaucht. Das kann nächste Woche sein 
oder in drei Monaten. Dergleichen weiß man bei ihr nie 
genau. In jedem Fall wird sie überraschend erscheinen, das 
ist ihre Art. Und natürlich wird sie in meinen und Arcangelas 
Gemächern untergebracht werden, wo sie jeden Handgriff, 
den ich tue, beobachten kann. Keinesfalls wird sie dulden, 
dass ich mich frühmorgens aus dem Haus schleiche, mit 
einem Korb, in dem sich Männerkleidung befindet, und erst 
am späten Nachmittag zurückkomme.« Celestina hob 
bedrückt die Schultern. »Die letzten Jahre konnte sie sich 
halbwegs erfolgreich einreden, dass ich das biedere Leben 
einer ehrenwerten Witwe führe. Arcangela und ich haben 


alles in unseren Kräften Stehende getan, um sie in diesem 
Glauben zu bestärken. Aber sobald Mutter in unsere Nähe 
kommt, wird sie sich mit der Wahrheit auseinandersetzen 
und rasch Lunte riechen. Wie auch immer, im selben 
Moment, in dem sie mich und Arcangela wieder unter ihre 
mütterlichen Fittiche nimmt, sind unsere Tage hier in Padua 
gezählt. Sie wird uns mit nach Venedig nehmen, was auch 
dem Wunsch ihres Gatten, Arcangelas Vater, entspricht. In 
Venedig wird sie versuchen, Arcangela und mich mit 
vielversprechenden Ehemännern zu verkuppeln oder uns 
wahlweise, einzeln oder zusammen, ins Kloster zu stecken. 
Das hat man uns schon mehrfach in Aussicht gestellt, und 
es war gewiss nicht nur so dahingesagt. Wir werden uns 
vielleicht dagegen wehren können, aber nur um den Preis, 
unter ihrer Fuchtel zu bleiben. Mein Leben wird in Kürze eine 
zweifellos unersprießliche Wendung nehmen.« 

»Könnte sie sich noch anders besinnen?« 

»Du meinst, indem sie beschließt, uns in Ruhe zu lassen 
und gar nicht zu kommen? Oder vielleicht erst nächstes 
Jahr?« Celestina schüttelte den Kopf. »Eine trügerische 
Hoffnung. Du kennst Mutter nicht. Sie braucht manchmal 
ziemlich lange, etwas in Angriff zu nehmen, doch wenn sie 
sich erst dazu entschlossen hat, gibt es kein Entrinnen 
mehr. Sie wird herkommen, das ist so sicher wie das Amen 
in der Kirche.« 

»Heißt das, du willst überhaupt nicht mehr zur Universität 
gehen?« 

Trotzig hob sie das Kinn. »Nein, das heißt es nicht. Wozu 
hätte ich denn sonst die ganze Mühe auf mich nehmen 
sollen? Ich gehe hin, solange ich kann. Wenn die Ferien 
vorbei sind, mache ich weiter. Ich besuche die Vorlesungen 
und nehme an allen Veranstaltungen teil. Ich will alles 


lernen, was sich mir bietet. Bis mich jemand daran hindert. 
Egal, ob es Mutter ist oder sonst wer.« 

»Gut«, sagte er zufrieden. Er sah aus, als sei ihm soeben 
die schlimmste Sorge genommen worden. »Ich dachte 
schon, du hättest deinen Schneid verloren.« Er küsste sie 
auf die Nasenspitze. »Ich habe einen Vorschlag: Falls du 
Padua verlassen musst, sehen wir weiter. Wir werden uns 
neue Prämissen ausdenken und Pläne machen. Aber 
solange du hier bist, setzen wir unsere Treffen fort.« 

»In der Hütte, die du gebaut hast«, fügte sie mit leiser 
Belustigung hinzu. 

»Sie hat einen Kamin und ein festes Dach«, verteidigte er 
seiner Hände Werk. 

Sie musste kichern. »Das kommt mir bekannt vor.« 

»Woher?« 

»Ach, egal. Das Leben ist zu kurz, um es sich mit Angst 
vor der Zukunft zu ruinieren. Ich bin einverstanden und 
werde mich weiterhin mit dir treffen, solange es geht. Ob 
mit oder ohne Erpressung.« 

»Es ist diesmal keine Erpressung«, protestierte er. 
»Sondern deine freie Entscheidung!« 

»Dann könnte ich auch Nein sagen?«, neckte sie ihn. 

»Auf keinen Fall«, erklärte er entschieden. 

»Aha. Wenn das die Prämisse ist - komm her.« Sie schlang 
die Arme um seinen Nacken und zog sein Gesicht zu sich 
herunter, um ihre Übereinkunft mit einem Kuss zu besiegeln. 
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Teil IV 


Padua, Mitte Oktober 1601 


Der Wanderarzt Filiberto richtete sich lauschend auf. 

Die Geräusche des Krankensaals verstummten nie, 

auch nicht bei Nacht. Erst vor etwa einer Stunde, kurz 
vor Mitternacht, hatte einer der Kranken das Zeitliche 
gesegnet, und anders als die meisten, die Filiberto während 
seines Aufenthalts im Spital bisher hatte sterben sehen, 
hatte er sich nicht still und leise vom Leben verabschiedet, 
sondern mit einem durchdringenden Schrei, der alle 
Kranken aus ihren Betten hatte hochfahren lassen - so sie 
denn dazu imstande waren und nicht schon selbst dem Tode 
näher als dem Leben. Die Schwestern waren wie stumme 
schwarze Vögel von allen Seiten herbeigeflattert, doch sie 
hatten nicht mehr tun können, als den Tod des 
bedauernswerten Patienten festzustellen. Nach ihnen kamen 
zwei kräftige Mönche, um ihres Amtes zu walten. Sie hoben 
den schlaffen Körper von seinem Lager und betteten ihn auf 
ein ausgerolltes Tuch, sodann knoteten sie es am Kopf- und 
Fußende zusammen und schleppten das leblose Bündel 
davon. Die Nonnen zogen die beschmutzten Laken vom 
Bett, schüttelten die Matratze aus, wendeten sie und zogen 
frisches Leinen darüber, in der zweifellos zutreffenden 
Annahme, dass bald ein neuer Kranker käme, der diesen 
Platz brauchen würde. 

Das alles geschah im Lichte unruhig flackernder Laternen, 
die schaurige Schatten an die Wände warfen und die 
Gestalten der still arbeitenden Nonnen und Mönche ins 
Riesenhafte vergrößerten. Die Kranken in den umliegenden 


Betten schauten eine Weile zu, doch die meisten legten sich 
rasch wieder hin, der Tod war zu alltäglich, um ihm noch 
besondere Aufmerksamkeit zu widmen. Von denen, die 
herkamen, starben ohnehin zu viele, oft mehrere an einem 
Tag. 

Der arme Teufel, den es in dieser Nacht erwischt hatte, 
durfte sich glücklich schätzen, dass er es endlich 
überstanden hatte. Filiberto hatte viel früher mit seinem Tod 
gerechnet. Menschen, die am Ignis sacer litten, hielten für 
gewöhnlich nicht so lange durch, vor allem dann nicht, wenn 
bereits Hände und Füße zu faulen begonnen hatten. Doch 
das Herz des Mannes war kräftig gewesen, es hatte 
wochenlang weitergeschlagen, bis es diese Nacht endlich 
seinen Dienst versagt hatte. Er hatte lange gelitten, und 
dieses Leid war umso unwürdiger, als niemand je kam, um 
ihm Trost zu spenden. Falls er noch Familie hatte, war er 
dieser offenbar herzlich gleichgültig. Sein Tod würde wohl 
keinen Menschen bekümmern. 

Filiberto hatte beobachtet, wie der Leichnam auf das Tuch 
gelegt wurde, und bevor die Mönche die Gestalt darin 
einrollten, erhaschte er noch einen Blick auf das entstellte 
Gesicht. Es war schwarz verfärbt und auf so groteske Weise 
angeschwollen, dass es eher an eine Teufelsmaske 
gemahnte als ein menschliches Antlitz. 

Der Wanderarzt erinnerte sich an den Tag, als er selbst 
hergebracht worden war; damals hatte der Mann, der am 
Antoniusfeuer litt, noch wie ein Mensch ausgesehen, trotz 
der schwärenden Beulen am ganzen Körper und der 
schwarzen Fingerstümpfe. Die Nonnen hatten ihn auf 
Geheiß des Fraters mit Mohnsaft behandelt, um die 
unmenschlichen Schmerzen zu lindern, doch es hatte immer 
nur begrenzte Zeit geholfen. Nach ein paar Stunden fing er 


stets wieder an zu stöhnen und schließlich zu schreien, bis 
ihm der nächste Trunk verabreicht wurde. 

Der Schrei jedoch, den er in dieser Nacht ausgestoßen 
hatte, war anders gewesen als alle vorangegangenen. 
Filiberto hatte sofort gewusst, dass es ein Todesschrei war, 
das letzte Aufbäumen einer armen, gemarterten Seele. 
Grund genug für alle, die es hörten, sich mit dem, was sie 
aßen oder tranken, besser vorzusehen. Es sei denn, man 
nahm es absichtlich zu sich, um daran zu sterben. Dann 
aber sollte man sicher sein, auch wirklich genug davon zur 
Hand zu haben. 

Solche und ähnliche Gedanken gingen dem Wanderarzt 
durch den Kopf, während er nach allen Seiten lauschte. Der 
Tote war weggebracht worden, die meisten anderen 
Patienten schliefen wieder, bis auf jene, denen es wegen der 
Schmerzen nicht möglich war, doch die waren ohnehin nicht 
in der Lage, an ihrer Umgebung Anteil zu nehmen. Er selbst 
hingegen fühlte sich hellwach. Sein Denkvermögen ließ 
nichts zu wünschen übrig. Er hatte Wochen um Wochen hier 
gelegen, mit gebrochenen Knochen und schmerzhaft 
geschwollenen Kiefern, doch er hatte Verschiedenes 
gesehen und gehört. Genug, um über einiges, was hier 
geschah, genauer nachzudenken. 

Die rothaarige junge Dame, die eine Zeit lang das Bett 
neben ihm belegt hatte, war in der Nacht vor ihrer 
Entlassung offensichtlich ähnlichen Überlegungen 
nachgegangen. Gern hätte er mit ihr darüber gesprochen, 
doch dazu hatte sich keine Gelegenheit mehr ergeben; sie 
war am nächsten Morgen zeitig abgeholt worden. Er selbst 
hatte damals wegen seines Beins nicht aufstehen können; 
der Knochen war aus unerfindlichen Gründen miserabel 
zusammengewachsen, sein Unterschenkel sah so krumm 
aus wie eine Bootsplanke. Erst seit ein paar Tagen konnte er 


das Bein wieder belasten; höchste Zeit, sich auf den Weg zu 
machen und von hier zu verschwinden. 

»Morgen«, hatte der Frater gesagt. »Morgen könnt Ihr 
Euer Bündel schnüren und gehen.« Dann hatte er 
bedauernd gelächelt: »Oje, ich vergaß, Ihr habt ja gar kein 
Bündel, nachdem Euer treuloser Assistent Euch aller Habe 
beraubt hat. Aber sorgt Euch nicht. In solchen Fällen 
übernimmt die Spitalsstiftung bei durchreisenden Fremden 
die Kosten für das Allernötigste, etwa warme Kleidung, eine 
Fahrt mit der Kutsche oder Proviant. Ihr werdet beruhigt 
Eurer Wege ziehen können.« 

Das hatte Filiberto vor. Er konnte es kaum erwarten. Doch 
zuvor wollte er mit eigenen Augen sehen, was sich im Keller 
dieses Spitals befand. Was dort geschah. 

Abermals wandte er sich lauschend nach allen Seiten, 
dann erhob er sich so leise wie möglich von seinem Lager. 


Am nächsten Morgen 


»Willst du das wirklich tun?«, murmelte Arcangela. 

Verschlafen hob sie den Kopf und sah zu, wie 

Celestina bei Kerzenlicht ihre Sachen 
zusammenpackte und in den Korb legte. »Es lohnt sich doch 
eigentlich überhaupt nicht mehr.« 

»Bis Mutter hier auftaucht, kann noch viel Wasser die 
Brenta hinabfließen«, gab Celestina zurück. Ihre Stimme 
klang munterer, als sie sich fühlte. Ihre Mutter hatte einen 
weiteren Brief geschickt, in dem sie ankündigte, nicht mehr 
lange mit der Reise warten zu wollen. Daneben hatte es 
eine zusätzliche Nachricht gegeben, die an Marta und 
Lodovico gerichtet war und deren in zahlreichen 
verschlungenen Sätzen verklausulierter Tenor besagte, dass 
sie höchsten Wert darauf lege, endlich einmal ihre Töchter 
wiederzusehen, weshalb diese entweder zügig die 
Heimreise anzutreten oder wahlweise ihren Besuch zu 
erwarten hätten. 

Daraufhin hatte sich Marta trotz ihrer Abneigung gegen 
Celestinas Mutter beeilt, dieser eine formelle Einladung 
zukommen zu lassen. Die Alternative - Celestina und 
Arcangela auf die Reise nach Venedig zu schicken - stand 
für Marta außerhalb jeder Debatte. Unter Tränen hatte sie 
Celestina angefleht, sie nicht in ihrem leidvollen Elend allein 
zu lassen. Sie hatte sofort einen Brief an Celestinas Mutter 
gesandt und ihr anheimgegeben, jederzeit ihre 
Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen. Sie hatte sich 


sogar zu der Aufforderung verstiegen, ihre Schwägerin 
möge das Haus der Bertolucci als das ihre betrachten. 

Seither konnten Celestina und Arcangela nichts anderes 
tun als warten - und die ihnen noch verbleibende Zeit nach 
Kräften nutzen. 

Angestrengt sann Celestina immer wieder darüber nach, 
wie sie es anstellten könnte hierzubleiben und das Studium 
unbehelligt fortzusetzen, doch sosehr sie sich auch den Kopf 
zermarterte - ihr fiel nichts ein, das auch nur einen zweiten 
Gedanken wert gewesen wäre. 

»Sei vorsichtig«, sagte Arcangela, bevor sie das Gesicht 
wieder im Kissen vergrub und weiterschlief. Celestina 
löschte die Kerze und verließ leise die Kammer. 

Auf der Treppe traf sie Margarita, die einen Stapel frischer 
Bettwäsche nach oben brachte. 

»Ihr seid aber früh auf, Madonna«, sagte die Magd 
mitleidig. »Geht Ihr wieder ins Spital, den armen Kranken 
helfen?« In ihren Augen war Celestina nicht mehr und nicht 
weniger als eine Heilige, die sich nicht nur in stundenlanger, 
aufopferungsvoller Einsatzbereitschaft um die kranke Tante 
bemühte, sondern auch in duldsamer Nächstenliebe den 
Siechen und Sterbenden im Spital beistand, und das alles 
nur um der Liebe Christi willen. 

Celestina nickte mit schlechtem Gewissen und rang sich 
ein freundliches Lächeln ab, bevor sie weiter die Treppe 
hinabeilte. 

Draußen war es kalt und unwirtlich, doch wenigstens war 
es an diesem Morgen trocken. Der Oktober hatte mit eisigen 
Winden Einzug gehalten, der letzte schöne Tag lag Wochen 
zurück. Celestina verkroch sich in ihren warmen Umhang 
und zog die Kapuze tief ins Gesicht. Sie würde bis auf die 
Knochen durchgefroren sein, wenn sie den Weg zum Spital 
und später zur Universität hinter sich gebracht hatte. 


Noch unangenehmer war allerdings der Weg hinaus aufs 
Land, der beinahe eine Stunde Fußmarsch erforderte; beim 
nächsten Mal, so hatte Timoteo erklärt, wolle er jenseits der 
Stadtmauer auf sie warten und sie auf dem Pferd 
mitnehmen. 

Zu Timoteos Verdruss hatten sie sich bislang erst ein 
einziges Mal in der neu erbauten Hütte treffen können. Bei 
ihren übrigen Verabredungen war immer etwas 
dazwischengekommen. Einmal hatte Marta über Stunden 
unter unstillbarem Erbrechen gelitten, bis Celestina 
ernsthaft um das Leben der Tante gefürchtet hatte. Ein 
anderes Mal hatte Chiara nach Celestina rufen lassen, als 
diese sich gerade auf den Weg machen wollte. Chiara hatte 
rötliche Striemen auf ihrem wachsenden Bauch entdeckt 
und fürchtete, er sei im Begriff aufzuplatzen. Daraufhin 
zeigte Celestina ihr die eigenen Schwangerschaftsstreifen, 
kaum sichtbare, silbrig-dünne Linien unterhalb des Nabels. 

»So sieht es eine Weile nach der Geburt aus«, sagte sie. 
»Kein Grund zur Sorge. Es ist ganz normal.« 

Chiara fühlte sich indessen nicht beruhigt; sie hielt diese 
natürliche Folge der Schwangerschaft für eine infame 
Ungerechtigkeit des Schicksals. Sie weinte herzzerreißend 
über den vermeintlichen Verlust ihrer Schönheit und 
fürchtete, ihr könne noch weit Schlimmeres an 
Entstellungen drohen. Celestina musste ihr eine Stunde lang 
gut zureden, während Timoteo in der Hütte umsonst ein 
Kaminfeuer entfachte. 

Celestina nutzte diese Gelegenheit, ihre Cousine auf den 
Maler Giovanni anzusprechen, Guidos hübschen jungen 
Freund, der offenbar der Vater von Chiaras Kind war, doch 
Chiara reagierte auf entsprechendes Befragen verstockt und 
sagte kein einziges Wort mehr. Immerhin waren ihre Tränen 
versiegt, ihr Trostbedürfnis hatte sich damit erledigt. 


Celestina blieb nichts anderes übrig, als unverrichteter 
Dinge wieder in ihre Kammer zurückzukehren. 

Das war vor drei Tagen gewesen. 

Nun endlich waren die großen Ferien vorbei; an diesem 
Morgen fingen die Vorlesungen wieder an. Celestina hatte 
diesem Tag entgegengefiebert, zum einen, weil sie endlich 
wieder zur Universität konnte, zum anderen, weil Timoteo 
dort sein würde. Sie hatte Gefühle für ihn entwickelt, die 
nicht wünschenswert und nicht ratsam waren, gegen die sie 
jedoch machtlos war. Sie musste sich eingestehen, dass sie 
ihn von Mal zu Mal stärker vermisste. Seine Augen hatten 
geleuchtet, als er ihr die Hütte präsentiert hatte, ein 
klobiges Häuschen mit schiefen Mauern, überhängendem 
Dach, unregelmäßig verlegten Dielenbrettern und 
ungefügem Kamin. Sie hatte jedoch nur Augen für ihn 
gehabt, während er ihr stolz sein Werk vorführte. Am 
liebsten wäre sie für immer mit ihm dort geblieben. 

Sie weigerte sich, darüber nachzudenken, was aus ihnen 
beiden werden würde, wenn sie Padua verlassen musste. Im 
Augenblick wollte sie einfach nur bei ihm sein. 

Und endlich wieder Vorlesungen hören. 

Der Turm des Spitals überragte die umliegenden Dächer 
wie ein dunkles Mahnmal, dessen bedrückenden Schatten 
sie spürte, als sie zum Hintereingang des Gebäudes ging. Ihr 
Schlüssel knirschte im Schloss, und sie dachte daran, dass 
sie ihn bald seinem Eigentümer zurückgeben musste. Sie 
hatte Frater Silvano eine Nachricht geschickt, dass sie heute 
herkäme; er wusste, dass die Ferien zu Ende waren und der 
Universitätsbetrieb wieder aufgenommen wurde. Dennoch 
war sie überrascht, ihn in der Archivkammer vorzufinden. Er 
erhob sich hinter dem Tisch, auf dem er in Papieren 
geblättert hatte und kam erfreut lächelnd auf sie zu. 


»Monna Celestina! Wie schön, Euch wiederzusehen! Wie ist 
es Euch ergangen in den letzten Wochen?« 

»Es war an manchen Tagen außerordentlich langweilig«, 
sagte sie wahrheitsgemäß. 

Er grinste. »Das habe ich vermutet. Euch hat die Gefahr 
gefehlt, nicht wahr? Ihr seid eine wagemutige Frau. Wenn 
Ihr spielt, dann mit hohem Einsatz.« 

Die Kerze auf dem Schreibpult flackerte, als er daran 
vorbeiging. Seine imposante Gestalt in dem dunklen 
Franziskanerhabit füllte den kleinen Raum nahezu aus. 
Höflich machte er ihr Platz, damit sie sich umkleiden konnte. 
Bevor er den Raum verließ, wandte er sich um und 
zwinkerte sie an. »Diesmal gebe ich acht, dass Euer Onkel 
nicht auftaucht.« 

Sie lachte. »Das dürfte ihm schwerfallen. Bevor ich das 
Haus verließ, habe ich mich vergewissert, dass er noch 
schläft. Sehr fest, seinem Schnarchen nach zu urteilen.« Sie 
wurde ernst. »Darüber muss ich noch mit Euch sprechen, 
Frater. Mein Onkel - er züchtet in einer besonderen 
Einfriedung in seinem Garten Kräuter. Ich habe sie zwar 
noch nicht zu Gesicht bekommen, bin aber sicher, dass es 
sich um Giftpflanzen handelt. Er achtet immer sorgsam 
darauf, das Tor, das hineinführt, verschlossen zu halten. Den 
Schlüssel hat er stets bei sich, und wenn er hineingeht, ist 
er immer allein. Ich habe den Verdacht, dass er von diesen 
Kräutern welche hierher bringt und sie Schwester Deodata 
aushändigt.« Sie verschwieg, dass sie sogar Schlimmeres 
befürchtete, nämlich, dass ihr Onkel ihrer Tante Gift 
verabfolgte, auf so raffinierte Weise, dass sie es ihm trotz 
aller Aufmerksamkeit bislang nicht hatte nachweisen 
können, obwohl sie seit Wochen jeden Bissen und jeden 
Schluck untersuchte, der für Marta zubereitet wurde. 


Frater Silvano war in der offenen Tür stehen geblieben. 
»Nun, das stimmt. Euer Onkel bringt tatsächlich 
Giftkräuter.« 

»Ihr wisst davon?« Celestina war erstaunt und 
verunsichert. 

Der Mönch nickte. »Wir brauchen sie. Sie sind nützlich. In 
geringer Dosierung entfalten sie enorme Heilkraft.« Ein 
wenig amüsiert blickte er sie an. »Das solltet Ihr wissen, als 
Studiosus der Medizin.« 

»Natürlich«, sagte sie betreten. Gerade auf diesem Gebiet 
kannte sie sich viel zu wenig aus. In allen anderen Bereichen 
konnte sie mithalten und war den meisten der angehenden 
Doktoranden sogar überlegen, aber in der Pflanzenkunde 
wies sie unleugbare Wissenslücken auf. 

Als hätte Frater Silvano ihre Gedanken gelesen, kam er 
zurück und zog aus einem der Regale einen schmalen, 
ledergebundenen Folianten, den er Celestina reichte. 
»Vielleicht mögt Ihr dort einmal hineinschauen. Ein sehr 
lehrreiches Buch, es hat mir schon viel genützt.« 

Sie blätterte den Band auf. Er enthielt eine reich 
bebilderte Sammlung von Beschreibungen der 
unterschiedlichsten Gewächse. Sorgfältig illustriert und 
alphabetisch geordnet waren dort Heilpflanzen aller Art 
aufgeführt, von Arnika bis Zinnkraut, mitsamt 
Beschreibungen von Zubereitungsart und Wirkungsweise. 

»Betrachtet es als Leihgabe, solange Ihr es benötigt«, 
sagte Frater Silvano. 

»Das ist sehr großzügig, vielen Dank.« Sie zögerte, dann 
kam sie zum eigentlichen Kern ihres Anliegens zurück. 
»Könnten die Menschen, die im Laufe der vergangenen 
Monate in der Anatomie gelandet sind, nicht möglicherweise 
durch die Giftpflanzen meines Onkels zu Tode gekommen 
sein?« 


»Das ist sehr wohl möglich, schließlich waren sie allesamt 
Patienten hier im Spital, weshalb ich selbstverständlich 
bereits Nachforschungen in dieser Richtung angestellt habe. 
Allerdings bisher ohne Ergebnis. Die Pflanzen werden unter 
Verschluss gehalten, in einem besonderen Schrank, und nur 
zwei Leute besitzen dafür einen Schlüssel.« 

»Und wer ist das?« 

»Schwester Deodata und ich selbst.« 

Immer wieder diese Nonne! Celestina war davon 
überzeugt, dass sie ihre Finger im Spiel hatte, doch Frater 
Silvano schien von ihrer Unschuld überzeugt zu sein. 

Er schien zu ahnen, was sie dachte. »Seid versichert, ich 
laufe nicht mit Scheuklappen umher. Für allzu gutgläubig 
dürft Ihr mich nicht halten! Nicht von ungefähr benutzte ich 
vorhin das Wörtchen bisher. Ich werde weiter meine Augen 
offen halten und alle Möglichkeiten in Betracht ziehen.« 

»Wartet«, sagte sie impulsiv, als er sich wieder zur Tür 
wandte. »Was ist aus der Frau geworden?« 

Er wusste sofort, wen sie meinte. »Die Wöchnerin? Sie lebt 
noch, aber sie ist weit davon entfernt zu gesunden. Wir 
haben sie immer noch in Pflege. Das Fieber kommt und 
geht, und zwischendurch redet sie wirr.« Er schüttelte den 
Kopf. »Wir tun unser Möglichstes, aber unsere Mühen zeigen 
keinen Erfolg.« 

»Weiß man inzwischen, woher das Fieber rührt?« 

»/om Wochenbett her jedenfalls nicht, das ist die einzige 
Gewissheit, die wir haben.« 

»Hättet Ihr Klarheit über die Gründe des Fiebers, könntet 
Ihr der Frau sicher auch nicht helfen«, gab Celestina zu 
bedenken. »Das Wissen würde Euch in dem Fall wenig 
nützen.« 

Der Mönch zuckte die Achseln. »Das mag wohl zutreffen. 
Andererseits ist es von höchstem Interesse, die Gründe 


einer Krankheit zu erfahren, meint Ihr nicht auch? Es gehört 
zum Wesen dessen, was ein Arzt anstreben sollte. 
Herausfinden, warum der Kranke krank ist. Um daran die 
Heilungsmethoden auszurichten. Nur so kann die ärztliche 
Kunst sich rühmen, eine solche zu sein. Wüsste man mehr 
darüber, könnte man mehr tun.« 

Damit hatte er fraglos recht. Celestina hätte gern weiter 
mit ihm darüber gesprochen, doch ihr blieb nicht genug 
Zeit. Eine Frage aber wollte sie ihm unbedingt noch stellen, 
deshalb hielt sie ihn zurück, bevor er die Tür hinter sich 
zuziehen konnte. »Sagt mir, Frater, was ist eigentlich hier im 
Keller des Spitals?« 

Er wandte sich mit hochgezogenen Brauen zu ihr um. »Im 
Keller? Wie um alles in der Welt kommt Ihr jetzt darauf?« 

Sie schenkte ihm reinen Wein ein, denn sie sah keinen 
Anlass, die Herkunft ihres Wissens geheim zu halten. »In der 
Nacht, bevor meine Stiefschwester Arcangela aus dem 
Spital entlassen wurde, ging sie aus Neugier in den Keller. 
Dort stieg ihr ein übler Gestank in die Nase. Wie von 
Leichen.« 

Der Mönch verzog belustigt das Gesicht. »Tatsächlich? Sie 
hätte mich einfach danach fragen können, dann hätte sie 
hinterher sicherlich besser geschlafen. Wenn es dort nach 
Leichen roch, dann schlicht und ergreifend deshalb, weil 
dort Leichen sind. Im Keller ist unser Leichenraum. Irgendwo 
müssen wir die Toten ja aufbewahren, und zwar tunlichst 
dort, wo sie mit ihrem Gestank nicht den Kranken und den 
Pflegekräften die Luft verpesten. Die Totengräber können 
nicht immer sofort nach dem Exitus eines Patienten 
herkommen, da hätten sie viel zu tun. Oft kommen sie erst 
nach zwei oder drei Tagen; nicht jeder Leichnam wird für 
eine Trauermesse aufgebahrt, viele Angehörige verzichten 
auf die Zeremonie und lassen die Toten auf direktem Wege 


zum Friedhof und ins ausgeschaufelte Grab schaffen. So 
manche alte Großmutter fiel ihren Anverwandten schon zu 
Lebzeiten zur Last, sodass nach ihrem Ableben danach 
getrachtet wird, sie ohne großen Aufwand und möglichst 
billig unter die Erde zu bringen. Wo sie bis dahin bleibt, ist 
den Leuten egal.« Der Frater hob die Schultern. »Das ist in 
solchen Fällen dann eben oft der Leichenraum in unserem 
Keller.« Nachsichtig betrachtete er sie. »Lasst uns ein 
anderes Mal weiter darüber sprechen. Jetzt wird es höchste 
Zeit für Euch!« Er deutete auf das Pult. »Schreibt mir auf, 
was es Neues in der Anatomie gibt, wenn Ihr 
wiederkommt!« Mit diesen Worten ließ er sie allein, und 
Celestina zog sich rasch um. Wenig später machte sie sich 
als Marino da Rapallo auf den Weg zur Universität. 


In den Säulengängen und im Innenhof der Universität 

drängten sich die Studenten, unter ihnen etliche neu 

hinzugekommene, die während der Sommerferien 
Quartier in der Stadt bezogen hatten und nun, 
gruppenweise nach Nationalitäten zusammengeschart, 
umherblickten, manche von ihnen erwartungsvoll, andere 
eingeschüchtert. 

Zum Studium konnte man sich das ganze Jahr über 
einschreiben, aber die meisten Neulinge kamen nach den 
großen Ferien. Nicht wenige unter ihnen hatten sich 
herausgeputzt, als wollten sie zu einem Fest gehen. Hohe 
Spitzenkragen, steife Hüte, eng geschnürte Wämser und auf 
Hochglanz polierte Stiefel bestimmten das Bild; einige 
hatten ihren Degen umgegürtet, als sei es unerlässlich, 
neben dem Modebewusstsein auch den Kampfesmut zu 
demonstrieren. 


Celestina betrachtete die frischen jungen Gesichter und 
fühlte sich plötzlich mit ihren einundzwanzig Jahren uralt. 
Die meisten dieser Burschen waren kaum sechzehn oder 
siebzehn Jahre alt, so wie der von ihr verkörperte Marino. 
Sie hatten gerade die Lateinschule hinter sich gebracht, 
hatten bei ihren Hauslehrern Griechisch, Mathematik und 
Philosophie gepaukt und waren mit den Grundlagen der 
Rhetorik vertraut, und nun waren sie hier eingetroffen, um 
ihren Wissenshorizont zu erweitern. Die meisten von ihnen 
würden Theologie und Jurisprudenz studieren, aber nicht 
wenige auch Medizin, Mathematik und Astrologie. 

Nicht alle der Scholaren würden ihre Studien hier zu Ende 
führen. Manche von ihnen kamen nur, um die Vorlesungen 
bestimmter Professoren zu hören, deren Ruhm über die 
Landesgrenzen hinausgedrungen war, etwa von dem 
Mathematiker Galileo Galilei, der die Studenten 
scharenweise aus ganz Europa anzog. Einige waren 
wohlhabende europäische Adelssprössliinge auf ihrer 
obligatorischen Junkerfahrt; sie machten während ihrer 
ausgedehnten Reisen in Padua und Bologna Station, weil es 
das Ansehen steigerte. Andere, die vielleicht schon einige 
Jahre älter waren, schrieben sich ein, um auf bereits 
bestehenden Abschlüssen oder Kenntnissen aufzubauen und 
lediglich ein Doktorandenstudium zu absolvieren, so wie 
William und sie selbst. 

All diese Jungen hier würden im Bereich ihrer Natio ihre 
angestammten Traditionen pflegen, ihre heimatlichen Lieder 
singen und zusammen im Wirtshaus essen. Sie würden 
gemeinsam ausreiten, Boot fahren, Feste und 
Theatervorstellungen besuchen und sich zu anderen 
Zerstreuungen treffen. Die Ärmeren unter ihnen würden in 
Hospizzimmern wohnen, unterstützt von mildtätigen Stiftern 
ihrer Landesmannschaften und aus Mitteln ihrer Natio, und 


die Abkömmlinge reicher Familien würden sich ausstaffieren 
wie Baldo und großspurig auftreten, wie es ihrer Ansicht 
nach künftigen Machthabern geziemte. 

Celestina ließ den Blick über die Köpfe der Studenten 
schweifen und sah bekannte Gesichter von Scholaren aus 
der Doktorandengruppe, mit denen zusammen sie schon in 
Vorlesungen gesessen hatte. Baldo war unter ihnen, 
angetan mit einem neuen schwarzen Umhang, der elegant 
von einer Schulter hing und mit einer goldgehämmerten 
Schnalle befestigt war. Die Feder an seinem Hut wippte bis 
zur Schulter. Er war umringt von einer kleinen Schar seiner 
unerlässliichen Bewunderer und hatte das Gesicht 
hochmütig erhoben, als gebe es unter all diesen jungen 
Männern keinen wichtigeren als ihn. 

Der Zufall wollte es, dass sein Blick auf sie fiel, und 
während seine Miene sich in höhnischer Wut verzog, trat sie 
hastig hinter zwei hochgewachsenen Scholaren zurück und 
tat so, als wolle sie das neu aushängende 
Vorlesungsverzeichnis betrachten, obwohl sie es schon 
kannte. Timoteo hatte ihr bei ihrem letzten Treffen eine 
Abschrift mitgebracht. 

Kaum hatte sie an ihn gedacht, als sie ihn drüben bei der 
Treppe stehen sah, zusammen mit Galeazzo und William. 
Das Herz wurde ihr weit bei seinem Anblick. Seine Gestalt 
überragte die meisten anderen, und er brauchte keine 
elegante Aufmachung, um aufzufallen. Dessen ungeachtet, 
war er modisch gekleidet, doch auf eher unprätentiöse Art, 
ohne Spitzenkragen und Federschmuck am Hut. Sein Wams 
war an den Aufschlägen mit Leder abgenäht, und das Barett 
hatte er keck zur Seite geschoben, sodass ein Ohr frei blieb. 
Seine feinwollenen Beinkleider saßen hauteng und 
zeichneten seine Wadenmuskeln nach. Die Pluderhosen 
waren weit, aber nicht so übertrieben aufgebauscht wie bei 


manchen seiner Kommilitonen. Die vorn spitz zulaufenden 
Schuhe waren ersichtlich neu, ein wenig zu elegant für seine 
männliche Statur, wie Celestina fand, doch immerhin sahen 
sie bequem aus. Sie wusste, dass er wegen seines 
versehrten Beins manchmal Probleme mit dem Gehen hatte, 
umso wichtiger war es, dass er ordentliches und exakt 
angepasstes Schuhwerk trug. Fraglos wäre ihm mit einem 
Stock noch besser gedient, doch damit durfte sie ihm nicht 
kommen. Vielleicht irgendwann, wenn er älter war. Falls sie 
dann noch Gelegenheit hatte, mit ihm darüber zu 
sprechen ... Sie vertrieb die düsteren Gedanken und holte 
tief Luft, denn in diesem Moment blickte er in ihre Richtung 
und schaute sie an. Es war ein magischer Augenblick, die 
Zeit schien stillzustehen und die Luft ringsumher mit einer 
seltsamen Macht aufgeladen. Es war beinahe so, als gebe es 
keine Entfernung zwischen ihnen, als müsse sie nur die 
Hand ausstrecken, um ihn zu berühren. 

Dann läutete die Glocke zum Zeichen des nahen 
Vorlesungsbeginns und zerriss den Zauber. Die Scholaren 
setzten sich in Bewegung und strömten in Pulks zu den 
Hörsälen. Plaudernd und lachend versperrten sie Celestina 
die Sicht, bis sie sich schließlich ebenfalls aufmachte, 
sorgsam darauf achtend, Baldo nicht über den Weg zu 
laufen. Doch der hatte sich bereits mit seinen Freunden 
nach oben begeben. 

Timoteo dagegen wartete am Fuß der Treppe auf sie. Er 
lächelte sie zärtlich an, und ihr Herz geriet ins Stolpern. Er 
hatte ihr noch nicht gesagt, dass er sie liebte, doch sie 
wusste es auch so. Ihre Hände zuckten in dem Bedürfnis, 
ihn zu berühren, und noch lieber hätte sie ihn umarmt und 
geküsst. Dabei war sie davon überzeugt, dass man ihr jede 
Regung am Gesicht ansah. Mit schlechtem Gewissen 
schaute sie sich um, doch niemand achtete auf sie. 


»Guten Morgen«, sagte er leise. »Ich freue mich, dich 
wiederzusehen - Marino.« 

Sie nickte nur, den Kopf gesenkt, weil sie es nicht wagte, 
ihn noch länger anzusehen. Schweigend gingen sie 
nebeneinander her, die Treppe hinauf und weiter zum 
Vorlesungssaal der Mediziner. 

Die erste Vorlesung an diesem Tag fand in theoretischer 
Anatomie statt, die nächste bestand in einer Vorführung im 
Teatro Anatomico. Wie Celestina bereits in Gesprächsfetzen 
unten im Hof aufgeschnappt hatte, gab es gleich am ersten 
Tag nach den Ferien bereits eine Leiche. Ein Selbstmörder, 
den man vor den Toren der Stadt gefunden hatte. Sie hoffte 
inständig, dass er nicht an Gift gestorben war. 


Im Vorlesungssaal nahmen sie ihre Plätze ein, 

nebeneinander sitzend wie vor den Ferien, doch 

zugleich gebührenden Abstand voneinander haltend, 
damit sie nicht auffielen. Letzteres, so meinte Celestina, war 
kaum zu bewerkstelligen, denn sie hatte den Eindruck, dass 
man ihr die Gefühle an der Nasenspitze ansah. Betont 
gleichmütig blickte sie zum Katheder, wo soeben ein Dozent 
Aufstellung bezog, um die Studenten zu begrüßen und dann 
aus einem Lehrbuch vorzutragen. Er gab einen Abschnitt 
wieder, der sich mit dem Knochenaufbau befasste. Timoteo 
beugte sich zu ihr hinüber und erklärte leise, dass sie 
Ähnliches bereits im Vorjahr durchgenommen hätten, nur 
aus einem anderen Buch. Celestina hatte bereits vermutet, 
dass sich der Stoff in unterschiedlichen Varianten mehr oder 
weniger wiederholte, nicht nur mit dem Ziel, andere 
Meinungen kennenzulernen, sondern auch gegensätzliche 
Standpunkte der Verfasser dieser Werke herauszuarbeiten 
und sich entweder dem einen oder dem anderen 


anzuschließen - oder eine eigene Ansicht zu entwickeln. 
Und die einmal eingenommene Anschauung dann in 
wissenschaftlicher Auseinandersetzung gegen andere 
Meinungen zu verteidigen. Auf diesem Prinzip des 
Theorienstreits basierte die Disputation, aufgrund derer 
man die Promotion erlangen konnte. 

Wie sie von Timoteo erfahren hatte, wollte er seine 
Disputation auf dem Gebiet der Knochen absolvieren. Im 
menschlichen Körper gab es Hunderte davon, und jeder 
Einzelne hatte seine Funktion. Aufbau, Anordnung und die 
wechselseitige Beeinflussung durch Gelenke und Sehnen - 
das war ein weites Feld, aber auch ein höchst interessantes. 

Celestina hatte ihm davon erzählt, wie Arcangelas 
Oberarmknochen eingerichtet worden war, und seither 
brannte Timoteo darauf, sich den Streckapparat, mit dem 
Frater Silvano gearbeitet hatte, einmal aus der Nähe 
anzusehen. 

Gebannt lauschte sie dem Dozenten, sie vertiefte sich so 
sehr in seine Ausführungen, dass sie ihre Umgebung völlig 
vergaß. Ihr entfiel sogar, dass Timoteo neben ihr saß. Als die 
Vorlesung endete, bemerkte sie an seinem nachsichtigen 
Lächeln, dass er sie heimlich beobachtet hatte. 

Nach der theoretischen Abhandlung ging es hinüber zum 
Teatro Anatomico. Die Sektion wurde von allen mit 
Aufregung erwartet; allein der Umstand, dass schon am 
ersten Tag nach den großen Ferien wieder eine Leiche 
verfügbar war, gab zu allerlei Spekulationen Anlass, von 
denen Celestina im Vorübergehen die eine oder andere 
aufschnappte. 

»Sehr merkwürdig, dass es so viele sind dieses Jahr ...« 

»... sollte man langsam fragen, warum sich ausgerechnet 
in Padua all diese Leute umbringen ...« 


Professor Fabrizio erschien kurz darauf auf der 
Schaufläche des Teatro. Er selbst brachte ebenfalls sein 
Erstaunen darüber zum Ausdruck, dass ihm so unverhofft 
eine Leiche zur Verfügung stand. 

»Es nimmt wunder, dass wir in diesem Jahr schon so viele 
menschliche Präparationsobjekte auf diesem Tisch liegen 
hatten.« 

Celestina fand, dass dies eine sehr wissenschaftliche 
Umschreibung für eine schlichte Leiche war. 

»Aber wir wollen uns nicht beklagen«, fuhr der Professor 
fort. »Denn es dient einem höheren Zweck: der 
Wissenschaft.« Er deutete auf den mit einem Tuch 
abgedeckten Körper, der vor ihm auf dem Sektionstisch lag. 
»Dieser durch eigene Hand vVerblichene wird den 
anwesenden Scholaren helfen, bessere Ärzte zu werden. 
Und den ebenfalls hier weilenden Zuschauern, Einblicke zu 
gewinnen in die ärztliche Kunst und das Innere des 
menschlichen Körpers.« 

Neben den Scholaren waren etliche fachfremde Zuschauer 
erschienen, die sich auf den Rängen drängten. Offenbar 
hatte es sich blitzschnell herumgesprochen, dass an diesem 
Morgen eine Sektion stattfand. Ohne Frage wurde dieses 
Spektakel als hoch willkommene Abwechslung betrachtet. 
Celestina, die zwischen William und Timoteo im dritten Rang 
stand, blickte sich verstohlen um. Einige Zuschauer 
gehörten ersichtlich den Honoratioren Paduas an, 
wohlhabende Bürger, die vermutlich in der Stadtverwaltung 
tätig waren und somit Kenntnis von der Sektion bekommen 
hatten. Zwei oder drei von ihnen hatten ihre elegant 
gekleideten Gattinnen mitgebracht, für die das 
bevorstehende Ereignis ein aufregender Zeitvertreib war. 

Unter den Zuschauern bemerkte Celestina einige, die sie 
schon in der Kirche gesehen hatte, und unwillkürlich zog sie 


die Kappe tiefer in die Stirn, doch keiner dieser Besucher 
beachtete sie. Alle blickten gespannt zur Schaufläche hinab. 
Den Löwenanteil der Anwesenden aber bildeten diejenigen, 
die zur Universität gehörten, sowohl Studenten als auch 
Dozenten, wobei diese sich nicht allein auf die Fachrichtung 
der Medizin beschränkten. 

Celestina zuckte zusammen, denn soeben hatte sie 
jemanden entdeckt, den sie hier nicht erwartet hatte. 

Unter den Zuschauern, die unten auf dem ersten Rang 
standen, befand sich Capitano Vitale Manzini. 


Sie machte sich möglichst klein, doch zum Glück 
wandte er sich nicht zu ihr um, sondern hielt seine 
Blicke auf das Oval der Arena gerichtet. 

Dort stand neben Professor Fabrizio der Prosektor 
Gianbattista. Sein kahler Schädel schimmerte im Licht der 
Kerzen, um seine Lippen lag die Andeutung eines Lächelns, 
als sei er zufrieden, endlich wieder seines Amtes walten zu 
können. Außer ihm war ein weiterer Gehilfe zugegen, der für 
das Säubern und Bereitlegen der Instrumente zuständig war 
und der die Leichen für die Präparation vorbereitete - hierzu 
gehörten etwa das Säubern des Körpers und das Rasieren 
des Schädels. 

Der Professor trat vor und zog mit raschem Schwung das 
Tuch von dem ausgestreckt daliegenden Körper, eine 
bedachte Vorgehensweise, mit der er die in der Luft 
liegende Spannung mit einem Schlag dem Höhepunkt 
entgegentrieb. Ein allseitiges Raunen und Seufzen erhob 
sich auf den Rängen, unterbrochen vom spitzen Aufschrei 
einer der anwesenden Frauen, auch das ein nicht 
unerwünschter Beitrag zur sensationslüsternen Atmosphäre, 
die diese öffentlichen Sektionen so beliebt machte, weil sie 


auf unterhaltsame Weise die Wissenschaft mit einer 
ungewöhnlichen Zerstreuung verband. 

Gleich darauf zeigte sich jedoch, dass der Professor der 
Wissenschaft den Vorzug gab. In wohlformuliertem Latein 
begann er zu dozieren. 

»Ein Mann um die vierzig, gestorben durch Erhängen von 
eigener Hand, weshalb er als erwiesener Selbstmörder ohne 
venezianisches Bürgerrecht von den Behörden zur 
öffentlichen Sektion freigegeben werden musste.« 

Celestina starrte fassungslos den Toten an. Sie kannte ihn, 
er war der Wanderarzt Filiberto, der auf der Piazza den 
Narrenstein geschnitten hatte. Noch vor wenigen Wochen 
hatte sie ihn im Spital gesehen, als Patienten. Er hatte im 
benachbarten Bett gelegen, als sie Arcangela dort besucht 
hatte. Ihre Stiefschwester hatte ihr von ihm erzählt. 

»Ja, ich weiß, man sagt ihm nach, dass er ein Scharlatan 
sei«, hatte sie gesagt. »Deshalb hat er ja auch diese 
fürchterlichen Prügel bezogen. Aber ich glaube, er ist ein 
ganz ordentlicher Arzt. Er wusste sehr viel über die Medizin. 
Armer Kerl, er hatte eine Menge Knochen gebrochen und bei 
dem hinterhältigen Überfall ungefähr ein halbes Dutzend 
Zahne verloren. Ich hoffe, er findet seinen treulosen 
Assistenten, der mit seinem Geld und der gesamten Habe 
verschwunden war.« 

Und nun war er tot. 

Wenigstens nicht durch Gift, fuhr es Celestina durch den 
Kopf. Der glatt rasierte Schädel des Leichnams glänzte 
bläulich im Kerzenlicht. Der magere Körper war von 
Totenflecken übersät, die übrige Haut so bleich wie 
schimmliger Käse. Der Mund stand offen und ließ die 
zahnlose Kieferleiste sehen, die Nase stand spitz darüber 
ab. Rund um den Hals zog sich wie eine schwarze Schlange 
das dunkle Strangulationsmal. 


Celestina reckte sich, um nichts zu verpassen. Die Sektion 
begann diesmal mit der Eröffnung des Brustkorbs. Der 
Prosektor führte die Vorarbeiten aus, während der Professor 
daneben stand und jeden Arbeitsschritt erläuterte. 
Gianbattista legte mit großen Schnitten durch Haut und 
Gewebe die Knochen frei und brachte anschließend die Säge 
zur Anwendung, um das Brustbein zu zerteilen. Das 
scheußliche Geräusch der dabei aufreißenden Knochen 
erfüllte das weite Rund des Teatro. Eine der Frauen schrie 
unterdrückt auf. Gianbattista fuhr ungerührt mit der Arbeit 
fort. Er griff nach einem Spreizeisen und drückte die Rippen 
auseinander, bis sie unter dem rüden Zugriff zur Seite 
gebogen wurden. Wie die Gräten eines großen, 
gestrandeten Fischs standen sie auseinander und gaben den 
Blick auf das dunkelrote Gewebe von Herz und Lungen frei. 

Der Professor machte nun eigenhändig mit der Sektion 
weiter. Er ließ sich ein Skalpell reichen und präparierte das 
Herz heraus, mit bedächtigen und doch _ zielsicheren 
Bewegungen, die er mit gleichmäßiger, lauter Stimme 
kommentierte. Er ließ das Organ mitsamt den daran 
hängenden Gefäßen von Gianbattista hochhalten und 
erklärte, auf welchem Wege die einzelnen Adern ins Herz 
hinein- und wieder hinausführten und welchen Zweck sie 
verfolgten. Celestina hörte nicht ohne Genugtuung, dass er 
sich, als er über die Herzklappen sprach, nicht streng an die 
von Galenus aufgestellten Thesen zur Bluterneuerung hielt, 
sondern einen Deutungsspielraum zuließ, innerhalb dessen 
auch die von William Harvey angestellten Überlegungen 
Platz hätten finden können. Allem Anschein nach stand er 
der Meinung des jungen Engländers höchst aufgeschlossen 
gegenüber. 

Dunkle Flüssigkeit tropfte von dem Organ, als Gianbattista 
es schließlich dem Gehilfen weiterreichte, der es in einer 


eigens dafür vorgesehenen Schale ablegte. Später würde 
William sich noch damit befassen dürfen, und Celestina 
hoffte, dass sie Gelegenheit bekam, dabei zuzusehen. 

Professor Fabrizio machte weiter mit der Präparation, als 
Nächstes demonstrierte er die Lungen. In morbider 
Neugierde beugten sich die externen Besucher über die 
Brüstung, um sich nichts von dem ungewöhnlichen Anblick 
entgehen zu lassen. 

Die Studenten, überwiegend auf den oberen Rängen 
versammelt, bekamen naturgemäß weniger von der Sektion 
mit, doch sie würden dafür an den nächsten Tagen zum 
Zuge kommen, denn wenn der Körper erst in Verwesung 
überging, war dieses Spektakel für Nichtmediziner weit 
weniger interessant. 

Der Professor befahl Gianbattista, die Bauchhöhle zu 
öffnen. Ein klaffender Schnitt trennte alsbald Haut, Fett und 
Muskeln und legte die Innereien frei. Gianbattista räumte 
geschäftig einige Darmschlingen zur Seite Eine der 
anwesenden Damen fiel bei dem Anblick publikumswirksam 
in Ohnmacht, was einen kleinen Tumult auf den Rängen zur 
Folge hatte. 

Celestina, von der Sektion abgelenkt, schaute zu der Frau 
hinüber - und ihre Blicke trafen sich mit denen von Vitale. 
Sie hielt erschrocken die Luft an, doch er zeigte keine 
Anzeichen von Überraschung. Aber noch während sie ihn 
anschaute, hob er die Hand und winkte ihr zu. Und nicht nur 
das - sein Winken signalisierte zweifelsfrei, dass sie zu ihm 
kommen solle. 


Timoteo hatte es auch gesehen. »Was will der Kerl 
von dir?«, fragte er sie leise. 


Sie zuckte die Achseln. »Ich kann es nur vermuten«, gab 
sie ebenso leise zurück. »Es hängt mit den Anatomieleichen 
zusammen. Das hat mir Arcangela eingebrockt. Oder ich mir 
selber, je nach Betrachtungsweise.« 

»Warte.« Er fasste sie bei der Schulter und hielt sie 
zurück, als sie sich in Richtung Treppe wandte. »Was soll das 
heißen?« 

Ein Blick auf den von unten zur ihr heraufschauenden 
Vitale zeigte ihr, dass er ungeduldig wurde. 

»Ich erkläre es dir später.« Sie drängte sich an William und 
dann an dem neben ihm stehenden Galeazzo vorbei. 

»V/ernahm ich da gerade den Namen Arcangela aus 
deinem Mund?«, fragte Galeazzo sie, während er den 
Capitano scharf ins Auge fasste. 

»Äh ... da musst du dich verhört haben«, behauptete sie, 
während sie sich hastig an ihm vorbeischob. 

»Warte doch!« 

»Keine Zeit.« Sie ließ ihn stehen und stieg die hölzernen 
Stufen zu den tiefer liegenden Rängen hinab, bis sie die 
Plattform erreicht hatte, auf der sich Vitale befand. Er hatte 
an der Treppe Posten bezogen und wartete auf sie. 

»Ah, gut dass Ihr kommt, ich wollte gerade zu Euch 
hinaufsteigen. Ihr seid Marino da Rapallo, nicht wahr? Der 
Bruder von Monna Ruzzini und Monna Arcangela.« 

»Ganz recht. Ich sah Euer Winken. Was wollt Ihr von mir?«, 
erkundigte sich Celestina mit möglichst tiefer Stimme. Sie 
war froh, dass es hier im Treppenaufgang so dunkel war. 

»Eure Schwester hat Euch sicher berichtet, dass ich Euch 
wegen der Anatomieleichen sprechen wollte. Aufgrund der 
ungewöhnlichen Todesfälle und wegen möglicher 
Zusammenhänge.« 

»Sie sprach davon«, sagte Celestina vorsichtig. »Sie 
berichtete mir auch von Euren Ermittlungen. Aber ich sehe 


nicht, was ich für Euch tun kann.« 

»Das ist ganz einfach, junger Mann. Ihr sollt die Augen 
offen halten.« 

»Ihr meint - hier in der Anatomie? Habt Ihr bestimmte 
Personen in Verdacht?« 

Vitale nickte. Sein dunkler Schnurrbart hatte im 
schwachen Widerschein des von unten heraufleuchtenden 
Kerzenlichts einen metallischen Schimmer, ebenso wie seine 
Augen. Mit gedämpfter Stimme sagte er: »Der Prosektor. Er 
hat Schulden und braucht Geld.« 

»Ich weiß«, sagte Celestina unvorsichtigerweise. 

»Woher?«, wollte Vitale prompt wissen. 

»Oh ... ahm, ich hörte die Studenten davon reden.« 

Vitale blickte hinunter zu der Leiche, die gerade Stück für 
Stück ausgehöhlt wurde. »Ich habe mich beim Pedell 
erkundigt. Für die Herbeischaffung von anatomiefähigen 
Toten wird vom Lehrstuhl eine Art Handgeld gezahlt, der 
Prosektor hat dieses Jahr schon ein hübsches Sümmchen 
daran verdient. Wann immer ein Selbstmörder in der Stadt 
aufgefunden wird - dieser Gianbattista ist jedes Mal einer 
der Ersten, die zur Stelle sind. Seine Aufgabe besteht darin, 
den Anspruch der Universität auf den Leichnam behördlich 
geltend zu machen und die Verbringung zur Anatomie zu 
veranlassen. So auch gestern. Wir hatten den Toten kaum 
entdeckt und in die Stadt zurückgebracht, als er auch schon 
auftauchte, sich auf den Erlass der Obrigkeit zur 
Anatomierung von ruchlosen, nicht ansässigen 
Selbstmördern berief und die Totengräber daran hinderte, 
die Leiche fortzuschaffen.« 

»Soll ich ihn für Euch aushorchen?« 

»Nicht nur das. Ihr sollt seine Gesellschaft suchen und auf 
diese Weise herausfinden, mit wem er sich trifft und mit 
wem er spricht.« 


»Wie soll ich das anstellen?« 

»Indem Ihr Euch für Hilfsdienste zur Verfügung stellt. Ich 
habe herausgefunden, dass er vorzugsweise die Studenten 
als Handlanger heranzieht, die sich gerade 
unvorsichtigerweise in seiner Nähe aufhalten, wenn lästige 
Arbeiten zu vergeben sind.« 

Diese Erfahrung hatte Celestina auch schon machen 
müssen, sie widersprach daher nicht, obwohl es sie 
schauderte bei dem Gedanken, sich an Gianbattistas Fersen 
zu heften. Doch schließlich hatte sie sogar schon einmal mit 
dem Prosektor gezecht, um sich mit seiner Hilfe Zutritt zum 
Teatro Anatomico und zum Leichenraum zu verschaffen. 
Ähnliches würde sie fraglos auch noch einmal überstehen, 
wenn es denn half, ihn auszuspionieren. 

»Ich werde mein Bestes versuchen«, versprach sie. 

»Das ehrt Euch und hilft mir sicher weiter«, sagte Vitale 
zufrieden. Er betrachtete sie neugierig und deutete dann 
nach unten in Richtung Schaufläche. »Was bringt einen 
jungen Mann wie Euch dazu, sich diesem äußerst blutigen 
Handwerk zu widmen?« 

»Äh ... mir liegt viel an der Wissenschaft.« Im Augenblick 
war ihr allerdings vornehmlich daran gelegen, so schnell wie 
möglich der Gesellschaft Vitales zu entfliehen. Der Capitano 
hatte ein gewinnendes Wesen, von seinem angenehmen 
Äußeren ganz zu schweigen; sie konnte ihre Stiefschwester 
gut verstehen. Aber er hatte auch scharfe Augen und einen 
wachen Verstand. Und er war einer der wenigen, die sie 
schon aus nächster Nähe als Frau gesehen hatten, bei 
hellem Sonnenschein, ohne Haube und Schleier, gleich an 
ihrem ersten Tag in der Stadt. Zwar hatte er nur Augen für 
Arcangela gehabt, doch der eine oder andere Blick hatte 
sicherlich auch ihr gegolten, als er sie und Arcangela 
mitsamt ihrem Gepäck zum Haus der Bertolucci begleitet 


hatte. Wenn sie noch länger hier vor ihm stehen blieb, 
würde er womöglich anfangen, sich über die ungewöhnliche 
Ähnlichkeit zwischen Marino und Celestina zu wundern. 

»Ich muss wieder nach oben an meinen Platz«, 
behauptete sie. 

Er hielt sie auf. »Eins noch. Es fällt auf, dass der Tote da 
unten nicht an Gift gestorben ist, nicht wahr?« 

»Daran dachte ich auch schon. Es passt nicht zu den 
übrigen Fällen. Vielleicht hat er sich wirklich umgebracht.« 

»Die Möglichkeit besteht«, räumte Vitale ein. »Ihr solltet 
es herausfinden.« 

»Aber wie?« 

»Indem Ihr Euch die Leiche näher anseht, sobald der 
Professor für heute damit fertig ist. Ich habe erfahren, dass 
der Professor den Doktoranden der Anatomie gestattet, 
nach der öffentlichen Vorführung die Präparate im 
Leichenraum zu betrachten und zu untersuchen. Schließt 
Euch denen an, die davon Gebrauch machen.« 

Das hatte Celestina ohnehin vorgehabt, allerdings 
bezweifelte sie, dass sie dabei Gelegenheit bekäme, 
unauffällig den Leichnam zu begutachten. Doch ihre Neugier 
war geweckt, denn Vitale schien davon überzeugt zu sein, 
dass der Wanderarzt nicht von eigener Hand gestorben war, 
und ein inneres Gefühl sagte ihr, dass er damit recht hatte. 

»Ich will es versuchen«, sagte sie. 

Vitale lächelte. »Ihr seid ein Kerl nach meinem Herzen!« 


Nach einer Stunde legte der Professor eine Pause ein. 

Ein Teil der Besucher verließ das Teatro Anatomico, 

das schuf Platz auf den Rängen und für die 
verbliebenen Zuschauer eine bessere Sicht. 


Celestina und Timoteo nutzten die Gelegenheit, sich 
gemeinsam davonzustehlen. Sie gingen nach unten in den 
Innenhof, wo sie sich eine halbwegs stille Ecke zum 
ungestörten Reden suchten. Hinter einer der Säulen blieben 
sie stehen und blickten einander atemlos an. Sie sah ihm 
an, wie schwer es ihm fiel, die Hände bei sich zu behalten. 
Ihr erging es nicht anders. Es tat fast körperlich weh, ihn 
nicht umarmen zu können. Doch dies war fraglos nicht der 
Augenblick, sich unnütz in Gefahr zu begeben, also trat sie 
rasch einen Schritt zurück, um den Abstand zwischen ihnen 
beiden auf ein zuträgliches Maß zu vergrößern. 

»Hast du Angst vor Mir?«, fragte er irritiert. 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, vor mir.« 

Timoteo holte tief Luft, dann schien ihm wieder 
einzufallen, worüber er eigentlich sprechen wollte. »Was 
wollte der Capitano von dir?« 

Sie berichtete es ihm, worauf er sofort sagte: »Kommt 
nicht infrage. Du hältst dich fern von diesem stinkenden 
Leichenfledderer Gianbattista.« 

»Keine Sorge, ich achte darauf, nicht mit ihm allein zu 
sein. Du kannst ja in meiner Nähe bleiben.« 

Timoteo runzelte die Stirn. »Wie kommt der Kerl 
überhaupt dazu, dich einfach so mir nichts dir nichts für 
seine Zwecke einzuspannen?« 

Celestina biss sich auf die Unterlippe. Sie konnte ihm 
unmöglich die volle Wahrheit sagen, ohne ihm zu verraten, 
dass Vitale Arcangelas Liebhaber war. Er würde es nicht für 
sich behalten. Galeazzo war sein bester Freund. Timoteo 
würde sich verpflichtet fühlen, ihn über den Nebenbunhler 
aufzuklären, so wie seinerzeit Galeazzo umgekehrt ihn 
darauf gestoßen hatte, woher Chiaras plötzliche 
Heiratswilligkeit rührte. 


»Er hat mich im Spital gesehen«, sagte sie daher 
wahrheitsgemäß. »Ihm fiel meine Ähnlichkeit mit ... ähm, 
mit Celestina auf.« 

»Woher kennt er Celestina?«, wollte Timoteo misstrauisch 
wissen. 

Auch hier konnte sie bei der Wahrheit bleiben. »Er hat am 
Tage unserer Ankunft in Padua die umgestürzte Kutsche 
wegschaffen lassen und unser Gepäck zu den Bertolucci 
gekarrt, so kamen wir ins Gespräch.« 

»Und das reicht ihm als Grund, dich als Spion zu 
verpflichten? Sagtest du nicht vorhin, Arcangela habe dir 
das eingebrockt? Was hat sie damit zu tun?« 

»Äh ... er traf sie irgendwo, und sie sprachen über mich. 
Genauer, über Marino. Den er im Spital beobachtet hatte. 
Arcangela erzählte ihm, dass ich ... hm, dass Marino Medizin 
studiert. Und da meinte der Capitano, das käme ihm gut 
zupass, denn er könne meine Hilfe bei Ermittlungen 
brauchen. Vermutlich erschien es ihm einfach einleuchtend, 
mich hinzuzuziehen, nachdem er erfahren hatte, dass ich 
sowohl im Spital als auch in der Universität zu tun habe.« 

»Hm, das scheint wirklich einleuchtend«, sagte Timoteo 
nachdenklich. »Es muss tatsächlich einen Zusammenhang 
zwischen der Anatomie und Spital geben. Die Toten waren 
allesamt als Patienten dort. Aber wie passt Gianbattista in 
dieses Muster?« 

»Vielleicht hat er sich im Spital umgehört und wusste 
daher, dass diese Leute nicht von hier waren und außerdem 
krank und mittellos genug, um am Leben zu verzweifeln.« 

»Dann musste nach ihrer Entlassung nur noch eine 
passende Gelegenheit gefunden werden, ihnen Gift zu 
verabreichen und es wie Selbstmord aussehen zu lassen«, 
sagte Timoteo. 


»Oder sie zu erdrosseln und es wie Selbstmord aussehen 
zu lassen«, ergänzte Celestina mit Blick zur oberen Loggia. 
Timoteo zögerte, dann gab er nach. »Na gut. Du lässt es 
dir ja ohnehin nicht ausreden, ich merke es schon. Wir 
sehen uns diesen toten Wanderarzt genauer an. Aber nur 
unter der Prämisse, dass du keinen Schritt ohne mich tust.« 
Sie lächelte. »Du und deine Prämissen.« 


Sie wollten gerade wieder ins Teatro zurückgehen, um 
die Fortsetzung der Vorführung nicht zu versäumen, 
als eine barsche Stimme sie innehalten ließ. 

»Halt! Stehen bleiben!« 

Celestina fuhr erschrocken herum. Der Pedell kam auf sie 
zugeeilt. Der Blick seiner Glubschaugen heftete sich auf sie, 
als wolle er sie festnageln. 

Er hat mich durchschaut, durchfuhr es sie. Schwäche ließ 
ihre Knie wackeln, und es half auch nichts, dass Timoteo 
sich schützend vor sie schob. 

»Aus dem Weg«, sagte der Pedell ärgerlich. »Ich habe mit 
diesem Burschen da zu reden.« 

Timoteo dachte gar nicht daran, beiseite zu treten. Die 
Hand am Griff seines Dolchs, blieb er stehen, wo er war. 
»Was ist Euer Begehr?s, fragte er den Pedell drohend. 

Dieser wich irritiert einen Schritt zurück. »Ich sagte doch, 
ich muss mit dem jungen Marino da Rapallo reden.« Er 
spähte über Timoteos Schulter, bis er Celestina im Blick 
hatte. »So lautet doch Euer Name, oder?« 

Sie nickte zögernd. 

Der Pedell warf einen argwöhnischen Blick auf Timoteo, 
dann ging er vorsichtig um ihn herum und reichte Celestina 
ein Dokument. »Da. Das ist für Euch. Ihr hättet es längst 


abholen sollen.« Seine Miene wurde anklagend. »Ihr habt 
gesagt, dass Ihr es abholt. Aber Ihr tatet es nicht.« 

Verständnislos betrachtete sie das Dokument. Es war der 
Scholarbrief, der sie als ordentlichen, an der Universität zu 
Padua eingeschriebenen Studenten der Medizin auswies. 

Ihr Lächeln fiel etwas zittrig aus. »Oh! Das hatte ich 
tatsächlich ganz vergessen.« 

»Das spricht nicht unbedingt für Eure Sorgfalt und Euer 
Gedächtnis.« Der Pedell musterte sie grollend. Inzwischen 
hatte er freie Sicht auf sie, denn Timoteo war zur Seite 
getreten, da er nun davon ausgehen konnte, dass ihr keine 
unmittelbare Gefahr drohte. 

»Es tut mir leid«, sagte Celestina, der es in Wahrheit 
herzlich egal war. Ihre Studententage waren ohnehin bald 
gezählt, ihre hochfahrenden Träume zerstoben. 

»Ich habe eine gute Nachricht für Euch«, sagte der Pedell. 
Seine Missbilligung hatte sich gelegt. »Euer Stipendium ist 
bewilligt worden.« 

»Was?«, entfuhr es Celestina. 

Ihre Fassungslosigkeit schien den Pedell zu freuen. Er 
nickte eifrig. »Ja, der Bescheid kam in den Ferien. Ihr müsst 
noch in Venedig vor einen Ausschuss treten und Eure 
Förderungswürdigkeit unter Beweis stellen, doch das ist eine 
reine Formsache. Dabei ist noch niemand durchgefallen. 
Jedenfalls nicht, solange ich hier meines Amtes walte.« 
Wohlwollend musterte er sie. Von seiner Verstimmung war 
nichts mehr zu spüren. Er war sichtlich angetan davon, sie 
stumm und überwältigt dastehen zu sehen. Solche 
Neuigkeiten hatte er vermutlich selten zu überbringen. 
Celestina klappte den Mund wieder zu, der ihr die ganze 
Zeit vor Überraschung offen gestanden hatte. 

»Das ist ... das ist unglaublich«, brachte sie stammelnd 
heraus. 


Der Pedell nickte aufgeräumt. »Ja, nicht wahr? Kommt 
später in mein Kontor, dann kann ich Euch die nötigen 
Unterlagen überreichen und Euch Verhaltensregeln mit auf 
den Weg geben, mit denen ihr für die Befragung durch die 
Kommission gut gerüstet seid.« 

»Ich ... ja, gewiss. Vielen Dank.« 

»Dann bis später, junger Mann.« Beschwingten Schritts 
eilte der Pedell davon. Konsterniert blickte Celestina ihm 
nach. 

»Damit hattest du wohl nicht gerechnet, oder?«, fragte 
Timoteo. 

Celestina schüttelte den Kopf. »Ganz bestimmt nicht.« 

»Wenn deine Mutter nicht käme, wäre es für dich die 
Gelegenheit, dein Ziel zu verwirklichen.« 

»Sie kommt aber. Kein Erdbeben und kein Orkan könnte 
sie aufhalten. Glaub mir, ich habe mir schon so oft und so 
lange den Kopf zerbrochen, dass mir das Denkvermögen 
abhandenkam. Aber mir fiel nichts ein. Sie kommt her und 
holt mich ab, und dann ist es vorbei mit dem Studium. Und 
auch mit uns beiden.« 

»Dann hast du eben noch nicht genug nachgedacht.« 

Sie musterte ihn mit milder Neugier. »Nicht?« 

Er schüttelte entschieden den Kopf. »Nein.« 

»Und was bringt dich auf den Gedanken, es könnte eine 
Lösung geben, die mir noch nicht eingefallen ist?« 

»Weil mir eine eingefallen ist.« 

»Und welche wäre das?« 

»Zu gegebener Zeit werde ich dir davon erzählen.« 

Sie betrachtete ihn perplex. »Warum nicht jetzt?« 

»Weil es nicht die passende Zeit dafür ist.« 

Ungläubig nahm sie seine Antwort zur Kenntnis. Sie setzte 
zu einer weiteren Frage an, doch er hatte bereits den Weg 
zur Treppe eingeschlagen. »Komm schon«, sagte er über die 


Schulter. »Als Nächstes wird der Hüftknochen demonstriert, 
das will ich auf keinen Fall verpassen.« 


Celestina verfolgte den Rest der Sektion voller 

Spannung. Nachdem der größte Teil der Zuschauer 

das Teatro Anatomico verlassen hatte, war genügend 
Platz für die Anatomiestudenten. Sie und Timoteo hatten 
sich einen Platz im ersten Rang gesucht, von wo aus sie 
direkt von vorn auf den Sektionstisch blicken konnten. Nach 
der Präparation der inneren Organe von Brust- und 
Bauchhöhle kamen Gefäße und Nervenbahnen an die Reihe, 
danach die Knochen. Wie vorher angekündigt, wurde ein 
Hüftgelenk vollständig freipräpariert. Celestina warf einen 
verstohlenen Blick auf Timoteo, der sich kein Detail 
entgehen ließ und mit großer Aufmerksamkeit jeden 
Arbeitsschritt verfolgte. Ja, er würde ein guter Arzt werden, 
ein sehr guter sogar, davon war sie überzeugt. Er hatte ihr 
bei ihrem Treffen in der Hütte von dem Jungen erzählt, dem 
er das Schultergelenk eingerichtet hatte, und er hatte zum 
ersten Mal auch über seinen Vater gesprochen, dessen 
körperliche Behinderungen und die Schmerzen, die ihm das 
Leben mindestens ebenso sehr vergällten wie die bitteren 
Rachegelüste wegen des gewaltsamen Todes von Timoteos 
Mutter. 

Aus jedem seiner Worte hatte Celestina das Mitgefühl 
herausgehört, so wie auch die Ohnmacht, weil er nicht mehr 
für seinen Vater tun konnte, obwohl er doch bald schon mit 
dem Medizinstudium fertig sein würde. 

Timoteo machte sich Gedanken über den Menschen hinter 
der Krankheit, so wie es auch Jacopo getan hatte. Nur ein 
mitfühlender Arzt kann ein guter Arzt sein, hatte Jacopo 
einmal gesagt. Seine Sanftheit, seine Güte und sein 


Verständnis dessen, was die Menschen neben ihren 
körperlichen Gebrechen leiden ließ, hatten ihn zu so einem 
Arzt gemacht. 

Ach, Jacopo ... Celestina spürte, wie ihr Inneres sich 
schmerzhaft zusammenzog. Sie vermisste ihn immer noch 
so sehr. Die Liebe zu ihm würde sie für den Rest ihres 
Lebens mit sich herumtragen, dieser Zusammenhalt war so 
stark gewesen, dass er sich nicht vergessen ließ. Doch die 
schlimme Lücke, die sein Tod hinterlassen hatte, schmerzte 
nicht mehr so sehr. Die Zeit heilte alle Wunden, auch wenn 
Celestina noch vor einigen Monaten geglaubt hatte, dies sei 
nur ein belangloser Spruch, um die Trauernden zu 
besänftigen und zu trösten. 

Die neue Liebe, die mit einem Mal ihr Leben ausfüllte, 
konnte sie Jacopo nicht vergessen machen, aber sie gab 
ihrem Dasein einen Sinn. Und ja, sie machte sie glücklich. In 
manchen Augenblicken schäumte ihr Herz förmlich davon 
über. Gerade jetzt, da sie neben ihm stand und ihn 
betrachtete, während er gebannt auf diesen blutigen 
Hüftknochen starrte, empfand sie eine so große Zärtlichkeit 
für ihn, dass ihr eine wesentliche Erkenntnis kam: Sie 
konnte ihn nicht mehr aufgeben. Er hatte recht. Sie hatte 
nicht lange und nicht gründlich genug nachgedacht. Egal, 
was geschah und wie viel die von ihm erdachte Lösung 
taugte - notfalls würde sie eine andere finden. 

Schließlich endete die Vorführung für diesen Tag. Am 
nächsten Morgen würden weitere Teile der Leiche skelettiert 
werden, vor allem die Stellen, wo sich erst vor Kurzem 
verheilte Brüche befanden. Timoteo konnte es kaum 
erwarten, sie aus der Nähe zu betrachten. 

Gianbattista und sein Gehilfe verfrachteten den Toten 
wieder in den benachbarten Vorbereitungs- und 
Aufbewahrungsraum, desgleichen die Schalen mit den 


herausgenommenen Organen. William folgte ihnen auf dem 
Fuße, um sich Herz und Lungen vorzunehmen. Celestina und 
Timoteo schlossen sich ihm an, was der Prosektor mit 
grämlicher Miene zur Kenntnis nahm. Er mochte es nicht, 
wenn die Studenten sich in seinem Hoheitsgebiet 
tummelten, auch wenn sie es mit ausdrücklicher Erlaubnis 
des Professors taten. 

»Du da.« Er zeigte mit dem knochigen Finger auf 
Celestina. »Marino irgendwas, nicht wahr?« 

Sie nickte zögernd. Timoteo, der sich neben William über 
den blutigen Klumpen beugte, der noch vor zwei Tagen ein 
schlagendes Herz gewesen war, hob wachsam den Kopf. 

»Du hilfst beim Saubermachen der Arena. Jetzt.« 

Sie war seinem diesbezüglichen Weisungsrecht 
unterworfen und konnte daher schlecht widersprechen, also 
brachte sie die ihr übertragene Aufgabe besser sofort hinter 
sich - und nutzte sie für ihre Zwecke. Bevor sie nach 
nebenan ging, tauschten sie und Timoteo einen Blick. Er 
nickte kurz, zum Zeichen, dass er verstanden hatte: Er 
würde die Gelegenheit wahrnehmen, sich den Toten 
anzusehen. 

Gemeinsam mit dem Gehilfen und dem Prosektor wischte 
sie in der Arena Blut und andere Körperflüssigkeiten vom 
Sektionstisch. Sie merkte, dass Gianbattista sie dabei 
beobachtete und beim Putzen des Tischs näher an sie 
heranrückte, als es ihr angenehm war. 

»Das macht dir wohl nicht viel aus, was?«, fragte er. 

»Was meint Ihr?« 

Er hob seinen Lappen. »Diese stinkenden Säfte 
wegzuwischen.« 

»Wenn ich Arzt werden will, darf ich mich an stinkenden 
Säften nicht stören.« 


Die Stirn unter dem knochigen Dach seiner Glatze zog sich 
in Falten. »Sieh an, ein Philosoph. Und das in so 
jugendlichem Alter. Wie alt bist du, kleiner Marino?« 

Sie bezwang ihr Unbehagen und wischte stoisch weiter 
den Tisch ab. »Siebzehn.« 

»Ah. Ein gutes Alter, um alles über das Leben zu lernen. 
Du willst doch alles über das Leben lernen, oder?« 

»Sicher«, gab sie höflich zurück. 

Er stand so dicht neben ihr, dass sein Arm ihre Schulter 
berührte. Sein Körper und seine Kleidung dünsteten einen 
so widerlichen Gestank aus, dass es sogar den Geruch der 
Hinterlassenschaften des toten Wanderarztes überdeckte. 
Am liebsten hätte sie fluchtartig das Weite gesucht. Doch 
dann riss sie sich zusammen. Eine Gelegenheit wie diese 
würde so rasch nicht wiederkommen. Sie hatte eine 
Aufgabe, die nichts mit Aufwischen zu tun hatte. 

»Sagt mir«, hob sie mit falscher Leutseligkeit an. »Macht 
Euch die Arbeit mit den Leichen nichts aus? Dauert Euch 
nicht das Schicksal der armen Toten, wenn sie vor den 
Augen neugieriger Zuschauer zerfleddert werden?« 

Er lachte, es klang wie knirschender Kies. »Das kannst du 
nicht ernsthaft fragen.« 

»Warum nicht? Jetzt sind es vielleicht nur noch Körper. 
Aber es waren einmal Menschen.« 

»Deren Seelen in der Hölle schmoren«, gab er gleichmütig 
zurück. Wieder streifte sein Arm ihre Schulter. Sie zwang 
sich, es auszuhalten. »Ich gebe zu, ich würde auch gern so 
pragmatisch darüber denken. Dann ließe sich die Anatomie 
leichter erlernen.« 

»Ich sage ja, du bist noch jung und musst viel lernen.« 
Seine Stimme bekam einen anzüglichen Unterton. 

Sie rückte von ihm ab, beugte sich über den Putzkübel 
und gab vor, den Lappen auswringen und mit frischem 


Wasser tränken zu müssen. 

»Woher kommen eigentlich die Toten für die Anatomie?«, 
fragte sie. 

»Na, das ist allgemein bekannt. Es sind Hingerichtete und 
Selbstmörder.« 

»Ja, ich weiß. Ich wollte wissen, wer sie herschafft. Macht 
Ihr das?« 

Er hob die Schultern. »Ja, sicher.« 

»Ist es nicht schwierig, ihrer jedes Mal rechtzeitig habhaft 
zu werden?« 

»Was meinst du mit rechtzeitig?« 

»Bevor sie anfangen zu verfaulen«, sagte Celestina 
unumwunden. 

Gianbattista lachte sein kratziges Lachen. »Sehr 
schwierig. Manchmal sogar fast unmöglich.« Stolz fügte er 
hinzu: »Aber ich habe meine Beziehungen zu den richtigen 
Stellen.« 

»Wirklich?« Sie legte Bewunderung in ihre Stimme. »Aber 
gerade die Behörden sind doch oft so schwerfällig.« 

»Der Antrag auf Aushändigung der Leiche muss sofort 
nach Auffinden eingereicht werden, das heißt, er sollte am 
besten schon vorbereitet sein«, erzählte Gianbattista 
bereitwillig. Es schien ihm zu gefallen, darüber reden zu 
können. Offenbar wurde seine Leistung zu selten gewürdigt. 

»Mit anderen Worten: Ihr erfahrt immer schnell, ob einer 
sich umgebracht hat?« 

»Sehr schnell«, bestätigte er. 

»Wie bekommt Ihr das heraus?« 

»Du bist sehr neugierig, kleiner Marino.« 

Sie riskierte einen Blick in sein hässliches Antlitz, doch 
sein Ausdruck war nicht misstrauisch, sondern wohlwollend. 
Er lächelte sie breit an und entblößte dabei sein schadhaftes 
Gebiss, während er ihr wieder auf den Leib rückte und seine 


Schulter gegen die ihre drückte. Zufall konnte das gewiss 
nicht mehr sein, auch nicht bei arglosester 
Betrachtungsweise. 

Der Gehilfe, der bisher stumm die ihm zufallenden 
Reinigungsarbeiten durchgeführt hatte, blickte auf und warf 
seinen Lappen in den Kübel. »Fertig«, sagte er. »Alles 
sauber.« 

Der Prosektor warf ihm einen indignierten Blick zu, dann 
nickte er, klopfte Celestina auf die Schulter und erklärte, sie 
könne jetzt ebenfalls aufhören. Er warf seinen eigenen 
Lappen INS Wasser und ging hinüber zum 
Vorbereitungsraum. 

»Danke, dass ich helfen durfte«, rief sie ihm laut 
hinterher, um Timoteo zu warnen. 

Befremdet drehte Gianbattista sich zu ihr um. »Du 
bedankst dich fürs Putzen?« 

»Nein, für Eure Auskünfte«, sagte sie. »Ich glaube, Ihr 
wisst mehr über die Anatomie als mancher Professor. Allein, 
wie Ihr die Instrumente handhabt - das zu beherrschen hat 
sicher jahrelange Übung erfordert.« 

Er forschte in ihrer Miene, ob sie ihn verspottete, doch sie 
legte aufrichtige Bewunderung in ihre Bemerkung, was ihr 
nicht allzu schwerfiel - schließlich beherrschte er die 
Instrumente tatsächlich meisterhaft, zumindest eine Sache, 
auf die er stolz sein durfte. 

Er lächelte sie auf lauernde Weise an. »Wenn du willst, 
kann ich es dir einmal zeigen.« 

»Oh, sehr gern«, log Celestina. 

Er nickte und ging beschwingten Schrittes weiter. 

Mit gemischten Gefühlen blickte sie ihm nach. Zu ihrem 
Verdruss stellte sich wenig später heraus, dass Timoteo und 
William an dem Leichnam nichts Verdächtiges entdeckt 
hatten, zumindest nicht in der Kürze der Zeit. 


»Wir hätten ihn herumdrehen müssen, um den Nacken zu 
betrachten, doch gerade, als wir das tun wollten, kam der 
stinkende Kahlkopf zurück«, erklärte Timoteo. 

Notgedrungen mussten sie ihre Ermittlungen vorerst 
beenden. 


Am Nachmittag desselben Tages 


Leider gelang es uns daher nicht, nähere Erkenntnisse 

zu gewinnen, schrieb Celestina in ihren Bericht für 

Frater Silvano. Somit lege ich Euch ans Herz, zu 
prüfen, mit wem der Prosektor im Spital zu tun hat. 
Unabhängig davon werde ich versuchen, ihn weiter 
auszuhorchen. 

Entsprechend seinem Wunsch hatte sie alle wesentlichen 
Neuigkeiten aus der Anatomie in einer Niederschrift 
zusammengefasst. 

Sie setzte ihre Initialen unter ihre Zeilen und fügte nach 
einigem Zögern noch ein Postscriptum an. 

Bitte vergesst auch nicht, gemäß dem Inhalt unseres 
letzten Gesprächs die Geschäfte meines Onkels zu 
überprüfen. Ich mache mir große Sorgen. 

Wohlweislich ließ sie unerwähnt, dass diese Sorgen ihrer 
Tante galten. Solange es keine Klarheit darüber gab, wie das 
Gift zu den angeblichen Selbstmördern gelangt war, musste 
sie ihren ungeheuerlichen Verdacht für sich behalten. Es war 
keineswegs ausgeschlossen, dass Marta an einer Art 
Auszehrung litt, die nichts mit diesen Pflanzen zu tun hatte, 
und ebenso lag es im Bereich des Möglichen, dass allein 
Deodata für den Missbrauch der von Lodovico gelieferten 
Giftpflanzen verantwortlich war. Oder jemand, dem sie 
diese - möglicherweise sogar arglos - zur Verfügung gestellt 
hatte. 

Ale Aspekte waren zu überdenken und zu 
berücksichtigen, bevor jemand womöglich fälschlich 


schrecklicher Taten bezichtigt wurde. So oder so - sie würde 
ihre Nachforschungen fortsetzen. 


Am selben Tag, früher Abend 


Arcangela saß an Vitales Brust gelehnt, die Hüften 
zwischen seinen gespreizten Schenkeln, und genoss 
die Wärme des prasselnden Kaminfeuers auf ihrer 
Haut. Er hatte das Bett so nah bei der Feuerstelle 
aufgebaut, wie es gerade noch möglich war, ohne dass alles 
in Flammen aufging. Ihr Arm tat weh, weil sie vorhin ein 
wenig sorglos gewesen war im Eifer des Gefechts, doch das 
machte er durch seine wunderbaren Zärtlichkeiten mehr als 
wett. Er hielt die Bürste in der Hand und zog sie ihr Strich 
um Strich durchs Haar, während sie in träumerischer 
Verzückung vor ihm im Bett saß und das Gefühl der Borsten 
auf ihrer Kopfhaut genoss. Sie hatte sich schon oft gefragt, 
ob sie vielleicht seltsam veranlagt war, weil sie vom 
schlichten Haarebürsten beinahe in Ekstase geraten konnte. 
Sie hatte allerlei Rechtfertigungen dafür, dass sie es So 
häufig tat; die dümmste war zweifellos die, dass es das 
Denken anregte. Das Gegenteil war der Fall. Es schaltete 
den logischen Verstand völlig aus und beförderte sie auf 
eine fast animalische Ebene, wo es nur noch darum ging, 
dieses wunderbare Prickeln auf ihrem Kopf zu erleben, das 
sich mit fast magischer Intensität über ihren ganzen Körper 
ausbreitete, wenn sie nur lange genug die Bürste bewegte. 
Unvergleichlich köstlich wurde es, sobald es jemand 
anderes tat. Infolge des gebrochenen Arms war sie in den 
vergangenen Wochen häufiger in den Genuss des Bürstens 
gekommen. 


Und nun, da Vitale diese Aufgabe übernommen hatte, war 
es erst recht erfüllend. Keiner verstand sich darauf mit 
solcher Feinfühligkeit wie er! 

»Ah«, seufzte sie. »Du machst das so gut!« 

»Findest du?« Er hauchte ihr einen Kuss auf den Nacken, 
und sie erschauderte. 

»Hör nicht auf«, bat sie. 

»Tue ich nicht.« Gehorsam bürstete er weiter. 

Sie seufzte abermals. »Es ist so schön mit dir. Ich würde 
am liebsten immer mit dir hierbleiben.« 

»Das wirst du«, erklärte er mit fester Stimme. »Wir 
werden vor den Altar treten, sobald das vermaledeite 
Trauerjahr vorbei ist.« 

Die schwache Regung, dagegen protestieren zu wollen, 
war verschwunden, bevor sie richtig aufkommen konnte. In 
jüngster Zeit war ihr die Kraft abhandengekommen, sich 
gegen seine Heiratspläne zu stemmen. Die Aussicht, bald 
mit ihrer Stiefmutter nach Venedig zurückkehren zu müssen, 
erfüllte sie mit Schrecken. Andererseits - Galeazzo würde 
ebenfalls in absehbarer Zeit nach Venedig ziehen, er musste 
nur noch die lästige Promotion hinter sich bringen. Ihren 
Vorschlag, vielleicht besser in eine andere große Stadt 
umzusiedeln, sollte sie ihm lieber wieder ausreden. Wenn er 
sich erst als Arzt in einem schmucken Haus am Canal 
Grande niedergelassen hatte, würde er eine Gattin 
brauchen. Und in nicht allzu ferner Zukunft konnte er mit 
dem Arbeiten aufhören, denn sein steinreicher Vater würde 
nicht ewig leben. 

Aber dann würde sie Vitale niemals wiedersehen! Tränen 
stiegen ihr in die Augen, und nur mit Mühe unterdrückte sie 
ein Schluchzen. 

»Hast du Kummer, mein Liebling?« 


Sie schüttelte schniefend den Kopf. »Nein, mich hat nur 
gerade die Rührung übermannt, weil du so gut zu mir bist.« 

Wieder küsste er ihren Nacken. »Ich muss es nur noch 
Mutter irgendwie beibringen. Dass sie hier mit uns lebt, 
wäre nicht die ideale Lösung, schließlich sind es nur zwei 
Räume. Sie wird sicher einsehen, dass es das Beste ist, 
wenn sie da bleibt, wo sie ist. Alte Bäume verpflanzt man 
nicht.« 

Arcangela war davon überzeugt, dass der herrschsüchtige 
alte Drache Zeter und Mordio schreien würde, wenn Vitale 
ihr mit so einem Ansinnen kam. Wäre es so einfach, wie er 
es sich einredete, hätte er schon längst mit seiner Mutter 
gesprochen. Dass er es nicht getan hatte, war nur der 
Beweis dafür, dass er Angst vor ihrer Reaktion hatte. 
Schließlich hatte er es auch nicht fertiggebracht, sich gegen 
die Ehefrau zu wehren, die seine Mutter ihm ausgesucht 
hatte. Nein, es würde sicher nichts daraus werden, dass er 
einfach ohne die Alte hierher umzog, um mit seiner neuen 
Liebe allein zu leben. Und ehe sie sich versah, würde sie mit 
einer Schreckschraube von Schwiegermutter unter einem 
Dach leben müssen. Dann lieber doch ein Haus am Canal 
Grande und einen Arzt, auch wenn sie dann regelmäßig 
darauf achten musste, dass er sich nicht mit Auswurf, Blut 
und Eiter befleckte. 

»Heute gab es wieder eine Leiche in der Anatomie«, sagte 
Vitale, passend zu ihren Gedanken. 

»Wirklich? Wieder ein Selbstmörder, der nicht von hier 
stammte?« 

»Ja, ganz recht. Diesmal war es sogar jemand, den du 
kanntest. Ein Wanderarzt namens Filiberto, er lag im Spital 
in dem Bett neben dir.« 

Sie drehte den Kopf, um Vitale anzusehen, wodurch sich 
die Bürste in ihrem Haar verfing. Es ziepte, und ungeduldig 


schob sie seine Hand weg. »Der arme Mensch!«, sagte sie 
entsetzt. »Was ist geschehen?« 

Er zuckte die Achseln. »Er verschwand über Nacht aus 
dem Spital, und am nächsten Tag wurde er außerhalb der 
Stadtmauern gefunden. An einem Baum hängend. Alles sah 
danach aus, als habe er sich selbst aufgeknüpft. Wir hatten 
keine Handhabe, ihn ordentlich zu bestatten, denn für 
auswärtige und ruchlose Selbstmörder ist die Anatomie 
gesetzlich vorgeschrieben.« 

»Er war nicht ruchlos«, widersprach Arcangela empört. 
»Sondern ein anständiger Bursche!« 

»Es fanden sich auf Anhieb mehrere seiner ehemaligen 
Patienten bereit, seine Ruchlosigkeit zu bezeugen.« Vitale 
rausperte sich. »Seine ärztliche Kunst bestand in mancherlei 
Hinsicht nur aus Taschenspielertricks.« 

»Und wenn schon«, sagte Arcangela ungeduldig. »Viele 
Leute wollen doch einfach nur betrogen werden! Wie 
konntest du zulassen, dass man ihn in Stücke schneidet!« 

»Ich hätte ihn gern kirchlich beisetzen lassen«, erklärte 
Vitale. »Aber mir waren die Hände gebunden. Der Prosektor 
der Anatomie kam wie üblich mit einer vom Rat 
abgezeichneten behördlichen Anordnung zur Überstellung 
der Leiche an die Universität.« 

»Dieser Kerl - er hat irgendwie Dreck am Stecken!« 

»Der Meinung bin ich auch. Deshalb wollte ich ja auch 
deinen Bruder bitten, für mich Augen und Ohren offen zu 
halten.« Er strich ihr das Haar zur Seite. »Was ich übrigens 
heute getan habe.« Zärtlich biss er ihr ins Ohrläppchen. 

Sie fuhr auf. »Du hast was?« 

Ihr Ohrläppchen brannte wie Feuer, weil er noch seine 
Zähne darin vergraben hatte, als sie den Kopf bewegt hatte. 
Hastig kniff sie es mit zwei Fingern zusammen und 


ignorierte den Schmerz, während sie verstört auf seine 
Antwort wartete. 

»Nun ja, ich sprach mit Marino und bat ihn, den Prosektor 
zu beobachten und auszuhorchen. Vielleicht findet er etwas 
heraus, womit wir dem Kerl auf die Schliche kommen 
können.« 

Arcangela dachte wie rasend nach. Ausgerechnet dieser 
unheimliche, glatzköpfige Nachtmahr von Anatom! Sie hatte 
ihn nur einmal gesehen, und das eher durch Zufall, als sie 
mit Celestina auf dem Markt gewesen war und diese sie auf 
ihn aufmerksam gemacht hatte. Doch jenes eine Mal reichte 
völlig, um ihr Albträume zu bescheren. Allein die 
Vorstellung, dass er mit diesen knöchernen bleichen Fingern 
ein Messer ergriffen und den armen Filiberto aufgeschlitzt 
hatte, verursachte ihr Übelkeit. Und dass Celestina sich in 
seiner Nähe aufhielt, erst recht. 

»Dieser Mann ist gefährlich! Wie konntest du meinen 
armen kleinen Bruder da mit hineinziehen!« 

»Nun ja, ich schätze, dein armer kleiner Bruder ist nicht so 
hilflos, wie du es jetzt darstellst. Vielmehr denke ich, er hat 
es faustdick hinter den Ohren und viel mehr Mut als wir 
beide zusammen.« 

»Was bringt dich zu dieser Ansicht?«, fragte sie, während 
sich ein äußerst ungutes Gefühl in ihr ausbreitete. 

»In erster Linie der Umstand, dass er sich traut, als Frau in 
Männerkleidung unter lauter nassforschen Kerlen Medizin zu 
studieren.« 

»Oh«, sagte sie schwach. »Du weißt es ...« 

»Falls dich das überrascht - dieses Gefühl ist nichts gegen 
das Erstaunen, das ich selbst empfand, als ich ihn ... sie 
heute im Teatro Anatomico aus der Nähe sah.« 

Arcangela schluckte. »Ist es so offensichtlich?« 


»Natürlich. Nimmt sie etwa an, es sei anders?« 
Nachdenklich hielt er inne. »Ja, natürlich tut sie das. Sonst 
würde sie es nicht wagen.« Kopfschüttelnd fuhr er fort: 
»Unfassbar, dass sie noch nicht aufgeflogen ist. Es lässt sich 
nur so erklären, dass die Leute nicht richtig hinsehen. Oder 
in der Menschenbeobachtung völlig unerfahren sind.« 

»Oder sie zuvor noch nie als Frau gesehen haben«, sagte 
Arcangela düster. »Was bei den allermeisten der Fall sein 
dürfte, die sie als Marino kennen.« 

Sie holte tief Luft, dann drehte sie sich in seinen Armen 
um und blickte ihn an. »Schwör mir, dass du sie nicht 
verrätst!«, forderte sie leidenschaftlich. 

»Wie kannst du das auch nur einen Moment lang 
annehmen!« In Vitales Miene offenbarte sich rechtschaffene 
Entrüstung. »Immerhin ist sie die einzige Schwester meiner 
künftigen Ehefrau!« 

»Also wirst du schweigen wie ein Grab?« 

»Wie ein Grab nun nicht gerade, dieser Ausdruck hat mir 
noch nie gefallen. Und in diesem besonderen 
Zusammenhang klingt es besonders ... nun ja, makaber.« 

»Aber schweigen wirst du?«, vergewisserte sie sich 
argwöhnisch. 

»Meine Lippen werden versiegelt sein.« Er lächelte. 
»Diesen Ausdruck mag ich. Keine Ahnung, warum. Vielleicht 
deshalb.« Er beugte sie über seinen angewinkelten Arm 
nach hinten und presste seine Lippen auf ihren Mund. 


Am späten Abend desselben Tages 


»Deshalb bist du schuld, wenn ich ihn heiraten 
muss«, sagte Arcangela. Sie saß im Bett - nun in 
ihrem eigenen - und blickte Celestina grollend an. 

»Das würde voraussetzen, dass er mich denunziert, falls 
du ihn nicht heiratest«, wandte Celestina ein. Der Schreck 
darüber, dass Vitale sie durchschaut hatte, steckte ihr noch 
in den Gliedern. »Mit anderen Worten, dass er eine Heirat 
zur Bedingung für sein Schweigen gemacht hat. Aber so hat 
er es ganz sicher nicht gemeint.« Zumindest hoffte sie das. 

»Keine Ahnung, wie er es gemeint hat. Aber ich fühle mich 
in die Ecke getrieben. So, als müsste ich ihn heiraten, um 
dich zu schützen.« 

»Kein Mensch verlangt das von dir.« 

»Bist du sicher?« Arcangela schien nicht überzeugt. Davon 
abgesehen sah sie aus, als sei sie todmüde, was vermutlich 
zutraf, denn sie gähnte fortwährend und sank mit jedem 
Atemzug tiefer in die Kissen. Auch Celestina hätte sich 
lieber schlafen gelegt, denn ihr Tag war ebenfalls recht 
anstrengend gewesen. Doch die kommende Nacht musste 
für wichtigere Dinge als zum Schlafen genutzt werden. 

»Du solltest das lieber nicht tun«, sagte Arcangela. Sie 
rollte sich auf die Seite und kuschelte sich unter die 
Bettdecke. »Es kann nichts Gutes dabei herauskommen. 
Und Vitale würde dich auch nicht verraten, wenn du seine 
Bitte ignorierst. Ich habe ihn eigens danach gefragt.« 

»Für mich ist es eine große Erleichterung, dass er mein 
Geheimnis bewahrt. Es ehrt ihn sehr, er ist ein wirklich 


loyaler Freund.« Celestina legte sich den Umhang um, 
klemmte sich die Kappe unter den Arm und nahm die Stiefel 
in die Hand. »Aber ich will ja selbst herausfinden, wer hinter 
diesen ganzen Todesfällen steckt. Außerdem gehe ich nicht 
allein hin. Timoteo wird schon auf mich achtgeben.« Mit der 
freien Hand griff sie nach dem Windlicht. »Schlaf schön.« 

»Ich werde kein Auge zukriegen«, murmelte Arcangela, 
obwohl sie selbige kaum offen halten konnte. 

»Das wird schon«, sagte Celestina. »Du musst mir auch 
nicht aufmachen, wenn ich zurückkomme. Ich habe einen 
Schlüssel.« Sie hatte am Nachmittag kurzerhand den von 
Marta requiriert; er hatte in deren Zimmer auf dem 
Wandbord gelegen, und Celestina hatte ihn sich bis auf 
Weiteres stillschweigend ausgeborgt. Marta würde ihn nicht 
vermissen, sie hatte wegen ihrer angegriffenen Gesundheit 
seit Wochen das Haus nicht verlassen. 

Arcangela war eingeschlafen. Leise verließ Celestina das 
Zimmer. Zu ihrem Schrecken begegnete sie unten in der 
Halle Onkel Gentile. Ausgehfertig angetan mit Umhang und 
Barett, stand er bei der Tür und blickte ihr entgegen, 
während sie wie versteinert am Fuß der Treppe stehen blieb. 

»Dachte ich doch, dass ich jemanden runterkommen 
hörte«, sagte er leutselig. Er musterte die Männerstiefel, die 
sie in der Hand hielt. »Rustikales Schuhwerk. Aber sicher 
sehr praktisch bei dem Wetter. Wohin treibt es dich zu 
dieser nachtschlafenden Zeit?« 

»Ich ... ah ... Spital ...«, stammelte sie, zum Himmel 
flehend, dass er nicht die Hosenbeine bemerkte, die unter 
ihrem Umhang hervorschauten. 

Er nickte. »Das habe ich vermutet. Die Kranken schlafen 
niemals und bedürfen auch nachts der Pflege, und du 
scheinst zu der Sorte Frauen zu gehören, die sich gern 
ausbeuten lassen. Sieh nur zu, dass du es nicht zu weit 


treibst.« Mit dieser Ermahnung Öffnete er die Pforte. »Eine 
gute Nacht wünsche ich dir, werte Nichte!« Mit leisem 
Pfeifen trat er hinaus und zog die Tür hinter sich zu. 

Entkräftet sank sie auf der untersten Treppenstufe nieder 
und schnaufte ein paar Mal tief durch, bis sie sich so weit 
gesammelt hatte, dass sie die Stiefel anziehen und die 
Kappe über den Kopf stülpen konnte. Vitale hatte recht 
gehabt mit dem, was er zu Arcangela gesagt hatte. Es war 
unfassbar, dass sie noch nicht aufgeflogen war. Sie gelangte 
immer mehr zu der Erkenntnis, dass ihre Scharade nicht 
mehr lange gut gehen konnte. Das Eis, auf dem sie sich 
bewegte, wurde von Mal zu Mal dünner. 

Doch eine kleine Weile würde es gewiss noch halten. 

Sie wartete, bis sie sicher sein konnte, dass Gentile sich 
weit genug entfernt hatte, dann verließ sie ebenfalls das 
Haus und machte sich auf ihren Weg in die Nacht. 


In derselben Nacht 


Timoteo saß derweil noch im Lehnstuhl im 

Kaminzimmer und beobachtete den Zeiger der 

Standunhr. Als die Zeit zum Aufbruch gekommen war, 
erhob er sich geräuschlos. Von nebenan ertönte das von 
gelegentlichem Stöhnen unterbrochene Schnarchen seines 
Vaters. Die Tür zu dessen Kammer war nur angelehnt, damit 
man ihn hören konnte, wenn er Hilfe brauchte. Es gab einen 
Klingelzug direkt neben dem Bett, doch Alberto brüllte lieber 
wütend herum, wenn er aufgrund seiner Behinderung nicht 
allein zurechtkam. Damit scheuchte er die Familie und das 
Gesinde wesentlich wirksamer auf als mit dem dezenten 
Gebimmel der Hausglocke. 

Auf leisen Sohlen ging Timoteo ins Vestibül, wo er eine 
Laterne anzündete. Vor einigen Minuten hatte seine Tante 
das Haus verlassen, vermutlich mit demselben Ziel wie 
sonst auch. Unter anderen Umständen wäre er Brodata 
sicher gefolgt, es erboste seinen Vater, dass er immer noch 
nicht herausgefunden hatte, mit wem Brodata sich traf. 
Doch Timoteo hatte für die nächsten Stunden eigene Pläne. 

Draußen war es stürmisch, die Gassen waren noch nass 
vom Schlagregen, der bis vor einer Stunde niedergegangen 
war und große Pfützen hinterlassen hatte. Es missfiel 
Timoteo, dass Celestina bei diesem unwirtlichen Wetter, vor 
allem aber in der Dunkelheit, mutterseelenallein durch die 
Stadt spazierte. Er hatte sie abholen wollen, doch sie hatte 
es ihm verboten, mit der Begründung, er solle nicht albern 
sein und sich den Umweg lieber sparen. Dummerweise 


hatte er weder Zeit noch Gelegenheit gehabt, über diese 
Frage mit ihr zu debattieren. 

Zweifelsohne hatte sie ihren eigenen Kopf, was ihnen 
künftig vermutlich noch einige Schwierigkeiten bescheren 
dürfte. Doch er war entschlossen, damit zurechtzukommen. 
Wenn sie erst seine Frau war, würde sie sowieso auf ihn 
hören müssen. Zumindest sah es das Gesetz so vor, auch 
wenn ihn bisweilen leise Zweifel überkamen, ob sie es auch 
einsehen würde. Von seinen Zukunftsplänen hatte er ihr 
trotz ihres Drängens noch nichts verraten, denn es waren 
noch einige Voraussetzungen nötig, um sie zu verwirklichen, 
und bevor er diese nicht geschaffen hatte, war es müßig, 
darüber zu reden. Doch er war zuversichtlich, alles so 
hinzukriegen, wie er es sich vorstellte. Er brauchte dafür nur 
noch ein wenig Zeit. 

Mit raschen Schritten überquerte er die Piazza dei Signori, 
eilte am Palazzo della Ragione vorbei und erreichte 
schließlich II Bo. An der Seitenpforte waren drei dunkle 
Gestalten auszumachen, die sich um ein Windlicht scharten. 

Galeazzo und William hatten nicht gezögert, ihre 
Teilnahme an diesem Unterfangen zuzusagen, obwohl es die 
Gefahr der Entdeckung nicht gerade verringerte, wenn sie 
zu mehreren auftauchten. 

Celestina hatte diesen Aspekt besonders hervorgehoben 
und gesagt, sie wolle das lieber allein erledigen, doch 
Timoteo hatte in diesem Punkt nicht mit sich reden lassen. 
Falls sie erwischt würden, konnten sich drei Männer besser 
wehren als eine schwache kleine Frau. 

Sie hatte das Gesicht verzogen bei dieser Begründung, 
doch in gewissen Angelegenheiten musste ein Mann eisern 
bleiben. 

Als er näher kam und im Licht der Laterne ihr Gesicht sah, 
fühlte er eine beinahe alberne Scheu, weil er sie gern zur 


Begrüßung geküsst hätte, es aber im Beisein der Freunde 
nicht wagte, obwohl sie genauestens im Bilde waren. Um 
seine Verlegenheit zu überspielen, meinte er betont 
gelassen: »Da bin ich. Kann es losgehen?« 

Anstelle einer Antwort förderte Galeazzo einen Schlüssel 
zutage, der vom Gehilfen des Pedells stammte. 

»Ich hatte noch was gut bei dem Kerl«, sagte Galeazzo 
grinsend. »Bei all dem Schweinebraten, den er mir zu 
verdanken hat.« 

Dessen ungeachtet hatte er für diese Leihgabe ein 
hübsches Sümmchen lockermachen müssen; dafür würden 
sie alle noch zusammenlegen müssen. 

Galeazzo öffnete die Tür, und Timoteo ging mit der 
Laterne voran, Celestina dicht hinter sich. William bildete 
das Schlusslicht. Zu viert schlichen sie zur Treppe und dann 
nach oben, denselben Weg, den Celestina damals mit 
Gianbattista genommen hatte, als sie zum ersten Mal hier 
gewesen war. 

Der Wind pfiff von oben in den offenen Innenhof und unter 
die überdachte Loggia, er blähte ihre Umhänge und zerrte 
an ihren Hüten. Heulend strich er um die Säulen und 
wirbelte ein Blatt Papier hoch, das irgendjemand im Gang 
verloren hatte. Timoteos Laterne verbreitete einen 
gespenstischen Lichtschein, der scharfe Schatten hinter ihm 
aufsteigen ließ, als seien dunkle Geister mit ihnen 
unterwegs. 

Im Vorbereitungsraum der Anatomie war das Heulen des 
Windes nicht mehr zu hören, es herrschte Grabesstille. Und 
ein dazu passender Geruch: Als Timoteo das Tuch von dem 
reglosen Körper zog, schlug ihnen Verwesungsdunst 
entgegen. 

»Gott«, sagte Galeazzo angewidert. »Wie kann der Kerl 
nach nur zwei Tagen so stinken!« 


William trat an den Tisch, auf dem der Leichnam des 
Wanderarztes aufgebahrt lag. »Warte nur, wenn er erst drei 
Tage hier liegt. Oder vier.« 

Schaudernd betrachteten die vier Eindringlinge den 
Leichnam, die im Kerzenlicht rötlichschwarz schimmernde 
Brusthöhle unter den zersägten und weggespreizten Rippen, 
die tiefe feuchte Grube des ausgeweideten Leibs, die 
weißlich hervortretenden Knochen von Hüfte und 
Oberschenkel und die freipräparierten Muskelstränge am 
Oberarm. 

Das eingesunkene Gesicht mit der spitzen Nase und den 
halbgeschlossenen Augen war zur Decke gewandt, in einer 
fast flehentlichen Haltung, als suche der Tote dort etwas, 
vielleicht die Erlösung von der Verdammnis, zu der ihn die 
Lebenden verurteilt hatten. 


»\Wer fasst mit an?«, fragte Timoteo. 
»Ich halte die Lampe«, erklärte Galeazzo. 
Timoteo und William drehten den Toten auf die 
Seite, während Celestina näher trat und forschend den 
Leichnam betrachtete, vor allem den Hals- und 
Nackenbereich. 

Dass der Kehlkopf von dem Druck des Strangs nach innen 
gepresst worden war, hatte sie bereits im Teatro Anatomico 
gesehen, die Male, die der Strick in die Haut gegraben 
hatte, verliefen exakt in der Mitte des Halses, einmal 
rundherum. Daneben gab es eine weitere Einkerbung, etwas 
weiter oberhalb liegend, zum Nacken hin höher gezogen, 
dicht unter den Ohren vorbeilaufend und unterhalb der 
Wölbung des Hinterhaupts zusammentreffend. 

William zog einen Strick aus der Tasche seines Wamses. 
»Kann jemand einen Henkersknoten?«, wollte er wissen. 


Niemand beherrschte diese Kunst, also zuckte er die 
Achseln und schlang einen einfachen Knoten in den Strick, 
dann legte er ihn Galeazzo um den Hals. 

»Ich hänge dich jetzt auf«, erklärte er. 

»Tu dir keinen Zwang an. Wenn es mir unangenehm wird, 
kann ich dir ja in die Eier treten«, meinte Galeazzo 
zuvorkommend. 

Vorsichtig zog William den Strick in Galeazzos Nacken 
zusammen, wobei er das längere Ende des Seils hoch über 
den Kopf hielt, als hinge er an einem Ast. Er prüfte den 
Verlauf der Schlinge an Galeazzos Hals, dann untersuchte er 
nochmals die Male am Hals des Toten. 

»Hm«, meinte er. »So könnte es gewesen sein.« 

»Was könnte wie gewesen sein?«, fragte Timoteo. 

»Das Aufhängen. Die Spur passt dazu. Aber nur die eine.« 

»Für mich sieht es so aus, als wäre das Seil doppelt um 
den Hals geschlungen worden.« Timoteo fasste zusammen, 
was auch Celestina durch den Kopf gegangen war. 
»Vielleicht wollte er ganz sichergehen.« 

»Probieren wir es aus.« William schlang das Seil ein 
zweites Mal um Galeazzos Hals, knüpfte eine Schlinge und 
zog den Strick dann abermals mit ausgestrecktem Arm nach 
oben. 

»He, pass auf deine Eier auf«, beschwerte sich Galeazzo. 

William ließ sich nicht beirren. »Seht ihr? Die zweite 
Schlinge legt sich genau neben die erste. Derselbe Verlauf, 
schräg nach oben, dicht unter den Ohren.« 

»Die andere Kerbe verläuft aber nicht schräg nach oben, 
sondern gerade«, sagte Celestina; sie stellte damit nur fest, 
was sie alle sahen. 

»Vielleicht hat es beim ersten Versuch nicht geklappt«, 
sagte Timoteo. »Der Knoten ging möglicherweise auf, also 
hat er es noch einmal probiert.« 


William schüttelte den Kopf. Blitzschnell löste er das Seil, 
nur um es einen Augenblick später wieder um Galeazzos 
Hals zu werfen und es von hinten zuzuziehen. 

»He, nicht doch!«, ächzte Galeazzo. »Ich dachte, du seist 
mein Freund!« 

»Seht euch das Seil an«, sagte William. »Wie verläuft es 
jetzt?« 

Timoteo tat es. »Es verläuft gerade.« Er pfiff durch die 
Zähne. »Er wurde erdrosselt.« 

»Nicht nur das«, sagte Celestina. Sie beugte sich über den 
Leichnam und legte den Finger auf eine eiförmige, dunkel 
verfärbte Wölbung am Hinterkopf, die einen klaffenden Riss 
in der Haut umgab, in dem getrocknetes Blut klebte. 

»Was meinst du?«, wollte Galeazzo wissen. 

»Ich glaube, er wurde niedergeschlagen, und dann, als er 
wehrlos am Boden lag, hinterrücks stranguliert.« 

»Kann diese Beule nicht nach dem Tod entstanden sein?«, 
wollte Timoteo wissen. 

William schüttelte den Kopf. »Nein, Beulen und blutende 
Wunden kann man sich nur zu Lebzeiten zuziehen. Marino ... 
ahm, Monna Ruzzini hat recht. Und zwar nicht nur wegen 
der Beule, sondern auch aus einem weiteren Grund.« 

»Bitte nenn mich doch Celestina«, bat sie ihn. 

Er nickte leicht verlegen. »Ich glaube, es geschah wie 
folgt: Der Mörder schlug den Wanderarzt von hinten nieder. 
Dieser fiel vornüber zu Boden. Der Mörder schlang ihm von 
hinten einen Strick um den Hals, knüpfte eine Schlinge und 
zog sie zu. Und gleichzeitig machte er es dem Opfer 
unmöglich, sich aufzurichten.« Er deutete auf den Rücken 
des Toten. »Schaut euch das an.« 

Sie taten es, während er mit der Lampe die Stelle 
beleuchtete, die er ihnen zeigen wollte. 


Dort, unterhalb der Schulterblätter des Leichnams, sahen 
sie, was er meinte, kaum von den umliegenden 
Leichenflecken zu unterscheiden und erst bei genauerem 
Hinsehen richtig einzuordnen. 

Es war ein Abdruck, rundlich geformt wie ... 

»Ein Knie«, sagte Galeazzo. »Der Mörder hat sich auf 
seinen Rücken gekniet, um ihn unten zu halten, während er 
ihn erdrosselte.« Er schluckte und zog sich den Strick 
herunter, der immer noch an seinem Hals hing. Erschüttert 
betrachtete er den Toten. 

William nickte. »So Muss es gewesen sein.« 

»Friede seiner armen Seele.« Timoteo bekreuzigte sich, 
dann rollte er behutsam den toten Wanderarzt wieder auf 
den Rücken und breitete das Tuch über ihn. »Jetzt sind wir 
wenigstens einen Schritt weiter.« 

»Weiter womit?«, erkundigte sich Galeazzo. 

»Mit unseren Maßnahmen, den Mörder zu finden«, erklärte 
Celestina. 

»Müssen wir den denn unbedingt finden?«, fragte 
Galeazzo besorgt. »Ich meine - he! Der Kerl geht über 
Leichen! Buchstäblich!« 

Er zog den Kopf ein, als ihn von drei Seiten gleichzeitig 
strafende Blicke trafen. 

»Ja, schon gut! Ich sag nichts mehr. Aber beklagt euch 
später nicht bei mir, wenn der Mörder seine eigenen 
Maßnahmen ergreift. Womöglich gegen uns.« 

Dieses Thema erörterten sie nicht weiter. Neue Pläne 
mussten ohnehin erst noch geschmiedet werden. Für diese 
Nacht hatten sie genug getan. Einstweilen wusste keiner 
von ihnen, wie es weitergehen sollte. 


Eine Woche später, Ende Oktober 


Der fortschreitende Herbst brachte noch kältere Tage, 
eisigere Winde und beständiges Regenwetter Wer 
nicht hinausmusste, um zu arbeiten, blieb tunlichst im 
Haus beim warmen Ofen oder vor dem Kaminfeuer. 
Celestina hingegen ging unverdrossen jeden Tag weiterhin 
zur Universität. Der unwirtlichen Witterung zum Trotz stand 
sie beim Morgenläuten auf, zog sich Frauenkleidung an, eilte 
bei Wind und Wetter zum Spital und verwandelte sich mit 
geübten Handgriffen in Marino, den Studenten. Am späten 
Nachmittag, wenn alle Vorlesungen und das Repetitorium 
vorbei waren, kehrte sie dorthin zurück und wurde wieder zu 
Celestina Ruzzini, der mildtätigen Witwe aus Mantua, deren 
Anliegen es war, den Kranken zu helfen. Die Schauspielerei, 
die rasche Verwandlung und das fortwährende Versteckspiel 
wurden gleichsam zu ihrer zweiten Natur, mindestens aber 
zum festen Bestandteil ihres Alltags. Sie lernte, mit raschen 
Blicken alle Richtungen zu erfassen, die jeweilige 
Gefahrenlage abzuschätzen und ihr Verhalten danach zu 
bestimmen. Mit der Zeit entwickelte sie einen sechsten Sinn 
dafür, ob jemand gerade zu ihr hinsah oder ob die Luft rein 
war. Einem Chamäleon gleich, schaffte sie es immer wieder, 
unauffällig mit ihrer Umgebung zu verschmelzen. In nichts 
sagende, gedeckte Farben gekleidet, die Stoffe grau oder 
schwarz, alles schmucklos und unförmig geschnitten - mit 
ihrer Aufmachung lenkte sie nur selten einen zweiten Blick 
auf sich. 


Die Doktoranden kannten sie mittlerweile alle als Marino 
aus Mantua. Es gab Neider, weil sich herumgesprochen 
hatte, dass ihr ein Stipendium bewilligt werden sollte. 
Professor Fabrizio hatte sie in den engen Kreis der von ihm 
favorisierten Zöglinge aufgenommen, was sich daran zeigte, 
dass er nach den Vorlesungen gern mit ihr über seine 
Forschungen disputierte. 

Baldo und etliche der anderen verhöhnten sie hinter ihrem 
Rücken, nicht nur wegen ihres Lerneifers, sondern vor allem, 
weil sie davon überzeugt waren, sie sei ein verfluchter 
Päderast - diesen Ausdruck hatte sie einmal im 
Vorübergehen aufgeschnappt -, und diese Ansicht hatte sich 
dahingehend verfestigt, dass man unter den Kommilitonen 
größtenteils davon ausging, Marino da Rapallo und Timoteo 
Caliari teilten gewisse anrüchige Vorlieben. Celestina konnte 
es ihnen nicht verdenken. Timoteo und sie taten nichts, um 
diesen Verdacht zu zerstreuen, auch wenn sie es 
gelegentlich halbherzig versuchten. Doch die Blicke, die sie 
einander zuwarfen, die Gespräche, die sie in den Pausen 
hinter den Säulen miteinander führten - was sollten die 
anderen denn sonst davon denken? Zumal es tatsächlich 
zutraf, wenn auch auf andere Weise, als auf den ersten Blick 
anzunehmen war. 

Unterdessen lernte sie verbissen den Prüfungsstoff und 
nutzte jede Gelegenheit, ihr Wissen zu vertiefen, vor allem 
in der Anatomie. Sie las immer wieder in ihren Büchern, bis 
sie die betreffenden Abschnitte auswendig hätte 
herunterbeten können. Aus der Bibliothek der Universität 
lieh sie weitere Bände aus, die sie noch nicht kannte. 
Während der Mittagspause, wenn die anderen zum Essen 
weggingen, saß sie im Lesesaal, studierte die Illustrationen, 
erstellte Listen unterschiedlicher Lehrmeinungen, notierte 
eigene Schlussfolgerungen. 


Der Sektion des Wanderarztes hatte sie bis zum bitteren 
Ende zugesehen, an fünf aufeinanderfolgenden Tagen, und 
sie hatte dabei so viel über das Innere des menschlichen 
Körpers gelernt wie nie zuvor. 

Zugleich war es ihr gelungen, sich weiter in das Vertrauen 
des Prosektors einzuschleichen, indem sie sich bereitwillig 
von ihm für alle Putz- und Aufräumdienste einteilen ließ und 
es am letzten Tag der Sektion sogar auf sich nahm, die 
verbliebenen sterblichen Überreste des Wanderarztes 
gemeinsam mit Gianbattista in handliche Stücke zu 
zerlegen, die anschließend wie beliebige Schlachtabfälle 
weggeworfen wurden. 

Celestina versuchte, den Prosektor mit arglosen Fragen zu 
bewegen, sich über die Beschaffung weiterer Leichen für die 
Anatomie zu äußern, doch zu ihrem Leidwesen blieb er in 
diesem Punkt sehr wortkarg. Bei anderen Themen wurde er 
dagegen nachgerade redselig; er sprach über seinen Vater, 
der ihm mit seinen Schlägen die Knochen gebrochen hatte, 
was ihn schon in früher Jugend mit Chirurgen 
zusammengebracht hatte. Deren Arbeit hatte ihn folglich 
von klein auf fasziniert, er wäre zu gern bei einem dieser 
Knochenflicker in die Lehre gegangen. Der Vater hatte ihm 
indessen mithilfe einer gewaltigen Tracht Prügel begreiflich 
gemacht, dass dieser Beruf für ihn nicht infrage kam. 

»Damals hat er mir dieses Loch in den Kopf geschlagen«, 
sagte der Prosektor. Er zeigte auf eine dunkle Vertiefung an 
seinem Hinterkopf. »Die Totengräber kamen mich holen. 
Man hatte mich schon in den Sarg gelegt, um mich am 
nächsten Tag zu bestatten. Als ich wieder zu mir kam, was 
es finster um mich herum.« 

»O Gott«, sagte Celestina entsetzt. »Ihr wurdet lebendig 
begraben?« 


Gianbattista schüttelte das kahle Haupt. »Ich wurde nicht 
unter der Erde wach. Sondern in der Leichenkammer. 
Zusammen mit anderen Toten. Die allerdings richtig tot 
waren.« Er lachte misstönend. »Ich brauchte eine ganze 
Weile, um es zu begreifen. Ich war erst zehn, musst du 
wissen. So stolperte ich von einem Aufgebahrten zum 
anderen und flehte jeden einzelnen um Hilfe an, bis mir 
aufging, dass es allesamt Leichen waren. Auf diesem Wege 
habe ich gleichsam meine Bestimmung gefunden - die 
Anatomie.« Er lachte abermals, es schien ihn über die 
Maßen zu belustigen, wie er sich damals benommen hatte, 
doch Celestina zweifelte nicht, dass er in ebenjener Nacht 
dem Wahnsinn anheimgefallen war, den man, wenn man 
genau hinschaute, in seinen Augen flackern sah. 

Die Hintergründe der Leichenbeschaffung waren ihm 
jedoch nicht zu entlocken, sodass Celestina weder ihrem 
Gönner, Frater Silvano, noch dem Capitano Neues berichten 
konnte. 

Letzteren informierte sie über ihre ergebnislosen 
Bemühungen, indem sie ihm eine Botschaft auf die 
Kommandantur sandte; es wäre ihr in höchstem Maße 
peinlich gewesen, Vitale Manzini persönlich 
gegenüberzutreten, nun, da er um ihre Verkleidung wusste. 
Wohlweislich beschränkte sie ihre Auftritte als Marino auf 
die Universität, denn das Risiko, woanders auf Leute zu 
treffen, die sie bereits als Frau kannten, war zu groß. Auch 
als solche vermied sie es mittlerweile, unter Menschen zu 
gehen, und wenn es dann doch einmal unumgänglich war, 
etwa beim Kirchgang, legte sie ihren Witwenschleier an und 
verhüllte ihr Gesicht. 

Sie war so beschäftigt mit all ihren Schwierigkeiten, dass 
das, was am letzten Sonntag im Oktober geschah, sie völlig 
unerwartet traf. 


Letzter Sonntag im Oktober 


Sie saßen beim Essen, als die Türglocke läutete. 
Morosina ging Öffnen und kehrte dann in das 
Speisezimmer zurück, wo die Familie das 
Sonntagsmahl einnahm. Morosina, die gerade eben den 
letzten Gang aufgetragen hatte, meldete einen Besucher. 
»Ein Herr ist gekommen und wünscht sein Begehr 
vorzubringen«, sagte sie, beide Hände in die Schürze 
gekrampft und den Blick auf ihre Schuhspitzen gerichtet. 
»Wer ist es denn?«, fragte Marta mit brüchiger Stimme. 
Sie hing mehr in ihrem Stuhl, als dass sie saß. Die Haube fiel 
schlaff um ihr bleiches, ausgezehrtes Gesicht. Noch vor 
Wochen wäre kein Denken daran gewesen, dass sie bei 
Tisch das Haar bedeckte, doch nachdem es ihr in letzter Zeit 
in Büscheln ausgefallen war, mochte sie sich nicht mehr 
barhäuptig zeigen. Von dem Essen nahm sie kaum etwas zu 
sich, sie stocherte nur darin herum, pickte hier und da einen 
Bissen auf, dessen Schicksal vorherbestimmt war: Sie würde 
alles wieder hervorspeien, denn bei sich behalten konnte sie 
so gut wie nichts mehr. Dass sie dessen ungeachtet darauf 
bestand, sich mithilfe anderer zu Tisch zu schleppen und 
den Platz neben Lodovico einzunehmen, war für alle ein 
Rätsel. 
»Der Besucher sagte, sein Name sei ...« Die Magd wurde 
dunkelrot, dann stieß sie geschwind hervor: »Caliari.« 
Celestina erstarrte. Timoteo würde doch nicht ... 
»Welcher Caliari?«, wollte Lodovico wissen, während Guido 
bereits scharrend seinen Stuhl nach hinten schob und 


aufsprang. 

»Hieronimo Caliari«, sagte Morosina. 

»Ich bring ihn um!«, brüllte Guido. Sein blondes 
Lockenhaar flog, als er zur Tür rannte. Morosina stand im 
Weg, er schubste sie grob zur Seite. »Weg da!« 

»Willst du ihn mit bloßen Händen töten?«, fragte Gentile 
freundlich. 

»Ich hole vorher meinen Degen. Und auch die Pistole. 
Doppelt hält besser.« 

»Ja!«, rief Marta mit versagender Stimme. »Schieß ihn tot! 
Den Sohn dieser scheußlichen Höllenbrut!« 

»Aber bitte draußen«, sagte die alte Tante Immaculata. 
»Das Blut kriegen wir nie aus dem Terrazzo heraus, es 
würde Unsummen kosten, das wieder instand zu setzen.« 

»Halt! Das ist ein Befehl!« Lodovicos Stimme klang wie 
Donnerhall. »Du wirst ihm nichts tun! Wage es, dich mir zu 
widersetzen, und du wirst dir wünschen, nie geboren zu 
sein!« 

Marta gab einen ersterbenden Klagelaut von sich und griff 
sich ans Herz. 

Guido, der schon den Türknauf in der Hand hatte, blieb 
verdattert stehen. Celestina atmete erleichtert aus, sie war 
schon halb aufgestanden und auf dem Sprung, ihm 
hinterherzulaufen. Sie und Arcangela wechselten 
beklommene Blicke. Beide wussten, was es bedeutete, dass 
Hieronimo hier war, Celestina hatte mit ihr darüber 
gesprochen, was er vorhatte. 

»Setz dich wieder hin«, befahl Lodovico seinem Sohn. Als 
der trotzig bei der Tür stehen blieb, fügte er hinzu: 
»Gehorche mir auf der Stelle, sonst findest du dich nächste 
Woche bei den Truppen wieder. Als Fußsoldat.« 

Mit äußerstem Widerstreben ging Guido zu seinem Platz 
zurück und ließ sich auf den Stuhl fallen. Sein Gesicht war 


eine steinerne Maske, doch in seinen Augen glühte Hass. In 
einer Geste der Abwehr verschränkte er die Arme vor der 
Brust. Als seine Mutter ihm mit hilflos anmutender Geste 
den Kopf tätschelte, wich er ihr aus, was ihr einen weiteren 
Klagelaut entlockte. 

Chiara hatte die ganze Zeit stumm dagesessen. 
Fassungslos betrachtete sie ihren Vater, als sehe sie ihn zum 
ersten Mal. Ihr anklagender Blick ließ keinen Zweifel, dass 
sie ihn für einen Verräter hielt. 

Gentile musterte seinen Bruder mit mildem Erstaunen, 
wie schon so oft fand Celestina, dass er wie ein unbeteiligter 
Beobachter wirkte, wie jemand, der nur zufällig in diesem 
Haus weilte und ohne sonderliches Interesse die 
Geschehnisse verfolgte. 

»Was soll ich dem Besucher sagen?«, wollte Morosina 
wissen. Hoffnungsvoll fügte sie hinzu: »Soll ich ihn 
fortschicken?« 

»Ja!«, rief Marta schrill. 

Morosina wollte den Befehl befolgen, doch abermals fuhr 
Lodovico dazwischen. »Nein. Du wirst ihn höflich fragen, ob 
er in friedlicher Absicht kommt.« 

»Das hat er schon gesagt«, erklärte Morosina. 

»Dass er in friedlicher Absicht kommt?«, vergewisserte 
sich Lodovico. 

Die Magd nickte verschüchtert. 

»Warum hast du das nicht gleich gesagt?« 

»Ich kam nicht mehr dazu.« Sie warf einen grollenden 
Blick in Guidos Richtung, der wiederum erbittert auf seinen 
halbleeren Teller starrte und so tat, als ginge ihn das Ganze 
nichts mehr an. 

»Warum bitten wir ihn nicht herauf zu uns?«, fragte 
Gentile. »Es wäre doch sicher aufschlussreich, wenn wir uns 
anhören, was er zu sagen hat.« 


Oh, bitte nicht!, dachte Celestina. 

Lodovico bedachte den Vorschlag seines Bruders eine 
Weile, dann nickte er. »So machen wir es.« Der Magd befahl 
er: »Bitte ihn herauf.« 

Guido erhob sich mit zornrotem Gesicht. »Ich gehe auf 
mein Zimmer. Wenn ich dieselbe Luft atmen muss wie 
dieser Hund Caliari, ersticke ich.« 

»Nimm mich mit«, bat Marta. »Mein Herz ist dieser 
Strapaze nicht gewachsen!« 

Guido gehorchte nur widerwillig, weil es ihn unnütz 
aufhielt. Fast grob zog er seine Mutter von ihrem Stuhl hoch. 
Halb schleppte, halb zerrte er sie zur Tür. Ihr Jammern war 
nur noch für einen Moment zu hören, dann wurde es von 
den kräftigen Schritten eines gestiefelten Mannes auf der 
Treppe übertönt. Morosina erschien knicksend in der offenen 
Tür und führte dann den Besucher herein. 

»Messer Caliari macht nun seine Aufwartung«, sagte sie 
beflissen, bevor sie sich zurückzog. 

Hieronimo Caliari hatte seinen Sonntagsstaat angelegt. 
Den Mantel hatte er in der Halle bereits ausgezogen, er hing 
über seinem angewinkelten Arm. Das \Wams aus 
dunkelgrünem Samt betonte seinen kräftigen Oberkörper, 
die bauschigen Hosen steckten in glänzenden hohen 
Stulpenstiefeln. Das blütenweiße Hemd war mit einem 
schmalen Spitzenkragen versehen, einziges Zugeständnis 
an den modischen Manierismus spanischer Herkunft. Die 
Rechte mit dem Barett locker vor der Brust, verneigte er 
sich vor Lodovico. »Bertolucci, ich grüße Euch«, sagte er 
formell. Am abgehackten Ton seiner Stimme war zu spüren, 
dass er nervös war, und die einstudiert wirkende Abfolge 
seiner Bewegungen zeigte, dass er sich lange auf diesen 
Auftritt vorbereitet hatte. 


Celestina zuckte zusammen, als er seine Blicke auf sie 
heftete, sie wäre am liebsten wie Guido und Marta 
fluchtartig von hier verschwunden, doch diese Option schied 
selbstredend aus - er war ja ausschließlich ihretwegen hier. 

»Was führt Euch in mein Haus, Caliari?«, wollte Lodovico 
wissen. Er hatte sich erhoben, blieb aber beim Tisch stehen. 
Seine Miene signalisierte Verbindlichkeit, doch auch 
Wachsamkeit. Er war auf der Hut. 

Chiara betrachtete den Besucher misstrauisch, während 
die alte Immaculata ihn mit so bohrenden Blicken traktierte, 
als wolle sie in seinen Kopf dringen, um zu sehen, was dort 
vorging. Gentile hingegen gab sich abwartend, doch auch 
bei ihm nahm Celestina eine unterschwellige Spannung war. 
Er war längst nicht so gleichmütig, wie er sich gab. 

Arcangela, wie üblich die Neugier in Person, musterte den 
Besucher mit sichtlichem Wohlgefallen. Ihrem dafür 
empfänglichen Auge entging keineswegs, was für eine gute 
Figur er in seiner Festgewandung machte. 

Hieronimo blickte Lodovico fest an. »Ich möchte um die 
förmliche Erlaubnis bei Euch nachsuchen, Eure Nichte zu 
umwerben.« Röte stieg in seine Wangen, und er musste sich 
kurz sammeln. »Meine Absichten sind ehrbar, deshalb lege 
ich sie offen dar.« Er gewahrte die spöttischen Blicke von 
Gentile und zog kaum merklich den Kopf ein; vermutlich 
erinnerte er sich in diesem Moment an die Schlägerei auf 
der Piazza - und wer sie angefangen hatte. 

Steif fuhr er fort: »Mir ist bewusst, dass es zwischen 
unseren Familien ... sagen wir, gewisse Animositäten 
gibt ...« 

»Wir hassen euch mehr als Pest und Cholera«, warf 
Großtante Immaculata ein. Ein durchtriebenes Grinsen stand 
in ihrem Gesicht, als hüte sie ein amüsantes kleines 
Geheimnis. 


»Wie überaus treffend deine Formulierungen doch 
manchmal sind, werte Großtante«, sagte Gentile. 

Hieronimo räusperte sich. »Ähm ... ja, in der Tat. Dessen 
ungeachtet meine ich, es wagen zu dürfen, um Monna 
Ruzzini zu werben.« 

»Ihr wollt Celestina heiraten?«, fragte Lodovico 
überrascht. Offenbar hatte er angenommen, das Interesse 
des Besuchers richte sich auf die andere Nichte, Arcangela. 

»Er hat von werben gesprochen, Onkel Lodovico«, sagte 
Celestina eilig. »Das ist nicht dasselbe.« 

»Werben ist eher so etwas wie zusammen spazieren 
gehen«, stimmte Arcangela sofort zu. »So eine Art Vorstufe 
zu ernsteren Plänen.« Sie besann sich. »Eine Vor-Vorstufe. 
Höchstens.« 

»Nun, ich bin einverstanden«, sagte Lodovico. 

»Dass er mich heiratet?«, entfuhr es Celestina. 

Ihr Onkel hob die Schultern. »Wir reden doch von Werben 
nicht im Sinne von Heiraten, sondern im Sinne von 
Spazieren, oder? Meinetwegen könnt ihr es gleich tun.« Er 
bedachte sie mit einem augenzwinkernden Lächeln. 
»Spazieren gehen, meine ich.« 

Chiara sah ihren Vater an, als könne sie die Welt nicht 
mehr verstehen. Großtante Immaculata grinste noch breiter, 
als habe ihr jemand einen guten Witz erzählt. Gentile saß 
zurückgelehnt da, die Beine übereinandergeschlagen und 
das Kinn in die Hand gestützt, als müsse er diese Sache erst 
gründlich überdenken, um sich ein Urteil zu bilden. 

»Vater, das geht aber doch nicht!«, begehrte Chiara auf. 
»Celestina kann doch nicht einfach allein mit einem fremden 
Mann spazieren gehen!« 

Hieronimo schien Einwände erheben zu wollen, doch 
Arcangela kam ihm zuvor »Von allein kann keine Rede 
sein«, sagte sie munter. »Ich gehe natürlich mit. In 


gebührendem Abstand werde ich den beiden folgen und auf 
die strikte Einhaltung aller sittlichen Normen achten.« 

»Und ich begleite dich, werte Nichte.« Gentile erhob sich. 
»Wir sollten gleich aufbrechen. Es regnet gerade einmal 
nicht, das muss ausgenutzt werden. Lasst uns unsere 
Umhänge holen!« 

Celestina wusste kaum, wie ihr geschah. Auf all das war 
sie nicht vorbereitet. Gewiss, Timoteo hatte sie vorgewarnt, 
hatte ihr geschildert, was sein Bruder ihm angekündigt 
hatte, doch sie hatte es erfolgreich verdrängt. Bis eben. 

Konsterniert folgte sie ihrer Stiefschwester in die 
gemeinsame Schlafkammer, um ihren Umhang und ihre 
Haube zu holen. Dabei kam sie an Hieronimo vorbei, wagte 
aber nicht, ihn anzusehen. Sie hatte nicht die geringste 
Ahnung, was sie denken sollte. Wenn Timoteo mit seiner 
Einschätzung recht hatte, plante sein Bruder einen 
scheußlichen, gemeinen Betrug. Dem sie zum Opfer fallen 
sollte. Hatte er nicht recht, dann ... 

»Du musst zuerst herausfinden, was er im Schilde führt«, 
zischte Arcangela ihr zu, während sie gemeinsam hinauf ins 
zweite Obergeschoss gingen. Sie warf einen Blick über die 
Schulter nach unten, wo Hieronimo in artiger Haltung in der 
offenen Tür des Speisezimmers wartete und ihnen 
nachblickte. 

»Warum?«, wollte Celestina wissen. 

»Ganz einfach. Wenn er dich hereinlegen will, hältst du ihn 
hin. Das verschafft uns Zeit. Es verschafft dir Zeit.« 

»Und wenn er mich nicht reinlegen will? Was mache ich, 
wenn er es ernst meint?« 

»Dann hältst du ihn hin, um Zeit zu schinden.« 

Celestina blieb in der Schlafkammer stehen und blickte 
Arcangela irritiert an. »Das ist doch in beiden Fällen 
dasselbe!« 


»Eben.« Arcangela stülpte ihr die Haube über das Haar, 
das bereits, wie immer, sorgsam im Nacken 
zusammengebunden war, sodass niemandem die 
mangelnde Länge auffallen konnte, dann legte sie ihr den 
gefütterten Umhang über die Schultern. »Mach schon, zieh 
deine warmen Schuhe an, es ist kühl draußen.« 

»Warte. Wieso sollte ich dieses dumme Spiel auf mich 
nehmen? Was meinst du mit Zeit schinden? \Nozu soll das 
taugen?« 

»Nun, denk doch einfach nach!« Arcangela schubste sie 
ungeduldig auf einen Schemel, zerrte ihr mit einer Hand die 
Hauspantinen herunter und schob ihr die Schuhe hin. 
»Nehmen wir an, seine Absichten sind so, wie Timoteo es 
ihm unterstellt.« 

»Also dass er mich hereinlegen will.« 

»Ganz recht. Unterstellen wir das. Nun, nehmen wir weiter 
an, du zeigst ihm die kalte Schulter, weil du davon 
ausgehst, dass er dich sowieso nur hereinlegen will - was 
wäre die Folge?« 

»Seine Rachsucht und sein Hass würden ins 
Unermessliche wachsen«, sagte Celestina ohne zu zögern. 
Sie dachte kurz nach. »Es würde rasch zu neuen Konflikten 
kommen, die Lage würde sich von heute auf morgen 
drastisch zuspitzen. Wenn Hieronimo und Guido sich das 
nächste Mal über den Weg laufen, dann ...« Sie schüttelte 
den Kopf. »Es gäbe Mord und Totschlag.« 

»Siehst du!« 

»Und was wäre, wenn er entgegen Timoteos Annahme 
wirklich lautere Absichten hätte?« 

»Dann musst du erst recht Zeit gewinnen!« 

»Das verstehe ich nicht. Kannst du es mir erklären?« 

Arcangela konnte. Sie war eine Meisterin der Intrigen und 
verstand sich besser auf das vertrackte Spiel der Liebe als 


sonst wer. »Angenommen, du lehnst seine Avancen ab - mit 
welcher Begründung würdest du es tun?« 

Celestina dachte nach. »Nun, ich würde ihm sagen, die 
Trauer um meinen verstorbenen Gatten hält mich noch zu 
sehr gefangen, als dass ich bereits ernsthaft über eine neue 
Bindung nachdenken könnte.« 

»Da hast du es!«, antwortete Arcangela triumphierend. 
Sie ergriff einen Kamm, stellte sich vor den Spiegel und 
strich sich genießerisch durchs Haar. 

»Was habe ich denn?«, wollte Celestina irritiert wissen. 
»War das etwa schon die Erklärung?« 

»Aber sicher. Denn er würde dir, während du dies sagst, 
ins Gesicht sehen.« Arcangela führte es näher aus. »Dabei 
kann ihm nicht entgehen, dass du lügst.« 

»Warum?« 

Arcangela musterte sie mitleidig, ohne mit dem Kämmen 
aufzuhören. »Meine liebe Schwester, ist das wirklich eine 
ernsthafte Frage?« Sie nahm Celestina bei der Hand, zog sie 
neben sich vor den Spiegel und forderte sie auf, 
hineinzusehen. »Sag mir, was du da siehst.« 

»Eine Frau mit roten Haaren, die sich kämmt.« 

»Und die andere? Die daneben?« 

Celestina musterte sich widerstrebend, sie hielt nicht viel 
davon, sich ständig im Spiegel zu beäugen. Doch nun, da sie 
es auf Geheiß ihrer Stiefschwester tat, versuchte sie, eine 
möglichst objektive Sichtweise an den Tag zu legen. Sie 
bemerkte die rosigen Wangen, die funkelnden Augen, das in 
den Mundwinkeln nistende Lächeln, das nur darauf wartete, 
sich wieder zu zeigen - sobald sie ihren Geliebten das 
nächste Mal sah. Sie schaute in den Spiegel und sah das, 
was die anderen Scholaren sahen, wenn sie gehässig über 
sie und Timoteo herzogen: jemanden, der bis über beide 
Ohren verliebt war. 


»Glaub mir«, sagte Arcangela, »wir halten die Männer 
gern für dumm. Aber in einer Sache sind sie ganz gut: bei 
ihren Instinkten. Und was dich betrifft - da braucht es nicht 
einmal so sehr viel Instinkt. Ein Blick in dein glückliches 
Gesicht reicht schon.« 

»Ich verstehe, was du meinst«, räumte Celestina ein. 
Eifrig fügte sie hinzu: »Ich könnte meinen Witwenschleier 
vorlegen.« 

»Das wäre ein Affront, schließlich hast du ihn vorher auch 
nicht benötigt.« 

»Du hast recht«, sagte Celestina widerstrebend. 

»Verstehst du nun auch, warum es nötig ist, Hieronimo 
hinzuhalten? Du musst so tun, als sei er der Grund für 
deine ... Beschwingtheit. Wenigstens so lange, bis Mutter 
kommt und das hier sowieso alles zu Ende ist.« Arcangela 
zog sich ein letztes Mal den Kamm durchs Haar, obwohl es 
mit der Linken ein mühsames Geschäft war. »Du gehst 
einfach ein, zwei Mal mit ihm spazieren, zwischen den 
Caliari und den Bertolucci bleibt es weiterhin hübsch ruhig 
und friedlich, und wir erhalten uns unser heimliches Glück, 
bis Mutter uns abholt.« Arcangela seufzte schwer. »Das ist 
für uns schon schlimm genug.« 

In diesem Punkt mochte Ce lestina ihr nicht widersprechen. 


Ihr war äußerst unbehaglich zumute, während sie 
neben Hieronimo herging, nicht nur, weil der Wind an 
ihrer Haube zerrte und die Röcke gegen ihre Beine 
presste. Er hatte ihr ritterlich den Arm geboten, damit sie 
sich festhalten konnte und nicht auf dem rutschigen, noch 
vom Regen nassen Pflaster ausrutschte. Sie hatte die 
freundliche Geste schlecht zurückweisen können, also hatte 
sie die Hand über seinen Unterarm gelegt, und allein das 


Gefühl der warmen, festen Muskulatur unter ihren 
Fingerspitzen verunsicherte sie zutiefst. Er war der Bruder 
des Mannes, den sie liebte, und ihr war bewusst, dass sie 
ihn unter anderen Umständen, zu einer anderen Zeit, 
ebenso anziehend hätte finden können wie Timoteo, zumal 
er vom Alter und der Lebenserfahrung her besser zu ihr 
gepasst hätte. 

Hin und wieder warf sie über die Schulter einen 
hilfesuchenden Blick nach hinten, doch Arcangela und 
Gentile waren so weit zurückgefallen, dass sie und 
Hieronimo an jeder Ecke auf die beiden warten mussten, um 
sie nicht gänzlich aus den Augen zu verlieren. 

Hieronimo räusperte sich bedeutungsvoll, und ihr war 
sofort klar, dass die Unterhaltung nun ernst werden würde. 

»Hat mein Bruder schon mit Eurem Bruder über mich 
gesprochen, Celestina?« 

»Äh, ja«, gab sie vorsichtig zurück. 

Er nickte, als habe er es schon vermutet. »Dann seid Ihr ja 
über meine Absichten im Bilde.« 

Sie blickte ihn von der Seite an. »Marino sprach von einer 
inszenierten Rache.« 

Hieronimo wurde rot. »Das soll nur meinem Vater 
vorgetäuscht werden, hoffentlich hat Euer Bruder Euch auch 
das erzählt.« 

»Nun ja, Eure wahren Absichten sind nur Euch selbst 
bekannt.« Doch das stimmte nicht, denn sie hatte ihm nur 
ein einziges Mal in die Augen sehen müssen, um sicher zu 
sein, dass er nichts Böses im Schilde führte. Sehnsucht 
sprach aus seinem Blick, kein Mensch konnte so gut 
schauspielern. Ihr Unbehagen vertiefte sich. Sicherlich hätte 
sie die Situation besser gemeistert, wenn er sie tatsächlich 
nur zum Schein umworben hätte. Weibliches Interesse zu 
heucheln, während er von echten Gefühlen erfüllt war, fiel 


ihr wesentlich schwerer als gedacht. Nein, das traf es nicht - 
sie fand es schrecklich und absolut unvertretbar. Arcangela 
konnte darüber denken, was sie wollte: Sie selbst konnte bei 
diesem Spiel nicht mitmachen! 

Gerade öffnete sie den Mund, um ihm mitzuteilen, dass 
sie seine Gefühle unter keinen Umständen erwidern könne, 
als er ihr zuvorkam. 

»Celestina«, begann er. »Ich weiß, Ihr seid noch nicht 
lange Witwe. Das Trauerjahr, so hörte ich, sei zwar längst 
vorbei, doch es heißt auch, Ihr hättet Euren Mann aufrichtig 
geliebt.« 

»Das tat ich«, stimmte sie zögernd zu. 

»Deshalb möchte ich Euch keinesfalls bedrängen. Ihr sollt 
Zeit haben, Euch zu bedenken.« 

»Das ist sehr ... freundlich von Euch«, meinte sie hilflos. 

Er holte Luft. »Man kann Euch ansehen, dass Ihr Eure 
Trauer überwunden habt. Dennoch hegt Ihr noch Vorbehalte, 
Euer Herz wieder der Liebe zu öffnen, nicht wahr? Mögt Ihr 
auch mit meinem Besuch gerechnet haben, weil Euer 
Bruder Euch darauf vorbereitet hat, so sagen doch Eure 
Blicke mir, dass Euch die näheren Umstände überrumpeln. 
Ich habe den deutlichen Eindruck, dass Ihr Euch in die Enge 
getrieben fühlt.« 

Seine genaue Beobachtung verstörte sie noch mehr. 
»Hieronimo, es ist keineswegs so, dass ich Euch nicht mag, 
Nur ...« 

Er fiel ihr ins Wort. »Wartet. Sagt jetzt nichts mehr dazu. 
Lasst uns eine Vereinbarung treffen: Wir wollen nicht über 
die Zukunft sprechen. Nicht über meine Absichten, und auch 
nicht über die Euren. Wir wollen einfach nur ... reden.« 

»Ihr meint, über alles, nur nicht über uns beide?«, 
vergewisserte sich Celestina. 

Er nickte entschieden. 


Sie zauderte. Es war nicht richtig, denn er würde sich 
falsche Hoffnungen machen, wenn sie ihm nicht sofort 
reinen Wein einschenkte. 

»Ich weiß nicht, ob ...« 

Abermals unterbrach er sie. »Der Globus«, sagte er. 

»Globus?«, wiederholte sie verblüfft. 

»Ich habe einen gesehen. In einem Laden an der Piazza 
dei Frutti. Soll ich Euch beschreiben, wie er aussah?« Er 
lächelte. »Natürlich der Globus, nicht der Laden.« 

»Was ... Oh, sicher.« Es war falsch, seinem Vorschlag 
nachzugeben, doch sie war zu erleichtert, dem schwierigen 
Terrain fürs Erste entronnen sein. »Gut«, sagte sie und 
atmete tief aus. »Erzählt mir von dem Globus.« 


»Die beiden geben ein schönes Paar ab«, sagte 
Gentile beifällig. 

Wie Hieronimo hatte auch er seiner Begleiterin 
seinen Arm dargeboten, um sie sicher an Pfützen, Unrat und 
Pferdemist vorbeizugeleiten. Arcangela hatte sich nicht groß 
geziert, sondern sich sofort eingehakt, das enthob sie der 
Notwendigkeit, ständig darauf zu achten, wohin sie trat. 
Dieser Spaziergang war bei den gegebenen 
Witterungsverhältnissen der reine Unfug, doch ihr war alles 
recht, um den Frieden aufrechtzuerhalten, mochte dieser 
auch noch so trügerisch sein. 

»Du scheinst nichts dagegen zu haben, dass er sich um 
sie bemüht«, bemerkte Arcangela. Neugierig blickte sie ihn 
an. Sie mochte den alten Knaben, er hatte eine lustige Ader, 
obwohl sein Zynismus ihn zuweilen überheblich wirken ließ. 
In seiner Jugend war er sicher ein Draufgänger gewesen; sie 
wusste, dass er immer noch für ein Kartenspiel und eine 
durchzechte Nacht zu haben war und dabei nicht aufs Geld 


schaute. Sparsam war er sicher nicht. Sie schätzte ihn so 
ein, dass er das, was sein Bruder ihm zum Leben zur 
Verfügung stellte, großzügig ausgab. Nun, warum auch 
nicht. Er hatte keine besonderen Verpflichtungen und 
konnte sein Leben genießen, genau wie Guido. Das von 
Marta in die Familie eingebrachte Geschäft warf genug dafür 
ab. Gelegentlich ließ Gentile sich bei Lodovico im Kontor 
blicken, doch geschah das vermutlich nur pro forma, um ihn 
nicht vor aller Welt als schmarotzenden Tunichtgut dastehen 
zu lassen, so wie sein Neffe einer war. 

»Warum sollte ich etwas dagegen haben?«, fragte Gentile 
zurück. 

»Na, ich bitte dich! Schlimmere Feinde als die Caliari und 
die Bertolucci habe ich noch nicht erlebt! Vergiss nicht, ich 
sah, wie ihr euch auf der Piazza geprügelt habt. Wenn ich 
mich recht entsinne, hast du um ein Haar den Freund des 
jungen Caliari erwürgt.« Sie konnte ihren Groll nicht ganz 
verbergen. Galeazzo hätte dabei sein Leben verlieren 
können! 

»Du meinst den jungen da Ponte?« Gentile rieb sich den 
Kehlkopf. »Nun, er hat es mir mehr als heimgezahlt.« Er 
schüttelte den Kopf. »Schneidiger junger Bursche! Ah, ich 
werde diese zünftigen Prügeleien vermissen!« 

»Du sprichst, als sei dies eher Spaß als Ernst gewesen!« 

»Ach, ich habe zu diesen Dingen eine weniger verbissene 
Einstellung als beispielsweise Guido. Warum sollte man sich 
prügeln, außer um Spaß dabei zu haben?« Er sagte es voller 
Überzeugung. 

»So habe ich die Sache noch nicht betrachtet«, meinte 
Arcangela. Sie dachte an die Kerle, die Vitale mit dem 
Schwert erledigt hatte. Die hatten auch nur ihren Spaß 
haben wollen. Sogar Vitale hatte ihr erst neulich erklärt, er 
habe die Männer mit Freuden abgeschlachtet, noch heute 


erfülle es ihn mit Befriedigung, daran zurückzudenken. 
Männer dachten über körperliche Auseinandersetzungen 
womöglich anders als Frauen, auf eine Art, die wenig mit 
Vernunft zu tun hatte. 

»Ich bin sicher, allen wäre besser gedient, wenn solche 
spaßigen Prügeleien künftig unterblieben«, sagte sie. 

»Davon ist auszugehen.« Er deutete auf das Paar vor 
ihnen. »Diese Verbindung sollte dafür sorgen, dass endlich 
Frieden einkehrt.« 

»Dir liegt offenbar sehr daran, die Familien zu 
verkuppeln«, stellte sie fest. 

»Du bist über die Sache mit Chiara im Bilde?« 

»Meine Stiefschwester und ich haben keine Geheimnisse 
voreinander.« 

»Gut zu wissen.« Er hob die Schultern. »Ich gebe zu, 
dieser Versuch ist gründlich misslungen. Timoteo und Chiara 
sind wohl nicht die Richtigen füreinander, obwohl ich 
geschworen hätte, dass er sie glühend verehrt. Ich übersah 
dabei, dass junge Burschen in seinem Alter zu echter Liebe 
noch nicht fähig sind.« 

Sie fühlte sich zum Widerspruch berufen. »Woher willst du 
das so genau wissen? Vielleicht müssen sie nur erst 
erkennen, wer die Richtige ist!« 

Sie spürte den scharfen Blick, den er ihr von der Seite 
zuwarf, und sie hätte die vorschnelle Bemerkung gern 
zurückgenommen. Um ihn abzulenken, fragte sie: »Woher 
kommt dein starkes Interesse, die Fehde zwischen den 
Familien beizulegen?« 

»Vielleicht bin ich dieser Fehde müde«, sagte er, und in 
diesem Moment sah er wirklich so aus. Sie spürte eine 
Traurigkeit an ihm, die sie vorher nicht wahrgenommen 
hatte, doch zugleich auch eine vage Hoffnung, als habe er 
den Blick auf ein lohnenswertes Ziel gerichtet. 


»Woher rührt der Streit eigentlich?«, fragte sie, obwohl sie 
es inzwischen wusste, da Celestina es ihr erzählt hatte. 

»Ich denke, du weißt schon alles darüber, was man sich in 
der Stadt erzählt«, antwortete Gentile amüsiert. 

»Sicher. Aber das ist nur eine Version.« In Wahrheit waren 
es zwei, denn Celestina hatte ihr auch von Lodovicos 
Ansicht berichtet, derzufolge Alberto Caliari angeblich selbst 
seine Frau auf dem Gewissen hatte. 

»Weißt du, wie es wirklich war?«, erkundigte sie sich 
neugierig. 

Falls er es wusste, wollte er es ihr offensichtlich nicht 
mitteilen. »Das alles ist so lange her, wen kümmert das 
noch«, meinte er leichthin. Er streckte die flache Hand aus. 
»Ich fürchte, es fängt wieder an zu regnen. Wir sollten den 
Spaziergang für heute beenden. Aber ich kann jetzt schon 
sagen, dass ich mich auf den nächsten bereits freue!« 


Am nächsten Morgen 


Celestina blickte sich unruhig um, doch sie konnte 

Timoteo unter den übrigen Scholaren nirgends 

entdecken. Galeazzo nahm den Platz neben ihr ein. 
»Scheint so, als wäre er heute nicht hier.« 

Ihr schwante Böses. Sie hatte Hieronimo mit aller ihr zu 
Gebote stehenden Scheinheiligkeit gefragt, wie sein Bruder 
zu seinen Absichten stehe, vor allem, was er von seinem 
Besuch bei ihr halte, und Hieronimo hatte die Achseln 
gezuckt und gemeint, er habe Timoteo nichts von diesem 
Besuch gesagt, also könne der noch nichts davon halten. 

Möglicherweise hatte sich diese Wissenslücke inzwischen 
geschlossen. Überdeutlich hatte Celestina ein Bild vor 
Augen, auf welchem Timoteo einen Hammer in der Hand 
hielt, während Hieronimo ihm, nichts Schlimmes ahnend, 
davon erzählte, dass er mit ihr spazieren gegangen sei. 

Das Stimmengewirr im Vorlesungssaal beruhigte sich, 
denn der Dozent Zirelli betrat den Raum und begrüßte die 
Studenten. Dann bestieg er ohne Umschweife den Katheder, 
klemmte sich die Brille vor die kurzsichtigen Augen und trug 
aus einem Pflanzenkundebuch vor. Celestina erkannte 
sofort, dass es sich um das Werk handelte, das Frater 
Silvano ihr geliehen hatte - sie hatte es von vorn bis hinten 
studiert und musste sich daher nicht auf die Vorlesung 
konzentrieren. Auch andere schienen den Vortrag langweilig 
zu finden: Celestina bemerkte, wie sich Baldo zu einem 
seiner Kumpane beugte und mit ihm tuschelte. Ertrug einen 
Kragen, der es ihm schwer machte, den Kopf zu neigen, hier 


war ersichtlich der modische Überschwang mit ihm 
durchgegangen - die Spitzenkrause war so hoch, dass sie 
bis über die Ohren hinaufreichte, und überdies steif wie ein 
Brett. Wie konnte er einen derart lächerlichen Putz elegant 
finden? Das war fast noch schlimmer als der Verdugado, den 
Chiara sich unter ihr neues Kleid hatte nähen lassen und mit 
dem sie aussah wie ein rosa Fass. Nun, bald würde sie 
ohnehin einem Fass ähneln, vielleicht war es nicht allzu 
verkehrt, dem vorzugreifen. Neuerdings übergab sie sich 
nicht mehr, sondern aß wie ein Scheunendrescher. Während 
ihre Mutter kaum etwas bei sich behalten konnte, schaufelte 
Chiara alles in sich hinein, was sie in die Finger bekam. Sie 
hatte bereits deutlich zugenommen, bald würde es für 
jedermann sichtbar werden. Allerdings beugte das Mädchen 
dem vor, indem es kaum noch das Zimmer verließ - es sei 
denn, zu den Mahlzeiten. 

Der gedankliche Exkurs lenkte Celestina nur für einen 
Moment von ihren düsteren Überlegungen wegen Timoteo 
ab. Wie sollte sie ihm erklären, dass sie, eingehakt bei 
seinem Bruder, durch Padua spaziert war, während dieser 
ihr mit jedem Schritt seine wachsende Zuneigung zeigte? 

Sie fühlte sich elend und hätte den gestrigen Tag am 
liebsten aus ihrem Gedächtnis gelöscht. Und nicht nur dort, 
sondern überhaupt und ganz und gar. Hätte sie doch nur 
nicht auf Arcangela gehört! 

Ihre Reue kam freilich zu spät. Hieronimo hatte bereits 
angekündigt, am folgenden Sonntag wieder im Hause der 
Bertolucci vorzusprechen. Falls das Wetter für einen 
Spaziergang zu schlecht sei, wolle er einen Ausflug in der 
Kutsche unternehmen. Nötigenfalls mit Arcangela als 
Anstandsdame. Sie hätte widersprechen sollen, doch sie 
hatte nicht gewusst, wie. Was hätte sie auch sagen sollen? 
Lass mich in Ruhe, ich liebe deinen Bruder? 


Die Universitätsglocke läutete zum Ende der Vorlesung, 
und Zirelli klemmte sich das Buch unter den Arm und verließ 
den Katheder. Galeazzo gesellte sich zu William und einigen 
anderen Kommilitonen, denn er bemerkte, dass Celestina in 
Gedanken versunken war und daher höchst einsilbig auf 
seine Versuche reagierte, sie in ein Gespräch zu verwickeln. 

Sie zog sich derweil auf den Säulengang im ersten 
Obergeschoss zurück und ging dort unruhig auf und ab. 
Plötzlich wünschte sie sich, ihre Mutter möge endlich in 
Padua eintreffen. Sie würde wie ein Wirbelwind durch das 
Haus der Bertolucci fegen, alle herumscheuchen, die ihren 
Weg kreuzten, an jedermann barsche Befehle ausgeben und 
darauf bestehen, dass man ihr gehorchte. 

Arcangela und sie würden ihre Kisten und Reisesäcke 
packen müssen, ob sie es nun wollten oder nicht, und zwei 
Tage später waren sie in Venedig, in ihrem Elternhaus, in der 
Kammer, in der sie schon als Kind geschlafen und geträumt 
hatte, nur zwei Stock über dem Canal Grande, in einem in 
die Jahre gekommenen, aber noch durchaus ansehnlichen 
Patrizierhaus, das ihre Mutter von ihrem Großvater geerbt 
hatte, einem hoch geachteten Ratsherrn. Ihr Stiefvater 
würde sie freundlich behandeln, so wie er es schon früher 
getan hatte, mit einer gewissen latenten Verzweiflung, die 
sich besonders dann zeigte, wenn er mit seiner leiblichen 
Tochter Arcangela konfrontiert wurde, die er selbst mit in 
diese Ehe gebracht hatte. Die beiden jungen Frauen waren 
eine schwere Prüfung für ihn, störten sie doch das ruhige 
Gleichmaß und die immerwährende Bequemlichkeit seines 
Lebens mit Celestinas Mutter, doch er ließ es sich aus 
Höflichkeit nicht anmerken. Oder versuchte es zumindest, 
wenngleich leider vergeblich. Er würde danach trachten, 
den »Eintritt in ein hübsches Frauenkloster« ins Gespräch zu 
bringen, so wie er es schon häufiger getan hatte, mit 


ebendiesen Worten. Und sie und Arcangela würden wie 
immer dagegen protestieren und damit den armen Mann zur 
Verzweiflung bringen, sowie auch die Geduld der Mutter auf 
die Probe stellen, die für alle nur das Beste wollte - 
vornehmlich aber für sich selbst und den von ihr über alles 
geliebten Gatten. 

Unweigerlich würde es zu Auseinandersetzungen 
kommen, und Celestina fragte sich bedrückt, wo das alles 
enden würde. Warum hatte Jacopo auch sterben müssen? 
Warum konnte Timoteo nicht zehn Jahre älter und ein 
etablierter Arzt sein, der Befehlsgewalt seines Vaters 
entzogen? Warum konnte sie selbst kein Mann sein, 
berechtigt und in der Lage, dieses Studium bis zum Ende 
durchzuführen, sich promovieren zu lassen und fortan den 
ehrenvollen Titel eines Medicus zu führen? 

Wut erfasste sie, und mit einem Mal wünschte sie sich, nie 
hierhergekommen zu sein. In Mantua war das Leben nicht 
schlecht gewesen, ganz und gar nicht. Sie und Arcangela 
hatten zwar kaum genug zu beißen gehabt nach Jacopos 
Tod, und die Behausung, in die sie einige Monate nach 
seinem Hinscheiden aufgrund Geldmangels hatten ziehen 
müssen, war eher ein Rattenloch gewesen als eine 
ordentliche Wohnung, doch irgendwie hätten sie sich schon 
über Wasser gehalten. Zumindest waren sie für sich selbst 
verantwortlich gewesen und hatten sich niemandes Befehl 
beugen müssen. Wäre Arcangela nicht so leichtsinnig 
gewesen, sich mit einem verheirateten Mann einzulassen ... 

Resigniert schloss Celestina die Augen. Wäre, wäre, hätte, 
hätte - es war müßig, mit der Vergangenheit zu hadern, 
andern konnte man sie ja doch nicht. 

Ein heftiger Rempler von der Seite riss sie aus ihrer 
Versunkenheit. Erschrocken rieb sie sich die schmerzende 
Schulter. Baldo stand neben ihr und grinste sie schadenfroh 


an. »Was musst du auch im Weg herumstehen, 
Milchgesicht!« Höhnisch trat er dicht an sie heran und blies 
ihr seinen Atem ins Gesicht. Sie roch den Wein, den er zum 
Frühstück getrunken hatte, ebenso das Sandelholz, mit dem 
er seine Kleidung parfümierte, so wie es Herren von Stand 
zu tun pflegten. »Na, wo ist denn dein sodomitischer Freund 
Timoteo? Ausnahmsweise nicht in der Nähe, um ein Auge 
auf dich zu haben?« 

Hinter ihm drängten sich zwei seiner Freunde, ebenso 
belustigt von der Situation wie er selbst. Grinsend warteten 
sie auf weitere Sprüche ihres Vorbilds. 

Baldo schubste sie erneut, diesmal stärker. Sie stolperte 
rückwärts und stieß mit Kopf und Schultern gegen eine 
Säule. Beinahe rutschte ihr die Kappe herunter, sie konnte 
sie gerade noch festhalten. Baldo nutzte die Gelegenheit 
und verpasste ihr einen Hieb in den Magen. Er schlug nicht 
allzu hart zu, doch es traf sie unvorbereitet, sodass ihr die 
Luft wegblieb. Keuchend bog sie sich vornüber, während 
Baldo und seine Kumpane in Gelächter ausbrachen. 

»Seht euch diesen Schwächling an!« 

»Was für eine Memme!« 

»Kaum mehr Kraft als ein kleines Mädchen!« 

»Verpass ihm noch eins, Baldo!« 

Baldo trat dicht vor sie hin und bohrte ihr den Zeigefinger 
in die Brust. Sie hielt entsetzt die Luft an. Rutschte die 
Leinenbinde? War er auf eine verräterische Schwellung 
getroffen? 

Doch sein Gesichtsausdruck blieb unverändert. Er grinste 
sie an. Seine Zähne waren gepflegt und sauber, er hielt auf 
sein Äußeres. »Mein hübscher kleiner Marino, hast du Angst 
vor mir? Das solltest du! Denn weißt du was? Es wird 
höchste Zeit für deine Einführung! Alle hier müssen das 
mitmachen, wenn sie richtige Scholaren sein wollen. Wer 


sich drückt, hat an der Universität keine 
Daseinsberechtigung. Das ist dir doch klar, oder?« Er beugte 
sich zu ihr und flüsterte ihr ins Ohr: »Wenn es dunkel ist, 
kommen wir dich holen, kleiner Marino. Dann zeigen wir dir, 
was wahre Männer können! Jetzt aber ...« Entschlossenheit 
trat in seine Miene, und er drängte sie noch härter gegen 
die Säule. Die Glocke läutete zum Beginn der nächsten 
Vorlesung, doch er ignorierte es. »Jetzt zahle ich dir heim, 
dass du mir in die Eier getreten hast. Auge um Auge.« Er 
lachte. »Ei um Ei!« 

Er hob das Knie, zweifelsohne, um es ihr zwischen die 
Beine zu stoßen, doch im letzten Moment wurde er zur Seite 
geschubst. William stand dort, das sanfte Gesicht zornrot, 
die Fäuste geballt. Neben ihm hatte Galeazzo Stellung 
bezogen, die Hand am Dolch. »Willst du Streit?«, fragte er 
mit seidenweicher Stimme. In seinen Augen leuchtete die 
Mordlust. 

Baldo erkannte es und zog es angesichts dieser 
kompromisslosen Entschlossenheit vor zurückzuweichen. 
Auch seine Kumpane hatten bereits das Feld geräumt und 
sich in Richtung Vorlesungssaal verdrückt. 

»Gib nur acht, da Ponte«, höhnte er, während er sich 
rückwärtsgehend entfernte. »Sonst könnte es dir passieren, 
dass du wieder im Fass landest!« 

»Und dir könnte es passieren, dass du auf Gianbattistas 
Tisch landest«, erklärte Galeazzo mit unbewegter Miene. 
»Wenn ich dir erst das Gesicht weggeschnitten habe, kennt 
dich keiner mehr. Und du weißt ja, was mit ruchlosen 
unbekannten Leichen hier geschieht.« 

Baldo erbleichte sichtlich, er wich weiter zurück. Ohne ein 
Wort drehte er sich schließlich um und ging davon. 

»Das war knapp«, sagte William. Dem friedfertigen 
Engländer war anzusehen, wie nahe ihm dieser Vorfall ging. 


»Es ist nicht richtig, Madonna, sagte er leise. 

Celestina wusste, was er meinte. Er wollte ihr keine 
Vorschriften machen oder ihr zu verstehen geben, dass sie 
als Frau minderwertig sei oder nicht fähig, dieselben 
Wissenschaften zu studieren wie er. Er wollte ihr nur 
behutsam mitteilen, dass sie sich in Gefahr brachte und 
anderen dafür die Verantwortung aufbürdete. 

Betreten nickte sie und zog ihre Kleidung zurecht. »Danke, 
William«, sagte sie. »Und dir auch, Galeazzo.« 

»Immer gerne«, gab Galeazzo zurück. Er deutete zur Tür 
des Vorlesungssaals. »Theoretische Anatomie bei Fabrizio. 
Wollen wir?« 

Zu dritt gingen sie hinüber. Als sie auf der hinteren Bank 
nebeneinander ihre Plätze einnahmen, taten sie so, als sei 
nichts geschehen. 


Am Nachmittag desselben Tages 


Timoteo fing sie ab, als sie zum Spital ging, wo sie 

sich wie üblich umziehen wollte. Sie war erschöpft, 

nachdem sie die Mittagszeit über den Büchern 
verbracht und danach gemeinsam mit Galeazzo und William 
am Repetitorium teilgenommen hatte. Die zwei hatten sie 
ein Stück des Wegs begleitet, um sicherzustellen, dass 
Baldo ihrer nicht habhaft werden konnte. Man müsse den 
Kerl unbedingt ernst nehmen, hatte Galeazzo grimmig 
gemeint. Erst vor ein paar Tagen seien drei Anfänger aufs 
Übelste traktiert worden. Von vermummten Kerlen seien sie 
bei Nacht auf die Gasse hinausgezerrt und zum Fluss 
getrieben worden, wo sie mit vorgehaltener Pistole 
gezwungen wurden, sich nackt auszuziehen, ins Wasser zu 
waten und zu schwimmen. Einer der drei war fast ertrunken, 
er lag mit einer Lungenentzündung im Bett, es sah böse 
aus. Keine Frage, dass Baldo und seine sauberen Freunde 
dahintersteckten. 

Beim Tomba di Antenore verabschiedeten sich Galeazzo 
und William von Celestina. Sie bedankte sich nochmals bei 
den beiden. Während sie weiterging, kam ihr in den Sinn, ob 
sie wohl als Frau in Frauenkleidung solche Freundschaften 
zu Männern hätte pflegen können. Kameradschaft, so wie 
sie sie mit William und Galeazzo erlebte, hatte sie bisher 
nicht gekannt. Die beiden behandelten sie wie 
ihresgleichen, nicht wie eine Dame, was Celestina auf 
ungewohnte Weise als wohltuend empfand. 


Mit Arcangela war es anders. Sie und ihre Stiefschwester 
verband zwar ebenfalls eine tiefe Freundschaft, doch 
Frauen, so fand sie, benahmen sich untereinander anders 
als Männer. Das herzliche und bisweilen auch raue 
Geplänkel, mit dem Timoteo, Galeazzo und William ihr 
Beisammensein würzten, war nicht zu vergleichen mit den 
Gesprächen, die sie und Arcangela miteinander führten. 

Im Grunde war es ein Jammer, dass man nicht beides 
haben konnte. 

Sie erschrak, als sich aus dem Schatten der Gasse neben 
dem Spital eine Gestalt löste und auf sie zutrat; einen 
Augenblick lang dachte sie, es sei Baldo, obwohl sie vor ihm 
das Universitätsgebäude verlassen hatte. 

Dann erkannte sie Timoteo und atmete auf, doch ihre 
Erleichterung verflog sofort, als sie seine ausdruckslose 
Miene bemerkte. So sah er immer aus, wenn ihm etwas 
furchtbar gegen den Strich ging. Hieronimo hatte ihm von 
dem gestrigen Besuch erzählt! 

Verzagt blickte Celestina ihm entgegen. »Ich kann das 
erklären!«, sagte sie. 

»Das kannst dus, stimmte er mit kalter Stimme zu. »Mein 
Pferd ist beim Stadttor unterhalb der Basilika angebunden, 
wir reiten gleich hinaus.« 

»Ich kann nicht mit dir zu der Hütte reiten«, protestierte 
sie. »Die meinen werden sich Sorgen machen!« Sie besann 
sich. »Nun ja, nicht alle. Eigentlich keiner. Außer Arcangela. 
Aber die auf jeden Fall.« 

»Ich habe ihr eine Nachricht zukommen lassen, dass es 
spät wird«, informierte er sie. 

»Oh.« 

Er marschierte mit Riesenschritten los, und sie beeilte 
sich, ihm zu folgen. Obwohl sie fast rannte, fiel es ihr 
schwer, mit ihm Schritt zu halten. 


»Dein Bein wird dir wieder wehtun, wenn du so schnell 
läufst!« 

Ihr Hinweis verhallte ungehört. Er blickte stur geradeaus. 

»Timoteo, so warte doch!« 

Doch er dachte gar nicht daran. Mit langen Schritten ging 
er voraus, während sie gezwungenermaßen hinterdrein 
trabte und sich dabei albern und gedemütigt vorkam. Gut, 
er war wütend, das war sein Recht, aber musste er sich so 
kindisch benehmen? 

Sie gingen die Via San Francesco entlang, an der 
Rückseite der Basilika del Santo vorbei und dann ein Stück 
die Stadtmauer entlang bis zum nächsten Wachturm. Die 
ganze Zeit über sagte Timoteo kein einziges Wort, obwohl 
sie mehrfach versuchte, ihm alles zu erklären. Schließlich 
gab sie es auf und trottete einfach hinter ihm her, den Blick 
auf seinen unversöhnlich steifen Rücken gerichtet. 
Wenigstens rannte er nicht mehr so; er merkte wohl doch, 
dass er seinem Bein damit mehr zusetzte als ihr. 

Das Pferd hatte er unweit des Torbogens angebunden; er 
warf dem Jungen, der es bewacht hatte, eine Münze zu, 
bevor er aufstieg und die Hand ausstreckte. »Komm.« 

Zögernd nahm sie seine Hand und unterdrückte einen 
Aufschrei, denn er zog sie mit deutlich mehr Schwung, als 
sie erwartet hatte, vor sich in den Sattel. Sonderlich bequem 
war es nicht, der Knauf bohrte sich in ihre Weichteile, und 
von hinten drückte sich eine harte Gürtelschnalle in ihren 
Rücken, und als er das Pferd durch den Torbogen aus der 
Stadt hinaustrieb und es kurze Zeit später mit einem 
Schnalzen in Trab versetzte, machte ihr Allerwertester auf 
nicht sehr angenehme Weise Bekanntschaft mit dem harten 
Leder des Sattels. Ihre Wangen brannten, weil ihr ein 
scharfer Wind ins Gesicht fuhr, und auch ihre Beine 
bekamen reichlich von dem kalten Luftzug ab. 


Doch trotz dieser Widrigkeiten war sie sich auch 
überdeutlich seiner Nähe bewusst. Sie spürte die solide 
Fläche seiner Brust an ihren Schulterblättern, die 
zuverlässige Stärke seiner Arme, die von hinten ihren Leib 
umfingen, sowie die sanfte Wärme seines Atems, der ihre 
Wange streifte. Ihr Herz schmolz, und sie lehnte sich 
vorsichtig gegen ihn. Es war ihr egal, dass er böse auf sie 
war. Seufzend schmiegte sie ihren Kopf unter sein Kinn und 
umfasste seine Hände, die vor ihr auf dem Sattelknauf lagen 
und die Zügel hielten. 

Sie merkte, dass er sich versteifte, doch nach und nach 
löste sich seine starre Haltung, und als die Hütte vor ihnen 
in der herbstlichen Landschaft auftauchte, spürte sie seinen 
Mund an ihrem Nacken. 

»Warum bist du heute nicht zu den Vorlesungen 
gekommen?«, wagte sie zu fragen. 

»Weil ich dich vielleicht sonst geschlagen hätte, gab er 
sachlich zurück. 

»Und das willst du jetzt nicht mehr?« 

»Doch.« 

Sie waren angekommen, und er saß geschmeidig ab. 
Beide Hände um ihre Hüften gelegt, hob er sie aus dem 
Sattel und pflockte das Pferd unter einer ausladenden 
Schirmzypresse an, bevor er zu der Hütte weiterging. Sie 
folgte ihm und musterte aufmerksam sein Gesicht, als er die 
Tür aufschloss. Immer noch verzog er keine Miene. 

Drinnen hatte sich seit dem letzten Mal einiges verändert. 
Im Kamin lag ein sauber aufgeschichteter Holzstoß, auf 
einem Schemel stand eine Kerze, und das Bett, auf dem 
zuvor nur eine nackte Matratze gelegen hatte, war mit 
Laken bezogen und mit einer Felldecke und mehreren Kissen 
ausgestattet. 


Sie verkniff sich ein Lächeln, als sie sah, dass er sogar 
einen kleinen Spiegel aufgehängt und einen schmalen 
Teppich vor das Bett gelegt hatte. Rührung stieg in ihr auf, 
während sie sich ihm zuwandte. Er hatte die Tür sorgfältig 
von innen verriegelt und blieb stehen, den Rücken an das 
Holz gelehnt. Sein Gesicht war immer noch unergründlich, 
er hatte seine Züge vollständig unter Kontrolle. Sie dagegen 
konnte nicht an sich halten, sondern eilte auf ihn zu und 
umarmte ihn. »Wenn du mich schlagen musst, tu es gleich, 
damit ich es hinter mir habe.« 

Seine Arme hingen herab, während sie sich an ihn 
schmiegte, doch sie spürte, wie seine Hände zuckten. 
Freilich nicht, weil er sie schlagen wollte, sondern weil ihre 
Geste ihn entwaffnet hatte und weil er so jung und so 
herzzerreißend wehrlos in seiner Verliebtheit war, dass er 
nicht anders konnte, als sie zu umarmen, wenn sie so nah 
bei ihm stand. Mit einem gequälten Seufzer riss er sie an 
sich, so fest, dass es sie von den Füßen hob. 

Er atmete schwer, als er sie aufs Bett legte. Sie erwartete, 
dass er ihr die Sachen vom Körper riss, so wie er es sonst 
immer tat, bevor er über sie herfiel wie jemand, der seit 
Wochen nichts gegessen hatte und nun die erste Mahlzeit 
nach langer Fastenzeit vor sich sah. Doch diesmal blieb er 
stehen und blickte auf sie herab. In seinen Augen war ein 
Ausdruck, der ihr naheging. Ein solcher Ernst stand in 
seinem Blick, dass sie beinahe Angst bekam, etwa davor, er 
könne sagen, es sei vorbei zwischen ihnen beiden, weil sie 
zugelassen hatte, dass sein Bruder sie spazieren führte. 
Matt fiel das Licht von draußen durch die Butzenscheiben 
und umwob seine Gestalt mit grünlichen Schatten. 

»Celestina«, sagte er. Nur dieses eine Wort. 

Ihr Name klang aus seinem Mund wie eine Liebkosung, 
und vielleicht war es das auch, doch daneben schwang auch 


etwas in seiner Stimme mit, das sie nicht benennen konnte. 
Es war etwas Endgültiges, Abschließendes, als habe er eine 
Entscheidung getroffen, die niemand mehr umstoßen 
konnte. Verunsichert sah sie zu ihm hoch. »Timoteo, ich ...« 

»Schsch.« Er setzte sich zu ihr aufs Bett, und als sie für 
einen Moment zurückschrak, zog er ihr die Kappe vom Kopf, 
dann legte er seine Hand an ihre Wange, so sanft und 
zärtlich, als berühre er eine Blume. »Sagte ich dir nicht 
schon einmal, dass du niemals Angst vor mir haben musst?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ganz sicher nicht, denn daran 
könnte ich mich erinnern.« 

»Nun, dann sage ich es dir jetzt.« Seine Augen leuchteten 
in dem grünlichen Dämmerlicht unwirklich hell. »Hab keine 
Angst vor mir.« 

Sie räusperte sich vorsichtig. »Das ist ein Wort.« Nun 
wagte sie auch wieder zu lächeln. »Ehrlich gesagt freut mich 
das sehr. Ich weiß einen weit besseren Zeitvertreib als 
Prügel.« Sie stieß ihm spielerisch die Faust zwischen die 
Rippen. »Obwohl ...« 

Er fing ihre Hand ein und küsste ihre Fingerknöchel. 
»Obwohl was?« 

Sie überlegte, ob sie ihm sagen sollte, dass die Aussicht 
auf eine Tracht Prügel sie zwar geängstigt, aber auch ein 
kurzes, unleugbar lustvolles Erschaudern bei ihr 
hervorgerufen hatte. Tief im Inneren wusste sie genau, dass 
er nicht imstande war, ihr wehzutun. Die unterschwellig 
vorhandene Gewalt, die sie manchmal bei ihm spürte, 
würde sich niemals gegen sie richten, doch die bloße 
Möglichkeit, dass diese Gewalt je zum Ausbruch käme, hatte 
etwas dunkel Erregendes. Er hatte getötet, das wusste sie, 
und er könnte es wieder tun, wenn er sich oder andere 
schützen musste. Arcangela, die immer noch die Bilder von 
dem Gemetzel mit sich herumtrug, das Vitale ihretwegen 


veranstaltet hatte, wusste mehr über diese Gefühle, und in 
diesem Augenblick konnte Celestina einen Teil davon 
nachempfinden. 

Timoteo war jung, aber er war auch ein Soldat mit der 
Statur eines Kriegers, mit Händen, die so sanft streicheln 
konnten, die aber auch stark genug waren, einem 
schwächeren Gegner mit einem Griff das Genick zu brechen. 

Sie erinnerte sich, mit welcher Behutsamkeit er den 
verstümmelten Leichnam des Wanderarztes auf den Rücken 
gedreht hatte - und mit was für einer martialischen 
Vehemenz er am Tage ihrer Ankunft seinen Feinden auf den 
Leib gerückt war. 

Sie begriff, dass ein Teil seiner Anziehungskraft in dieser 
Gegensätzlichkeit begründet lag. Seine Güte und seine 
Menschlichkeit prägten ihn und machten ihn zu dem, was er 
war, aber er war auch ein Kämpfer, der vor blutiger Gewalt 
nicht zurückscheute. 

Es erschreckte sie plötzlich, wie sehr sie ihn liebte. In ihrer 
Brust wurde es eng, es war fast, als gebe es dort nicht mehr 
genug Platz für ihr wild klopfendes Herz. Erregung erfasste 
sie mit solcher Macht, dass ihr der Atem wegblieb. Ohne 
nachzudenken griff sie an ihr Wams und löste die 
Verschnürung, dann zerrte sie es über den Kopf, mitsamt 
dem Hemd. Ihr Haarband löste sich, und die Locken 
ringelten sich nach allen Seiten. Ein wenig beschämt fuhr 
sie mit den Fingern hindurch, sie war sich der kläglichen 
Kürze bewusst. Früher hatte ihr Haar fast bis zur Taille 
gereicht, wenn sie es herabließ. Sie beschloss, es wieder 
wachsen zu lassen, komme, was da wolle. 

Rasch streifte sie die Beinkleider ab und stieß sie über den 
Rand des Bettes auf den Boden. Zuletzt kam die 
Leinenbinde an die Reihe. 


Timoteo, der bisher stumm und reglos zugesehen hatte, 
wie sie sich entkleidete, streckte die Hand aus. »Warte. Lass 
mich.« Behutsam wickelte er die Binde ab und rollte sie 
dabei sorgsam auf, fast wie ein Arzt beim Verbandswechsel, 
wie sie mit leiser Belustigung merkte. Doch dieser Hauch 
von Heiterkeit verging sofort, denn er bannte sie mit einem 
Blick, der nichts Ärztliches an sich hatte. Seine Augen 
hatten sich verengt, als nehme er eine Beute ins Visier, und 
seine Nasenflügel blähten sich leicht, wie beim Aufnehmen 
einer frischen Fährte. Einem Jäger gleich, der dem Wild 
nachspürt, beugte er sich vor und schob sein Gesicht in ihr 
Haar, suchte und fand mit den Lippen die empfindsame 
Stelle unter ihrem Ohr, während seine Linke zwischen ihre 
Beine glitt und seine Rechte zielstrebig die Verschlüsse 
seiner Hose löste. 

Unter anderen Umständen hätte sie vielleicht Zeit 
gefunden, seine umfassende Koordinationsgabe zu 
bewundern, so aber war sie zu beschäftigt damit, von den 
Sinneseindrücken, die über sie hereinbrachen, nicht 
ohnmächtig zu werden. 

Als er mit zwei Fingern in sie drang und gleichzeitig mit 
dem Daumen über ihre Klitoris rieb, kam sie fast 
augenblicklich zum Höhepunkt und konnte anschließend nur 
matt zusehen, wie er sich mit hastigen Bewegungen 
vollständig auszog, bevor er sich zwischen ihre geöffneten 
Schenkel schob. Die Erregung kehrte fast sofort zurück, als 
er sie mit tiefen Stößen nahm, bis sie aufschrie vor Lust und 
Schmerz und sich dann seinen Bewegungen hingab, als 
gebe es kein Morgen. 


Einige Stunden später 


»Ich wollte es eigentlich vorher anzünden«, sagte er, 

während er vor dem Kamin kniete und mit einem 

ölgetränkten Fidibus Feuer machte. Geschickt schob 
er ein brennendes Häufchen Reisig zwischen die Holzscheite 
und schichtete sie dann über den aufflammenden dürren 
Zweigstücken zusammen, bis sie ebenfalls Feuer fingen. Er 
wedelte ein wenig Rauch weg und verharrte dann 
stirnrunzelnd, doch der Kamin zog tadellos, die Flammen 
züngelten stetig aufwärts. Das aufflackernde Licht zeichnete 
scharf die Umrisse von Timoteos nackter Gestalt nach, füllte 
die dunklen Flächen mit Gold und tauchte seine Haarspitzen 
in Bronze. Fasziniert betrachtete sie ihn. Die Narbe an 
seinem Oberschenkel sah vor dem Feuer aus wie eine 
Schlange, rötlich, gewunden und gewölbt, als wäre dies 
nicht ein Teil von ihm, sondern ein fremdes, boshaftes 
Wesen, immer bereit, die Zähne in sein Fleisch zu schlagen, 
wenn er sich nicht vorsah. 

Er kam zurück ins Bett und kroch neben sie unter die 
Felldecke. Sein Körper war ausgekühlt, er hatte eine Weile 
gebraucht, bis er das Feuer in Gang gebracht hatte. Sie 
drängte sich an ihn und gab ihm von ihrer Wärme ab. Sicher 
würde es eine Stunde dauern, bis es richtig warm in der 
Hütte war, dann wären sie längst aufgebrochen. Das Feuer 
hätten sie sich getrost sparen können, doch er hatte darauf 
beharrt, als sei es ein wichtiger Bestandteil dieser 
Zusammenkunft. 


Sie hatte versucht, ihm die Geschichte mit seinem Bruder 
zu erklären, doch er zeigte sich nicht besänftigt. Es empörte 
ihn, dass sie dabei mitgemacht hatte, statt einfach eine 
Möglichkeit zu suchen, sich zu drücken; schließlich habe er 
sie ja vorgewarnt, sie habe sich darauf einrichten können, 
entsprechend zu reagieren und Hieronimo auszuweichen. 
Vermutlich hätte es ihn erst recht aufgeregt, wenn er 
gewusst hätte, dass es seinem Bruder ernst war. Sie hatte 
ihn in dem Glauben gelassen, dass Hieronimos Leitmotiv die 
Rache an den Bertoluccis sei. Von dieser Meinung würde er 
sich ohnehin nur schwer abbringen lassen, und wenn sie es 
dennoch versuchte, käme sie bloß erneut in Erklärungsnot, 
denn dann müsste sie sich außerdem noch dafür 
rechtfertigen, dass sie nicht nur ihn hintergangen hatte, 
sondern auch seinen Bruder. 

Sie konnte nicht umhin einzuräumen, dass er zu Recht 
wütend über die Situation war. Als er sie aufforderte, ihm zu 
versprechen, dass es keine Spaziergänge oder andere 
Unternehmungen mehr mit seinem Bruder geben werde, 
gab sie ohne zu zögern nach. Wenn dieser nächsten 
Sonntag käme, beteuerte sie, werde sie krank im Bett 
liegen. 

Damit stimmte sie ihn schließlich milder. Er legte seine 
große Hand auf ihren Bauch und streichelte sie, mit 
langsamen Bewegungen, ohne besondere Absicht, von den 
Rippenbögen bs zum Schambein, während er 
gedankenverloren zur Decke blickte. Sie schob ihre Stirn in 
die warme Höhlung seiner Achsel und pustete gegen die 
Haare auf seiner Brust. Es waren nicht so viele, wie man 
angesichts seines dunklen Haars und seines starken 
Bartwuchses erwartet hätte. Sie vermutete, dass sich das im 
Laufe der Jahre noch ändern würde; in zehn oder fünfzehn 
Jahren wäre er dort sicher deutlich behaarter. 


In zehn oder fünfzehn Jahren ... wo würden sie beide dann 
wohl sein? Sie seufzte tief, weil ihre Gedanken schon wieder 
in diese unerwünschte Richtung gingen. Sie hatte sich 
vorgenommen, einfach nur die Stunden mit ihm zu 
genießen und sich nicht wegen der ungewissen Zukunft den 
Kopf zu zerbrechen. 

»Vermisst du ihn eigentlich noch sehr?«, fragte Timoteo 
unvermittelt. 

»Jacopo?«, fragte sie zurück. 

Sie spürte sein Nicken. Zögernd hob sie die Hand und 
legte sie auf seine Brust, weil sie das Bedürfnis hatte, ihn zu 
berühren, wenn sie es ihm erklärte. 

»Er war mein Mann«, sagte sie einfach. »In guten wie in 
schlechten Zeiten. Ich war sehr verliebt in ihn, als wir 
heirateten.« 

»Wie habt ihr zueinandergefunden?« 

»Damals war mein Stiefvater krank, und Jacopo kam 
ziemlich oft zu uns. Er hatte vor einigen Jahren seine Frau 
verloren und verschwendete keinen Gedanken daran, sich 
neu zu binden. Ich fand, dass ich das ändern müsse. 
Tatsächlich war es so, dass ich ihm Avancen machte und 
ihm zu verstehen gab, dass ich ihn wollte. Ich himmelte ihn 
an und blieb ihm auf den Fersen, wann immer sich eine 
Gelegenheit ergab, ihn zu sehen.« Sie lächelte unwillkürlich, 
als sie sich daran erinnerte, wie wenig aufgeschlossen er 
sich anfangs gegenüber ihren mädchenhaften 
Annäherungsversuchen gezeigt hatte. Er war ein 
Musterbeispiel freundlicher Zurückhaltung gewesen. Doch 
nach dem vierten Besuch hatte er allmählich begonnen, 
seine Reserviertheit aufzugeben. Sie hatte ihn mit Fragen 
förmlich gelöchert, hatte alles über seine Arbeit wissen 
wollen, und schließlich hatte sie ihn damit verblüfft, was sie 
sich in den kurzen Wochen ihrer Bekanntschaft alles 


angelesen hatte. In dem Bestreben, ihn zu beeindrucken, 
hatte sie in einer benachbarten Klosterbibliothek eine 
Handvoll staubiger medizinischer Bücher ausgeborgt und 
ihren Inhalt verschlungen. 

»Irgendwann fiel es meiner Mutter auf«, sagte sie. »Mein 
Stiefvater fand, es sei eine durchaus achtenswerte 
Verbindung, und als Jacopo erwähnte, dass er nach Mantua 
umsiedeln wolle, waren die Weichen gestellt. Meine Mutter 
stürzte sich sofort in die Aufgabe, mich vor seiner Abreise 
mit ihm zu verkuppeln, weil ihr das die Möglichkeit 
eröffnete, auch Arcangela aus dem Haus zu kriegen. Die 
hatte nämlich geschworen, sich umzubringen, wenn ich 
ohne sie fortzöge. Also schlug ich vor, dass wir beide mit 
Jacopo nach Mantua gehen würden.« Sie lachte leise. »Der 
Ärmste wusste da überhaupt noch nichts von seinem Glück. 
Mutter störte sich nicht daran. Sie wurde einfach von heute 
auf morgen chronisch krank, sie litt wochenlang unter 
rätselhaften Bauchschmerzen, nur damit Jacopo ständig 
nach ihr sehen musste. Für mein künftiges Glück nahm sie 
es sogar auf sich, mehrfach zur Ader gelassen zu werden, 
während ich keine Gelegenheit ausließ, mich vor Jacopo im 
besten Licht darzustellen. Schließlich blieb es ihm nicht 
länger verborgen. Er nahm mich zur Seite - wir gingen in 
unseren kleinen Garten hinaus -, um unter vier Augen mit 
mir zu sprechen. Er ergriff meine Hand und sagte, er habe 
wohl bemerkt, dass ich mich in eine gewisse jugendliche 
Schwärmerei hineingesteigert habe. Allein, ich müsse 
begreifen, dass er ein betagter Mann sei, mehr als doppelt 
so alt wie ich, und dass er keinesfalls daran denke, mir das 
Leben zu ruinieren, indem er ein so junges Geschöpf wie 
mich an sich binde.« 

Damals hatte sie angefangen zu weinen, weil Jacopo so 
ernst ausgesehen hatte bei diesen Worten, es hatte ihr fast 


das Herz zerrissen. Sie hatte ihn angeschrien, was er sich 
denn einbilde, wie er so anmaßend sein könne, ihr tiefe und 
echte Gefühle abzusprechen. Ob er sie wirklich für so 
hohlköpfig und oberflächlich halte, mit achtzehn Jahren nicht 
zwischen kindlichem Schmachten und richtiger Liebe 
unterscheiden zu können? 

Sie hatte sich leidenschaftlich ereifert, während er weiter 
ihre Hand festhielt, und da hatte sie auf einmal gemerkt, 
dass er zitterte, dass seine ganze Ruhe und Selbstsicherheit 
nur gespielt waren. Dass er keineswegs das dumme Kind in 
ihr sah, wie er sie glauben machen wollte, sondern dass er 
sie begehrte, wie ein Mann eine Frau begehrt. Und da hatte 
sie einfach den ersten Schritt getan. Sie hatte ihm die Arme 
um den Hals geworfen und ihn geküsst, direkt unter dem 
blühenden Flieder im Garten ihres Elternhauses. Zuerst 
hatte Jacopo starr dagestanden, aber dann hatte ihr 
Überschwang ihn mitgerissen, er hatte den Kuss erwidert 
und vertieft und sie so fest an sich gedrückt, dass ihr die 
Luft weggeblieben war. Und dann hatte er sie auf 
Armeslänge von sich weggehalten, ihr in die Augen geblickt 
und gesagt: »Es ist nicht einfach, die Frau eines Arztes zu 
sein. Ich werde dir nicht viel bieten können.« 

Celestina hielt mit ihrer Erzählung inne, sie atmete tief 
durch, bevor sie weitersprach. »Ich sah ihn an und 
erwiderte: Was immer du mir gibst, es ist mir mehr als 
genug. Und so war es auch. Wir waren alles füreinander. Bis 
er dann gehen musste.« 

Sie spürte, wie Timoteos Herz unter ihrer Hand pochte, 
ruhig und beständig. Mit der Kraft seiner Jugend behielt es 
immer denselben Rhythmus bei, Takt um Takt. Es bestand 
keine Gefahr, dass es aus heiterem Himmel, von einem 
Augenblick auf den anderen, seinen Dienst versagte und 
einfach aufhörte zu schlagen. 


Er hatte ihren Bauch die ganze Zeit gestreichelt, doch nun 
blieben seine Finger liegen, dicht auf der leichten Wölbung 
unter ihrem Nabel. »Das Kind ...«, sagte er. »Erzähl mir auch 
von dem Kind.« 

Sie gab einen unterdrückten Laut von sich, irgendetwas 
zwischen Lachen und Weinen. »Was soll ich dazu sagen? Es 
starb doch schon vor der Geburt!« 

»Aber es war ein Teil von dir«, sagte er einfach. »Du hast 
es geliebt, oder?« 

»Mehr als alles. Ich hätte meine Seele dafür gegeben, es 
retten zu können. Hätte es nur leben dürfen - ich wäre mit 
Freuden dafür gestorben.« 

Seine Hand spreizte sich und übte leichten Druck auf ihren 
Bauch aus. »Wir werden ein Kind haben. Und ich werde 
dafür sorgen, dass es lebt.« Er sagte es mit großer 
Bestimmtheit, als wolle er von vornherein klarstellen, dass 
er keinen Widerspruch duldete. 

»Ist das die Lösung, die du dir ausgedacht hast?«, fragte 
sie überrascht. »Soll ich schwanger werden, um damit bei 
unseren Eltern die Erlaubnis zur Ehe zu erzwingen?« Sie hob 
den Kopf und stützte ihr Kinn auf, um ihn ansehen zu 
können. Der Widerschein des Feuers überzog sein Gesicht 
mit einem matten Schimmer; nur dort, wo die Bartstoppeln 
sprossen, war es dunkel. Erstaunt erkannte sie, dass ihr 
diese Möglichkeit noch gar nicht in den Sinn gekommen war, 
obwohl sie doch von so bestechender Einfachheit war. Doch 
dann begriff sie, dass es in Wahrheit keinen Sinn hatte, 
absichtlich schwanger zu werden. Zu groß war das Risiko, 
damit alles nur schlimmer zu machen. 

Timoteo kleidete ihre eigenen Bedenken in Worte. »Ein 
Kind würde Vater nicht dazu bewegen, seine Einwilligung zu 
einer Heirat zu geben. Erst recht nicht, wenn die Mutter des 
künftigen Kindes aus der Familie Bertolucci stammt. Erzählte 


ich dir schon, dass er Hieronimo ausdrücklich ermunterte, 
dich mit einem Bastard sitzen zu lassen, weil es deine 
Schande und die der Bertolucci erhöhen würde?« 

Sie war erschüttert. »Nein, davon sagtest du nichts.« 

Er hob die Schultern. »Wie auch immer. Jedenfalls siehst 
du daran, dass es nicht nur völlig sinnlos wäre, ein Kind als 
Druckmittel zu benutzen, sondern dass es ihn im Gegenteil 
sogar freuen würde, weil ihm das die Gelegenheit 
verschafft, eine Heirat ausdrücklich zu verbieten. Und das 
ist sein gutes Recht, bis ich das fünfundzwanzigste Jahr 
vollendet habe.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, das ist nicht 
die Lösung, die ich mir ausgedacht habe.« 

»Und die du mir immer noch nicht verraten willst.« 

Er grinste schwach. »Das siehst du richtig.« 

»Hoffentlich hältst du sie zur rechten Zeit parat. Meine 
Mutter wird sicher noch vor dem ersten Frost eintreffen.« 

»Bis dahin halte ich etwas anderes parat.« Er ergriff ihre 
Hand und zog sie von seiner Brust über seinen Bauch 
abwärts zu der Hitze seines Glieds. »Und das hat mit Frost 
nichts zu tun.« 

Sie musste kichern. »Außer, dass es sehr hart ist.« 


Am nächsten Nachmittag 


Celestina stand zufällig im Vestibül, als die 

Warenlieferung eintraf. Sie war soeben vom Spital 

zurückgekommen und hörte es läuten. Da sie nun 
schon dort stand, machte sie auch gleich die Tür auf und 
staunte nicht schlecht, draußen schwer beladene Packer zu 
sehen, die Kisten und Säcke von ihrem Karren luden und zur 
Tür brachten, während die alte Immaculata zeternd 
herbeieilte und ihnen verbot, das Haus zu betreten, damit 
sie nicht mit ihren groben Schuhen den kostbaren Terrazzo 
beschmutzten. Schimpfend verlangte sie zu erfahren, 
warum sie nicht wie alle Lieferanten die Ware am 
Hintereingang abgaben, worauf einer der Packer erklärte, 
die Ware sei nicht dem Gesinde, sondern dem Hausherrn 
persönlich auszuliefern, weshalb man an der Vordertür 
geläutet habe. 

Celestina, die einige schreckerfüllte Augenblicke geglaubt 
hatte, ihre Mutter sei eingetroffen, atmete erleichtert durch 
und betrachtete den Trubel. Sie fragte sich, ob mit Hausherr 
Guido gemeint war, der vielleicht in einem Anfall von 
Kaufrausch kistenweise neue Kleidung oder Zubehör zum 
Ausstaffieren seines Rassepferdes bestellt hatte. Er hatte 
sich, diesmal ohne ihre Hilfe, wieder Geld bei seiner Mutter 
erbettelt, Celestina hatte es am Rande mitbekommen, weil 
die zufriedene Miene, mit der er das letzte Mal aus Martas 
Kammer gekommen war, nicht zu übersehen war. 

Doch die Ware war nicht für ihn bestimmt, denn Lodovico 
kam die Treppe herabgeeilt, ein Leuchten im Gesicht, das 


ihn völlig veränderte. Er sah aufgeregt aus, sogar 
richtiggehend glücklich, und für einen Moment konnte 
Celestina sich vorstellen, was ihn vor vielen Jahren für ihre 
Tante so anziehend gemacht hatte. 

Er quittierte den Empfang der Lieferung und rief dann die 
Mägde herbei, damit sie ihm halfen, alles nach oben in sein 
Arbeitszimmer zu tragen. 

»Die Überseekiste nehme ich selbst«, sagte er. 

»Willst du verreisen?«, fragte Celestina, als er das schwere 
Ding an ihr vorbeiwuchtete und damit zur Treppe ging. 

Er hatte es genau gehört, das sah sie ihm an, doch er tat 
so, als hätte er sie nicht verstanden und stieg pfeifend die 
Stufen hinauf. 

Morosina und Margarita schleppten jede einen großen 
Sack mit schepperndem Inhalt. Celestina hielt Morosina an, 
um hineinzuschauen. Neu aussehende Blechzylinder mit 
Deckeln rollten dort hin und her Sie waren mit 
verschiedenen Farben bemalt, es sah hübsch aus. Was darin 
wohl aufbewahrt wurde? Jetzt waren sie offensichtlich leer, 
denn sonst hätten die Mägde nicht so viele auf einmal 
tragen können. 

Sie folgte den beiden nach oben und sah, wie sie die 
Säcke in Lodovicos Arbeitsraum brachten. Dort nächtigte er 
auch, wie Celestina wusste, und das wohl auch schon seit 
geraumer Zeit. Er und Marta führten bereits seit Jahren kein 
richtiges Eheleben mehr. 

Die Tür von Martas Schlafgemach stand offen, weil 
Großtante Immaculata dort Posten bezogen hatte und das 
Geschehen mit scharfem Blick überwachte. 

»Lodovico? Hörst du mich?«, rief Marta von drinnen mit 
schwacher Stimme. »Was geht denn dort drüben vor?« 

Die alte Frau wähnte sich unbeobachtet, denn in ihre 
Miene trat ein Ausdruck von so unverhülltem Hass, dass 


Celestina erschrak. Galt diese Abneigung ihrer Tante oder 
ihrem Onkel? 

Die Frage blieb offen, denn die Alte verschwand wieder in 
Martas Kammer und schlug die Tür von innen zu. 

Nachdenklich ging Celestina hinauf ins zweite 
Obergeschoss. Sie packte die Männerkleidung aus dem Korb 
in ihre Truhe und legte das Schloss vor. Den Schlüssel schob 
sie in ihren Strumpf, so hielt sie es immer in der letzten Zeit. 
Die Mägde hatten Anweisung, sich von ihren Sachen 
fernzuhalten, Celestina hatte ihnen erklärt, dass sie seit 
jeher Wert darauf lege, sich selbst um ihre Kleidung und 
übrige Habe zu kümmern, und wenn sie etwas zu waschen 
hätte, würde sie es ihnen persönlich übergeben. Ihre Mutter 
würde sich allerdings derlei Humbug nicht erzählen lassen, 
sondern gleich nach ihrem Eintreffen bei der erstbesten 
Gelegenheit sämtliche Kisten, Taschen und Truhen in diesem 
Zimmer durchwühlen, ob Celestina und Arcangela dabei 
zugegen wären oder nicht. Nur eine abgeschlossene Truhe 
war vor ihr sicher, und das auch nur so lange, bis ihre 
Mutter die Herausgabe des Schlüssels verlangte. Celestina 
hatte bereits vor dem Spiegel in mehreren Variationen die 
Behauptung einstudiert, dass sie ihn verloren habe und dass 
darin ohnehin nur abgeschabtes altes Zeug aufbewahrt 
werde. 

Sie legte ihre Haube ab und wollte gerade ihr Haar öffnen, 
als es an der Tür klopfte. Es war Guido. 

»Ich habe gesehen, dass du vorhin nach Hause 
gekommen bist«, sagte er. Sein gemäßigter Tonfall und sein 
aufgesetztes Lächeln ließen keinen Zweifel daran, dass er 
etwas von ihr wollte. Geld konnte es jedoch nicht sein, er 
hatte erst gestern von seiner Mutter welches bekommen. Es 
sei denn, er hätte es bereits wieder verspielt, was wiederum 
sehr wohl im Rahmen des Möglichen lag. 


»Hör zu, ich kann nicht noch einmal bei deiner Mutter ...« 

»Es geht nicht um Geld«, fiel er ihr grob ins Wort. Er 
merkte, dass er sich im Ton vergriffen hatte und lächelte 
reumütig. Seine Wangen hatten sich rosa verfärbt, und mit 
den himmelblauen Augen und den hellblonden Locken sah 
er aus wie ein betretener kleiner Cherub, der ihr Mitgefühl 
verdiente. 

»Wenn ich dir in sonstiger Weise behilflich sein kann - 
gern«, versicherte sie. Fragend blickte sie ihn an, als er 
hereinkam und sorgfältig die Tür hinter sich zuzog. 

»Das muss nicht jeder hören«, meinte er verlegen. Er 
räusperte sich. »Ich möchte dich bitten, auf Chiara 
einzuwirken. Inzwischen steht ja wohl fest, dass Timoteo sie 
nicht heiraten will. Irgendwie muss er herausgefunden 
haben, dass sie ein Kind kriegt, und zwar nicht von ihm.« 

»Sie hat es sich selbst zuzuschreiben, das jedenfalls sagt 
Onkel Gentile, und er muss es wissen, denn er hat das 
Gespräch belauscht.« 

Guido nickte ungeduldig. »Ja, ja, es spielt keine Rolle. 
Jedenfalls steht fest, dass er sie nicht aus ihrer schändlichen 
Situation erlösen kann. Es bleibt somit im Grunde nur eine 
ehrenvolle Möglichkeit.« 

»Dass sie Giovanni heiratet?« 

Er wurde dunkelrot. »Sie heiratet ihn nicht. Er will sie 
überhaupt nicht. Sie hat sich etwas in den Kopf gesetzt, das 
völlig unmöglich ist.« 

»Soweit ich es richtig verstanden habe, liebt sie ihn.« 

Diese Bemerkung erzürnte ihn, er spannte sich an. »Das 
bildet sie sich nur ein. Und selbst wenn es so wäre - sie 
könnte genauso gut den Mond lieben, der würde sie auch 
nicht erhören. Geschweige denn ihre Liebe erwidern.« 

»Du meinst, es beruht nicht auf Gegenseitigkeit?« 

»Das sage ich doch, oder?« Gereizt blickte er sie an. 


»Dann ist mir nicht ganz klar, welche Möglichkeit ihr sonst 
noch bleibt.« Argwöhnisch betrachtete sie ihn. »Dachtest du 
etwa, man solle etwas unternehmen, dass sie das Kind nicht 
bekommt?« 

Er stutzte, dann schüttelte er den Kopf. »Vermutlich wäre 
das für alle das Beste, aber wie ich hörte, ist dergleichen 
sehr gefährlich. Es kann niemand wollen, dass Chiara etwas 
zustößt.« 

Celestina hatte den Eindruck, dass es für ihn keineswegs 
das Schlimmste auf Erden wäre, wenn Chiaras Gesundheit 
Schaden nahm, doch sie wollte das nicht weiter 
hinterfragen. »Es tut mir leid, aber ich sehe nicht, worauf du 
hinauswillst. Sie soll Giovanni nicht heiraten, weil er sie 
nicht liebt. Timoteo Caliari scheidet als Ehemann ebenso 
aus, weil er nicht der Vater ist. Das Kind bekommt sie aber 
trotzdem - wie soll sie dieser Schande deiner Ansicht nach 
entgehen? Hast du etwa einen anderen Mann für sie 
aufgetrieben?« 

Zu ihrer Überraschung nickte er. »In der Tat.« Ein 
lausbubenhaftes Grinsen trat auf sein Gesicht. »Unseren 
Herrn, Jesus Christus.« 

Sie verstand. »Du meinst, Chiara soll den Schleier 
nehmen? 

Wieder nickte er, diesmal eifriger. »Aber ja! Es ist die 
Lösung! Im Kloster wäre sie gut untergebracht. Ich weiß, 
dass viele edle junge Damen dort hingehen, weil sie ein 
sittenstrenges und frommes Leben führen wollen, ganz nah 
bei Jesus.« Erneut errötete er. »Und ich weiß auch, dass 
etliche von ihnen in der heimlichen Abgeschiedenheit des 
Frauenklosters Kinder zur Welt bringen. Die Nonnen helfen 
ihnen dabei und geben die Kinder ins Findelhaus, wo sie 
umsorgt werden.« 


»Du hast deiner Schwester also das Schicksal einer Nonne 
zugedacht?«, erkundigte Celestina sich, bemüht, sich ihre 
Erheiterung nicht anmerken zu lassen. 

»Du sagst das, als wolle ich sie einsperren lassen«, 
beschwerte sich Guido. 

Das hatte sie in der Tat gedacht, und allem Anschein nach 
traf es auch zu. Er wollte Chiara auf möglichst schonende 
und rasche Weise loswerden, vor allem aber wollte er, dass 
sie aufhörte, sich Hoffnungen auf Giovanni zu machen, 
offensichtlich, weil er selbst diesen Maler liebte, auf welche 
Weise auch immer. 

Celestina betrachtete ihren jungen Cousin nicht ohne 
Mitleid, und zum ersten Mal erkannte sie, was für eine 
schlimme Zeit er in den letzten Monaten durchgemacht 
haben musste. Es war nicht leicht, den Wirren und Tücken 
der ersten großen Liebe unterworfen zu sein. Hinzu kam, 
dass das, was er empfand, bei schwerster Strafe verboten 
und allgemeiner Ächtung unterworfen war. Wie schrecklich 
für den armen Jungen! Von den unmöglichen familiären 
Konstellationen, mit denen er zurechtkommen musste, ganz 
zu schweigen. 

»Du willst also, dass ich mit ihr über das Kloster rede. Es 
ihr ans Herz lege.« 

Er nickte stumm und hoffnungsvoll. 

Sie dachte kurz nach. Womöglich hatte er nicht einmal so 
unrecht. Das Kloster mochte eine Lösung für das Problem 
sein, es gab gut geführte Häuser, in denen es den jungen 
Frauen an nichts mangelte, wo sogar weltlicher Tand erlaubt 
war, ebenso Feiern und gutes Essen und andere lässliche 
Sünden, solange es nur hinter den Klostermauern verborgen 
blieb und sich nicht herumsprach. Besonders in Venedig 
kannte man solche Klöster, manche waren nachgerade 
berüchtigt für die lockeren Sitten, die dort herrschten. Dort 


wurden Seidenkleider getragen, Musikabende veranstaltet 
und eine vorzügliche Küche gepflegt. Es gab sogar 
Konvente, in denen es nicht einmal mit dem Herrenbesuch 
so genau genommen wurde. 

Immer, wenn ihre Mutter oder ihr Stiefvater versucht 
hatten, ihr und Arcangela das Klosterleben schmackhaft zu 
machen, waren solche Andeutungen gefallen. Auch 
anderenorts hatte Celestina davon gehört. Für Chiara 
müsste es also keineswegs den Weltuntergang bedeuten, 
wenn sie tatsächlich in ein Kloster eintrat. 

»Ich werde mit deiner Schwester reden«, versprach sie. 

In seiner zerknirschten Dankbarkeit ähnelte er wieder 
einem kleinen Knaben, doch ihre mütterlichen Gefühle 
hielten sich in Grenzen, als er einen Blick auf ihre 
unkleidsame Frisur warf und stirnrunzelnd meinte: »Das 
solltest du lieber wieder unter der Haube verstecken.« 

Er zuckte zusammen, denn von unten ertönte ein 
markerschütternder Schrei. 

»Zu Hilfe!«, hörten sie Chiara kreischen. »Zu Hilfe!« 

Celestina und er waren beide gleichzeitig bei der Tür, doch 
schon auf dem Gang hatte er ihr zwei Schritte voraus, und 
auf der Treppe baute er seinen Vorsprung aus. 

Die Tür zum Zimmer seiner Mutter stand offen, und Chiara 
schaute heraus. Ihr blondes langes Haar hing ihr aufgelöst 
ums Gesicht, sie war schreckensbleich. 

»Mutter stirbt!«, schrie sie. Mit beiden Händen griff sie 
nach Celestina, als wolle sie sicherstellen, dass diese nicht 
vorbeiging. »Komm schnell! Hilf ihr!« 

Eilig lief Celestina zum Bett ihrer Tante. 


Marta übergab sich würgend in eine bereitgehaltene 
Schüssel, dann fiel sie zurück und japste nach Luft. 


Sie war blau im Gesicht, als würde sie ersticken. Gleich 
darauf musste sie erneut spucken, die Krämpfe schüttelten 
ihren Körper förmlich, doch es kam nichts mehr heraus. 

Celestina erschrak. So schlimm war es noch nie gewesen! 

Großtante Immaculata war bei Marta und hielt die 
Schüssel, wohl in Sorge um die gute seidene Bettwäsche, 
und am Fenster stand Lodovico, offenbar in höchster Sorge. 
Er knetete seine Hände und betrachtete seine Frau 
verzweifelt. Als Celestina ins Zimmer trat, wandte er sich ihr 
hoffnungsvoll zu, doch als sich ihre Blicke kurz trafen, war 
sie plötzlich nicht mehr sicher, worauf sich seine Hoffnung 
richtete: darauf, dass Marta sich von diesem Anfall erholte - 
oder daran zugrunde ging. 

Während Marta röchelnd und sich in Krämpfen windend 
nach Atem rang, standen ihre beiden Kinder am Bett und 
hielten sich verängstigt bei den Händen, als müssten sie 
sich gegenseitig Mut machen. Chiara schluchzte laut, und 
auch Guido war nicht weit von den Tränen entfernt. Nur die 
alte Immaculata schien von Martas Leiden wenig 
beeindruckt. Sie klatschte ihr einen nassen Lappen aufs 
Gesicht und wischte das Sputum fort, bevor es auf den 
Kissen landen konnte. Möglicherweise stellte sie 
währenddessen Berechnungen an, um wie viel es die 
Haushaltskasse belastete, ständig die Bezüge zu wechseln. 

Celestina setzte sich zu Marta aufs Bett und legte ihr die 
Hand auf die Stirn. Fieber hatte ihre Tante nicht. Sie ließ sich 
von der Alten die Schüssel geben und roch an dem 
Erbrochenen. Es stank widerlich, doch sie meinte auch, 
einen schwachen Geruch nach Kräutern wahrzunehmen. Ihr 
Blick traf abermals auf den von Lodovico, doch er schaute 
zu Boden, offensichtlich war ihm der Anblick seiner 
leidenden Frau zu viel. Oder er hatte ein schlechtes 
Gewissen. 


In diesem Moment sah sie Gentile an der offenen Tür 
stehen. Er schaute zuerst zu Marta, dann zu seinem Bruder, 
und Celestina meinte, in seinem Gesicht einen Ausdruck von 
mitleidiger Resignation wahrzunehmen. Dann ging er 
achselzuckend weiter, als habe er mit all dem hier nichts zu 
tun. 

Celestina forderte Guido auf, einen großen Krug mit 
kaltem frischem Wasser zu holen, dann brachte sie Marta 
dazu, sich aufzusetzen. Wenn hier Gift im Spiel war, würde 
sie zum Teufel noch einmal dafür sorgen, dass ihre Tante es 
aus dem Körper kriegte! 

In der Folge zwang sie Marta, Schluck um Schluck von 
dem Wasser zu trinken, ganz langsam, und wenn sie es, weil 
sie es nicht bei sich behalten konnte, wieder hervorwürgte, 
wartete Celestina einen Moment und flößte ihr dann neues 
ein. Es dauerte Stunden, die anderen hatten das Zimmer 
längst verlassen, nur Immaculata harrte in lauernder 
Haltung auf ihrem Lehnstuhl in der Ecke aus. 

Irgendwann schien es Marta besser zu gehen. Das Wasser, 
das sie trank, kam nicht wieder heraus, und ihr Gesicht 
hatte wieder eine normale, wenn auch bleiche Färbung. Mit 
schwacher Stimme erklärte sie, dass sie den Nachtstuhl 
benutzen müsse. Celestina half ihr auf den Topf und 
wunderte sich nicht über den Durchfall. 

»Tante Marta«, sagte sie grimmig. »Ich möchte, dass du 
nichts mehr isst oder trinkst, was ich dir nicht selbst ans 
Bett bringe. Kannst du dir das wohl merken?« 

»Was ist daran so schwer zu merken?«, fragte Großtante 
Immaculata sarkastisch. 

Celestina fuhr zu ihr herum. »Damit wollte ich vor allem 
zum Ausdruck bringen, dass auch du ihr nichts mehr 
verabreichst!« 


»Willst du mich etwa bezichtigen, ich wolle meine arme 
Marta vergiften?« 

»Ich will gar nichts. Ich bestehe lediglich darauf, dass ich 
persönlich meiner Tante künftig Essen und Trinken aufs 
Zimmer bringe!« 

»Nicht streiten«, murmelte Marta. »Niemand ist schuld, 
nur mein unbrauchbarer siecher Körper.« 

»Tante Marta, du musst ...« 

Marta hob kraftlos die Hand. »Ist schon gut. Ich verstehe, 
was du meinst. Ich werde auf dich hören, Kind. Du bist ein 
besserer Medicus, als alle Ärzte Paduas zusammen es je 
sein könnten.« 

Celestina deutete auf den Wasserkrug. »Bis heute Abend 
wird dir das reichen. Nimm nichts anderes zu dir als dieses 
Wasser. Ich werde dir künftig eigenhändig deine Mahlzeiten 
zubereiten und sie dir bringen. Versprich mir, keinen Bissen 
und keinen Schluck von etwas anderem zu dir zu nehmen!« 

»Ich verspreche es.« 

Damit gab Celestina sich nicht zufrieden. Sie ließ ihre 
Tante ruhen und kehrte auf ihre Kammer zurück, um Haube 
und Umhang anzulegen, dann ging sie hinaus in den Garten. 


Das Tor in der Mauer, die Lodovico im Garten hatte 
errichten lassen, war wie erwartet verschlossen, doch 
in dem kleinen Schuppen hinterm Haus fand 
Celestina, was sie suchte. Sie schleppte die Leiter zur 
Mauer, stellte sie an und kletterte hinauf. Allzu hoch war es 
nicht, ihre Kraxeleien am Rosenspalier waren weit 
gefährlicher gewesen, zumal diese in tiefster Nacht 
stattgefunden hatten. 
Als mühsam stellte sich jedoch heraus, die Leiter 
hochzuziehen, denn irgendwie musste sie ja an der anderen 


Seite der Mauer hinab- und später wieder hinaufkommen. 
Zu ihrem Verdruss führte ihr Versuch nur dazu, dass die 
Leiter umkippte und sie selbst oben auf der Mauerkrone 
festsaß. Es wäre kein Problem, sich einfach vorsichtig wieder 
hinabzulassen, die Mauer war kaum höher als sechs Fuß. 
Doch ihrem Vorhaben, die Pflanzen zu untersuchen, käme 
sie damit nicht näher. Neugierig spähte sie nach unten in 
den umfriedeten Bereich, um wenigstens einmal von oben 
einen Blick auf Lodovicos besondere Kulturen zu erhaschen, 
doch zu ihrer Enttäuschung sah sie im spärlichen Licht des 
sinkenden Tages bis auf ein paar struppige Büsche nur 
abgeerntete Flächen. Mit peinlicher Verspätung erkannte 
sie, dass zu dieser Jahreszeit keine der herkömmlichen 
Giftpflanzen mehr wuchsen. Die Kletterpartie hätte sie sich 
also auch sparen können. Was immer Lodovico hier 
herangezogen hatte - es ruhte nun, vermutlich gut 
getrocknet und zerrieben, in passenden Säckchen an 
anderer Stelle. 

Sie war im Begriff, sich wieder von der Mauer 
hinunterzuhangeln, als Lodovico sie von hinten ansprach. 

»Was um Himmels willen tust du da?« 

Vor lauter Schreck ließ sie die Mauerkrone los und 
plumpste wie ein Stein hinab. Sie landete schmerzhaft auf 
ihrem Allerwertesten. Hastig rappelte sie sich hoch und rieb 
sich die Kehrseite. Zum Glück war die Erde unter ihr vom 
Regen aufgeweicht, sonst hätte sie sich schlimmer wehtun 
können. Leider triefte nun auch ihr Rock von Schlamm. 

Sie versuchte gar nicht erst, eine Ausrede zu erfinden. 
Welche denn auch? 

»Ich wollte sehen, welche Pflanzen du hinter der Mauer 
ziehst«, gab sie zu. 

Er musterte sie scharf. »Warum? Um sie auf ihren 
Giftgehalt zu prüfen?« 


Sie zuckte unbehaglich die Achseln. 

Spöttisch blickte er sie an. »Teure Nichte, sie sind sehr 
giftig, sonst hätte ich nicht die Mauer bauen lassen.« 

»Das hatte ich schon vermutet. Allein, es ging mir um die 
Frage, ob etwas von diesen giftigen Pflanzen vielleicht in 
Tante Martas Heiltränken gelandet sein könnte.« Jetzt war es 
heraus! 

Sein Gesicht wurde rot vor Zorn. »Du bildest dir ein, dass 
du anderer Menschen Geheimnisse kennst? Nun, lass dir 
sagen: Ich kenne deines! Und wenn du es wagst ...« 

Die Stimme seines Bruders unterbrach ihn. »Findet hier 
ein Ausflug statt?« Gentile war ebenfalls in den Garten 
gekommen, neugierig betrachtete er die umgestürzte Leiter. 
»Habe ich aufregende Ereignisse verpasst?« 

Celestina nutzte die Gelegenheit, hurtig das Feld zu 
raumen. »Ich muss nach Tante Marta sehen«, behauptete 
sie, bevor sie die Männer stehen ließ und zurück ins Haus 
eilte. 


Später, am Abend desselben Tages 


»Er war es«, sagte Celestina im Brustton der 
Überzeugung. 
»Aber wie willst du es ihm nachweisen?«, fragte 

Arcangela. Sie stand vor dem Spiegel und zelebrierte das 
unvermeidliiche abendliche Haarebürsten. Inzwischen 
klappte es ganz gut mit links. Der rechte Arm war zwar 
ordentlich verheilt, aber wenn sie ihn anhob, tat es immer 
noch weh. 

»Das kann ich nicht«, gab Celestina zu. »Noch nicht. Aber 
ich lasse nicht locker. Bis dahin hoffe ich, Marta hält sich an 
meine Bitte, nichts mehr zu essen und zu trinken, was 
andere ihr geben.« 

Arcangela musterte sie im Spiegel. »Du hast also auch 
Großtante Immaculata als Mittäterin in Verdacht, oder?« 

Celestina nickte. Sie saß im Bett, das Kräuterbuch auf den 
Knien. »Wenn ich nur ein paar Reste aus der Erde hätte 
graben können - vielleicht hätte mir das gereicht.« 

»Wofür? Womit hättest du sie vergleichen wollen? Mit 
dem, was Tante Marta in die Schüssel spuckt?« 

Celestina klappte resigniert das Buch zu. Ihre 
Stiefschwester hatte recht. Sie verstand zu wenig von 
Giftpflanzen, um einen Sachverhalt wie diesen eigenständig 
zu erforschen. Sofern das überhaupt möglich war. 

»Wir sollten jetzt nicht mehr so viel Wind machen«, 
meinte Arcangela. »Für die kurze Zeit, die uns noch bleibt, 
dürfen wir es uns nicht restlos mit Onkel Lodovico 
verscherzen. Schließlich hat er durchblicken lassen, dass er 


dein Geheimnis kennt, wobei erschwerend dazukommt, dass 
es gleich mehrere sind. Außerdem ist das hier sein Haus, wir 
leben unter seinem Dach. Recht angenehm, wie man 
hinzufügen muss.« 

»Es ist Tante Martas Haus«, widersprach Celestina. »Alles, 
was du hier siehst, wurde von ihrem Geld gekauft.« 

»Na ja, wenn sie nicht mehr unter den Lebenden weilt, 
gehört alles Lodovico, oder?« 

Das war genau der Punkt, um den sich alles drehte, fand 
Celestina. Lodovico hatte gute Gründe, seine Frau 
loszuwerden. Wenn sie starb, war er auf einen Schlag ein 
begüterter Mann und konnte mit dem Geld tun und lassen, 
was er wollte. Zum Beispiel eine Expedition in die Urwälder 
der unentdeckten Teile der Welt finanzieren. Und dort 
Pflanzen sammeln. Celestina hatte inzwischen 
herausgefunden, dass die Behältnisse, die er sich hatte 
kommen lassen, Botanisiertrommeln waren. Man benutzte 
sie, um seltene Pflanzen darin zu sammeln und zu trocknen. 
In dem Kräuterbuch wurden sie erwähnt. Und wozu brauchte 
er die Überseekiste, wenn nicht für eine weite Reise übers 
Meer? 

»Wie dem auch sei«, sagte sie entschlossen. »Ich werde 
ab sofort Martas Essen überwachen. Und wenn sie noch 
einmal so einen Anfall bekommt, werde ich ihren Auswurf 
trocknen und mitnehmen. Ich werde den Apotheker 
konsultieren und notfalls auch Professor Zirelli, es ist mir 
ganz egal, was sie dann von mir halten. Und wenn sich 
dabei auch nur der kleinste Hinweis auf Gift ergibt, werde 
ich dafür sorgen, dass Marta mit uns nach Venedig kommt. 
Schließlich ist sie die Schwester meines Vaters.« 

»Der sie auf den Tod nicht ausstehen konnte«, gab 
Arcangela zu bedenken. »Von Mutter ganz zu schweigen.« 

»Ich werde sie zwingen«, sagte Celestina. 


»Wen? Mutter?« Arcangela kicherte. »Ich sehe schon, uns 
stehen noch aufregende Zeiten bevor.« 


Am selben Abend 


Alberto Caliari hatte Schmerzen. Er saß im Rollstuhl 

und stöhnte verhalten. In der letzten Zeit plagte ihn 

häufiger ein Ziehen und Stechen in den Füßen und 
Unterschenkeln, dann wurde sein Drang, aufzustehen und 
herumzulaufen, fast übermächtig, doch seine Beine waren 
wie nutzloses totes Holz, nicht einmal mehr mit Krücken 
schaffte er es, sich hochzustemmen. Brodata eilte ihrem 
Bruder zu Hilfe, sie zog ihm die Pantinen von den Füßen und 
massierte ihm kräftig die Zehen, weil es ihn von den 
Schmerzen ablenkte. 

Hieronimo kam ins Zimmer, er hatte wie üblich den Tag 
draußen auf dem Land verbracht. Sein Gesicht war 
wettergegerbt von der Arbeit im Freien, seine Augen 
leuchteten. Es würde ihn hart ankommen, wenn der Winter 
ihn von den Pachthöfen fernhielt. In der kalten Jahreszeit 
gab es nicht viel für ihn zu tun. Die Feldarbeit ruhte, die 
Bauern hatten nur noch das Vieh zu versorgen und blieben 
ansonsten die meiste Zeit in den Häusern. Dummerweise 
war dies zugleich auch die Zeit, in der Alberto immer 
unleidlicher wurde, zum einen, weil ihm die Kälte zusetzte, 
zum anderen, weil dann auch er kaum noch an die frische 
Luft kam. Nun, da der November näher rückte, 
verschlechterte sich die Stimmung im Haus von Tag zu Tag. 
Timoteo ließ sich nur noch selten blicken, er verbrachte 
seine Zeit an der Universität oder mit seinen Freunden, und 
wenn er doch einmal daheim war, dann nur in mürrischer 
Laune und weitgehend stumm. In der letzten Zeit hatte er 


sich nahezu vollständig zurückgezogen, auch mit seinem 
Bruder sprach er kaum noch ein Wort. Brodata hatte den 
Eindruck, dass zwischen den beiden etwas in der Luft lag, 
auch wenn sie nicht ahnte, worum es sich handelte. 
Bestimmt aber um nichts Gutes. 

Hieronimo hielt die Hände ans Kaminfeuer und wärmte 
sich die durchgefrorenen Finger. Brodata sah, dass er 
Alberto verstohlen von der Seite ansah. Er hatte etwas zu 
verbergen, und hier wusste sie genau, worum es ging. 

»Wie weit bist du mit deinen Bemühungen um dieses Weib 
aus Mantua?«, wollte Alberto schlecht gelaunt wissen, als 
hätte er ihre Gedanken gelesen. 

Hieronimo zuckte zusammen, sie sah die steile 
Zornesfalte auf seiner Stirn. Nur mit Mühe hielt er an sich, 
aber immerhin tat er es. »Ich mache gute Fortschritte«, 
sagte er beherrscht. »Sonntag mache ich ihr wieder meine 
Aufwartung. Bald bin ich so weit, um ihre Hand anzuhalten. 
Alles entwickelt sich wie geplant. Unsere Rache wird uns 
sicher sein.« 

Alberto nickte wortlos, Hieronimos Bericht schien ihn nicht 
sonderlich aufzumuntern. Nur wenig später wirkte der 
zerstoßene Mohnsamen, den Brodata ihm nach Timoteos 
Weisungen in den Würzwein gemischt hatte. Gemeinsam 
mit Hieronimo brachte sie ihren Bruder zu Bett. Alberto 
bekam es kaum noch mit, er war bereits benommen von 
dem Schlafpulver. 

Hieronimo setzte sich im Kaminzimmer vors Feuer, die 
Beine von sich gestreckt, die Miene sorgenvoll. Brodata 
holte sich eine Stickarbeit und setzte sich in den Lehnstunhl. 
Ein Außenstehender hätte dieses Bild für eine freundliche 
Idylle halten könnten, dachte sie voller Selbstironie. Dabei 
gab es wohl kaum eine Familie, in der es übler gärte als in 


dieser. Nun ja, abgesehen von den Bertolucci. Dort mochte 
es sogar noch um einiges schlimmer sein. 

Sie blickte ihren Neffen an. »Du liebst sie wohl sehr, 
was?« 

Hieronimo zuckte die Achseln, anscheinend fand er ihre 
Frage unangebracht, doch dann nickte er zögernd. »Ich will 
sie spätestens beim übernächsten Mal fragen, ob sie meine 
Frau werden will. Meinst du, das wäre zu früh?« 

»Das kann ich dir nicht sagen, mein Junge.« 

»Ich muss einen Weg finden, es Vater beizubringen.« Er 
warf ihr einen hoffnungsvollen Blick zu, als könne sie ihm 
dabei helfen. Das Herz wurde ihr schwer, denn sie ahnte, 
dass alles viel schlimmer werden würde, als er es sich jetzt 
vorstellte. Ein unerklärliches Gefühl sagte ihr, dass dieses 
Unterfangen ihm Leid bescheren würde, und sie hätte viel 
dafür gegeben, es ihm abnehmen zu können. 

Er blieb noch eine Weile bei ihr sitzen, still in seine Sorgen 
versunken, bis er schließlich aufstand, um zu Bett zu gehen. 
Sie wünschte ihm eine gute Nacht, dann beugte sie sich 
wieder über ihre Stickerei. Ab und zu schaute sie hoch, zur 
Standuhr. Kurz vor Mitternacht legte sie die Handarbeit 
beiseite und erhob sich. Es wurde Zeit für ihre Verabredung. 

Eine Stunde später lag sie in den Armen ihres Liebhabers 
und hatte die Welt vergessen. 

»Gentile«, flüsterte sie an seiner Brust. »Ich liebe dich 
so.« Das hatte sie noch nie zu ihm gesagt, eher hätte sie 
sich die Zunge abgebissen, als sich ihm auf diese Weise 
auszuliefern. Doch sie wusste, dass er fest schlief und sie 
nicht hörte. »Könnten wir doch nur zusammen fortgehen!« 

Im Hintergrund knisterte das Feuer, es zeichnete rote 
Flecken in die Dunkelheit. Gentiles Herz schlug unter ihrer 
Wange, und nie hatte sie sich so sehr gewünscht wie in 
diesem Augenblick, noch einmal jung zu sein. 


In der darauffolgenden Woche, Anfang November 


An diesem Montag traf Arcangela Galeazzo da Ponte 

zum letzten Mal. Jedenfalls war das ihre feste Absicht. 

Schon während der Kutschfahrt hinaus aufs Land 
brach sie in Tränen aus. 

»Was ist denn, mein Liebes?« 

Die Kutsche holperte über einen Stein, und ihre Antwort 
endete in einem Stöhnen, weil sie sich den Kopf am Holm 
stieß. »Au«, weinte sie. Jetzt hatte sie wenigstens einen 
erkennbaren Grund für ihre Tränen. Die flossen reichlich, 
während Galeazzo sich zu ihr setzte und sie in seine Arme 
z0g. 

»Tut es denn so weh?«, fragte er, und sie wussten beide, 
dass er nicht die schmerzende Stelle an ihrem Kopf meinte. 

Es dauerte eine Weile, bis sie sich beruhigt hatte; seine 
Küsse und Zärtlichkeiten trugen ihren Teil dazu bei. 

Sie kamen bei der Hütte an, und Galeazzo entlohnte den 
Kutscher und schickte ihn fort. Er wies ihn an, irgendwo ein 
Bier trinken zu gehen und in zwei Stunden 
wiederzukommen. Ihre zwei letzten gemeinsamen Stunden! 

Wieder kamen ihr die Tränen, und noch schlimmer wurde 
es, als sie die Hütte betraten, bei deren Bau er eigenhändig 
mitgeholfen hatte. Seine roten Locken leuchteten im Licht 
der Flammen, nachdem er das Feuer im Kamin angefacht 
hatte, und sein sanftes Lächeln weckte den Wunsch in ihr, 
niemals von hier weggehen zu müssen. Doch es half nichts. 

»Ich kann dich nicht mehr treffen«, platzte sie heraus. 
Dann ließ sie sich aufs Bett sinken und vergrub laut 


aufschluchzend ihr Gesicht in den Händen. 

»Wir wussten doch beide, dass deine Stiefmutter 
herkommt«, sagte er. Es klang ratlos. Er setzte sich zu ihr 
aufs Bett und streichelte ihren Rücken. »Ich promoviere 
bald, dann folge ich dir nach Venedig. So lange werden wir 
gar nicht getrennt sein!« 

»Ich gehe nicht nach Venedig«, sagte sie dumpf hinter 
den vorgehaltenen Händen. 

»Nicht?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann unmöglich von hier fort. 
Ich will heiraten.« 

»Oh«, sagte er erstaunt. »Wirklich?« 

Als sie nickte, räusperte er sich. »Damit hätte ich wohl 
rechnen müssen. Ob es mir geholfen hätte, wenn ich dich 
vor ihm gefragt hätte?« 

Sie nahm ruckartig die Hände vom Gesicht. »Was?« 

»Na ja, vor dem Capitano. Ihn willst du doch heiraten, 
oder?« 

Entgeistert starrte sie ihn an. »Du weißt von ihm?« 

»Mein Liebes, wie hätte mir das entgehen können?« 

»Seit wann?« 

»Seit wann ich es weiß? Geahnt hatte ich es schon die 
ganze Zeit, denn die Anzeichen waren vielfältig. Aber sicher 
war ich erst, als du im Spital lagst und er die ganze Zeit wie 
ein liebeskranker Schatten um dich herum war. Einmal 
wollte ich dich besuchen, da kam er gerade heraus und sah 
aus, als wolle er vor lauter Glück davonfliegen.« 

Arcangela seufzte. Ja, so war Vitale. Ach Gott, wenn doch 
nur nicht alles so vertrackt wäre! 

»Wann läuten denn die Hochzeitsglocken?«, erkundigte 
sich Galeazzo. 

»Das ist es ja«, sagte sie niedergeschlagen. »Es geht noch 
nicht. Seine erste Frau ist noch kein Jahr tot. Und dann ist da 


noch seine schreckliche Mutter ...« 

Galeazzo drückte mitfühlend ihre Hand, und ehe sie sich 
versah, hatte sie ihr ganzes Elend vor ihm ausgebreitet. 

»Du willst also deiner Stiefmutter sagen, dass du noch 
einige Monate bei deiner Tante Marta bleiben willst, um 
dann zu gegebener Zeit den Capitano zu heiraten?« 

Sie nickte stumm, erstaunt darüber, dass er nicht böse auf 
sie zu sein schien. »Mutter wird sicher nichts dagegen 
haben. Sie hat mich auf ihre Weise gern, aber es wird sie 
ungemein freuen, dass Vater mich nicht mehr am Hals oder 
auf der Tasche hat.« Sie verzog das Gesicht und vertraute 
ihm an: »Auch das Kloster hätte eine Stange Geld gekostet, 
das können sie sich jetzt sparen.« 

»Klingt, als wäre damit allen Seiten gedient«, sagte 
Galeazzo belustigt. »Außer der schrecklichen Mutter vom 
Capitano natürlich.« 

Arcangela musterte ihn zweifelnd. »Es macht dir gar 
nichts aus, dass ich Vitale heiraten will?« 

»Warum denn!«, gab er zurück, während er bereits ihr 
Gewand aufknöpfte. »Uns bleiben noch Monate! Was sagtest 
du, wann die Hochzeit stattfinden soll?« Er beugte sich über 
sie und umfasste ihre nackten Brüste. »Wer weiß, vielleicht 
gelüstet es dich mit der Zeit nach Abwechslung, wenn dich 
Schwiegermutter oder Langeweile zum Wahnsinn treiben. 
Womöglich bleibe ich nach der Promotion doch noch in 
Padua. Es ist eigentlich recht hübsch hier, und Ärzte werden 
überall gebraucht.« 

»Ach, Galeazzo. Was soll ich denn dazu noch sagen?« 

»Nichts«, schlug er vor. »Küss mich einfach.« 

Sie tat es, denn sie konnte nicht anders. 


Am nächsten Morgen 


Timoteo hatte Schwierigkeiten, sich auf die Vorlesung 

zu konzentrieren, zu viel ging ihm im Kopf herum, und 

nichts davon konnte er einfach beiseiteschieben. Er 
schlief schlecht, weil er alle Pläne so akribisch durchdenken 
musste, damit er gegen sich anbahnende Widrigkeiten 
gewappnet war, gleich welcher Art diese waren. 
Entsprechend übermüdet war er tagsüber, obwohl es so 
ungeheuer wichtig war, dass ihm nichts entging. Etwa, wie 
Baldo und dessen üble Freunde ständig die Köpfe 
zusammensteckten und wie der Kerl immer wieder 
zwischendurch herüberspähte. Grund genug, dauernd auf 
der Hut zu sein. 

Auch durfte er nicht verpassen, nachher noch zu Professor 
Vespucci zu gehen und ihm die Arbeit zu geben. Die 
Zustimmung des medizinischen Doktorenkollegiums und 
den Segen von Fabrizio hatte er bereits; der Professor hatte 
sich nicht wenig erstaunt gezeigt von Timoteos Ansinnen, 
doch es gab keinen Grund, sich dagegenzustellen. 
Vorsorglich hatte Timoteo sich eine zu Herzen gehende 
Geschichte ausgedacht, und der Professor hatte zum Glück 
alles geglaubt. Timoteos schlechtes Gewissen hielt sich in 
Grenzen. Nur das Ergebnis zählte. 

Auch die übrigen Vorbereitungen waren getroffen; was das 
anging, machte sein Gewissen ihm deutlich mehr zu 
schaffen, weil er sich hinter dem Rücken seines Vaters Geld 
genommen hatte, doch letztlich blieb ihm keine andere 


Wahl. Er hatte ihr eine Lösung versprochen, und die würde 
sie bekommen. 

Außerdem stand ihm das Geld zu, es war ein Legat seiner 
Mutter, und Vater bewahrte es nur für ihn bis zur 
Großjährigkeit auf. 

Sein Blick fiel auf Celestina, die neben ihm auf der Bank 
saß und konzentriert den Worten von Fabrizio zuhörte, das 
schmale Gesicht halb verborgen unter der herabgezogenen 
Kappe, die Gestalt fast ertrinkend in den viel zu weiten 
Männersachen. Eine fast schmerzhafte Zärtlichkeit erfasste 
ihn, wenn er sie ansah. Sie war alle Mühen wert, und noch 
viel mehr. Wenn das, was er beim Militär durchgemacht 
hatte, zu irgendetwas gut war, dann dazu, dass er sich auf 
das Entwickeln von Strategien verstand. Sein vorgesetzter 
Offizier hatte ihm das von Anfang an eingebläut. Ohne 
Strategie bist du nichts, hatte er gesagt. Es gibt nur eines, 
was besser ist als eine gute Strategie: zwei davon. 

Timoteo hatte nicht nur zwei, sondern ein halbes Dutzend, 
genug für alle Eventualitäten, und das war auch der Grund, 
warum er schlecht schlief, denn einige seiner Pläne hingen 
entscheidend von Faktoren ab, die seinem Einfluss entzogen 
waren. 

Nach Fabrizios Vorlesung gab es eine Pause; später 
würden sie gemeinsam zum Spital hinübergehen, zum 
Anschauungsunterricht am Krankenbett. Timoteo nutzte die 
bis zum Aufbruch verbleibende Zeit, um mit Vigo Vespucci 
zu sprechen, der bereits im Bilde war. Er holte das 
vorbereitete Papierbündel aus seiner Tasche und reichte es 
ihm. »Ich habe mich kurz gehalten«, sagte er, bange 
hoffend, dass es nicht zu kurz war. Mehr war ihm - und 
William - in der knappen Zeit nicht möglich gewesen. 

Vespucci blätterte die Seiten durch. »Nicht die Länge ist 
entscheidend, sondern der Inhalt und wie Ihr ihn vertretet.« 


Das war Timoteos größte Sorge, denn hier gab es lediglich 
zwei Eventualitäten, von denen freilich nur eine eintreten 
durfte. 

Wenig später brach die Gruppe der Doktoranden 
gemeinsam mit Professor Fabrizio zum Spital auf. Sie 
wurden an das Bett eines Mannes geführt, der an Gelbsucht 
litt. Timoteo sah zum ersten Mal einen Menschen von 
quittegelber Farbe, er war ebenso fasziniert wie die 
anderen. Sogar die Augaäpfel waren gelb, ein schauriger 
Anblick. Während der Professor über die Wechselwirkung 
von Galle und Leber dozierte und die schädliche Wirkung 
von zu viel Schnaps auf die menschlichen Organe 
erläuterte, speziell bezogen auf die Leber, ging Celestina ein 
Stück zur Seite. Sie schritt die Reihe der Betten ab, als 
suche sie etwas. Timoteo sah, dass sie bei einer Kranken 
stehen blieb und erschüttert auf diese hinabblickte. Der 
Mönch trat zu ihr, und er hörte sie leise mit ihm reden, doch 
er verstand nicht, was sie sagten. Die Frau lag offenbar im 
Fieberdelirium, wie Timoteo später im Vorbeigehen sah, sie 
war nur noch Haut und Knochen, er hätte sie niemals 
wiedererkannt. Nach der Visite erzählte Celestina ihm, dass 
es dieselbe Frau war, die im Beisein der Scholaren 
entbunden und die Galeazzo später außerhalb der Stadt 
gefunden hatte, mitsamt dem toten Kind. 

»Sie ist schon so lange hier, der Frater hat Tag für Tag um 
ihr Leben gekämpft«, sagte Celestina leise, während die 
Gruppe sich auf den Rückweg machte. »Aber nun stirbt sie 
doch. Diese Woche wird sie nicht mehr überleben.« 

»An welcher Krankheit leidet sie?« 

»Das weiß man nicht.« 

Stumm dachte er darüber nach, dass gerade dieser Satz 
so kennzeichnend war für seinen künftigen Beruf. Man 
wusste es nicht. Egal, wie viele gelehrte Bücher man 


studierte - das fehlende Wissen war der ständige Begleiter 
des Arztes. Die Behandlung von Krankheiten war oft nicht 
mehr als ein Stochern im Nebel. 

»Woran denkst du?«, fragte sie ihn. 

»An zu viel auf einmal«, gab er zurück. 

»Dann musst du dich auf das Wesentliche konzentrieren.« 
Ihr Lächeln war spitzbübisch, und auf einmal musste er 
lachen. 

»Ja«, sagte er, während er ihr tief in die Augen blickte. 
»Das sollte ich wirklich tun.« Und für einen Moment gelang 
es ihm sogar. 


Am späten Nachmittag desselben Tages 


Nach dem Repetitorium begleitete er sie zum Spital, 

denn er traute Baldo nicht. Sie hatten vielleicht die 

halbe Wegstrecke zurückgelegt, als Celestina mitten 
im Schritt verharrte. »O nein!« 

Er folgte ihrem erschrockenen Blick. Hieronimo kam dort 
drüben um die Ecke gebogen, hoch zu Pferde, nur ein paar 
Dutzend Schritte entfernt. 

Ohne zu zögern nahm Celestina Reißaus. Timoteo konnte 
ihr nicht verdenken, dass sie unter diesen Umständen keine 
Zeit für ein Abschiedswort fand, und ebenso wenig ging es 
an, dass sie hier mit ihm stehen blieb und darauf wartete, 
von Hieronimo entlarvt zu werden. Und doch ärgerte es ihn, 
dass sie dieses Versteckspiel weiter aufrechterhielt. Zorn 
erfasste ihn, und mehr denn je wünschte er sich endlich 
klare Verhältnisse. 

Die Pferdehufe klapperten auf dem Pflaster, als sein 
Bruder näher kam. Hieronimo blickte der sich entfernenden 
Gestalt nach. »War das nicht gerade Marino da Rapallo, 
Monna Ruzzinis Bruder?« 

»Ganz recht«, sagte Timoteo, mühsam seine Wut 
bezähmend. 

»Warum läuft er davon?« 

»Vielleicht verabscheut er es, dass du seiner Schwester 
nachstellst.« 

Hieronimo runzelte die Stirn. »Von Nachstellen kann keine 
Rede sein. Ich umwerbe sie mit der Erlaubnis ihres Onkels 
und will um ihre Hand anhalten.« 


Timoteo konnte sich nicht länger beherrschen, der Zorn 
übermannte ihn. »Du sollst sie verdammt noch mal in Ruhe 
lassen!«, brüllte er. Dann machte er auf dem Absatz kehrt 
und eilte mit Riesenschritten davon. Er blickte nicht zurück. 


Celestina taten die Füße weh, und sie war völlig 

durchgefroren, als sie sich wieder in die Nähe des 

Spitals wagte. Bis sie sich endlich umgezogen hatte 
und mit ihrem Korb am Arm den Heimweg antreten konnte, 
war es bereits dunkel geworden. Peinlicherweise kam es zu 
einer weiteren unerwünschten Begegnung, denn Schwester 
Deodata lief ihr auf dem Vorplatz über den Weg. Celestina 
grüßte sie höflich, doch die Nonne ging einfach wortlos an 
ihr vorbei. 

Celestina beeilte sich, nach Hause zu kommen, in der 
Hoffnung auf einen friedlichen Abend. Doch daraus wurde 
nichts, wie sie gleich beim Betreten des Vestibüls bemerkte. 
Morosina, die ihr die Tür geöffnet hatte, empfing sie 
händeringend und deutete hinauf zum Obergeschoss, aus 
dem durchdringendes Heulen herabschallte. 

»Madonna, es gibt furchtbaren Streit! Bitte geht hinauf 
und versucht zu schlichten!« 

Die ganze Familie hatte sich im Wohngemach versammelt, 
sogar Marta war aufgestanden und hatte sich dorthin 
geschleppt. In den letzten Tagen hatte sie sich etwas erholt, 
für Celestina, die strikt darüber wachte, was die Tante zu 
sich nahm, der schlagende Beweis, dass ihr Gift beigebracht 
worden war. 

Marta saß beim Kamin, hinter sich Immaculata, die beide 
Hände auf die Sessellehne gelegt hatte; es sah aus, als 
hätte Marta, die alle Anzeichen eines Schocks zeigte, einen 
Raben auf den Schultern sitzen. 


Lodovico ging rastlos im Zimmer auf und ab, die Arme vor 
der Brust verschränkt, als wolle er alles Unangenehme von 
sich fernhalten. Sein Gesicht war vom Grübeln gefurcht, er 
wirkte, als hätte er alles satt bis zum Überdruss. 

Sein Bruder Gentile hatte sich auf einen Stuhl geflegelt, 
beide Beine von sich gestreckt und die Brauen 
hochgezogen, sein üblicher sarkastischer Ausdruck. 

Guido stand steif aufgerichtet da, seine Miene war von 
Hass verzerrt. 

Arcangela war ebenfalls anwesend, sie empfing Celestina 
mit frustrierter Miene und verdrehte bezeichnend die Augen 
in Richtung Chiara, von der das Heulen kam. Das Mädchen 
war mitten im Zimmer auf die Knie gesunken, als wolle sie 
eine Opfergabe darbringen, nur dass in diesem Falle sie 
selbst das Opfer war. Sie schluchzte in ihre offenen Hände, 
und ihre Gestalt, die in dem unlängst erworbenen rosa Kleid 
steckte, wölbte sich infolge der knienden Position durch den 
steifen Verdugado auf wenig ersprießliche Weise nach 
hinten, sie hatte tatsächlich Ähnlichkeit mit einem 
schlachtreifen Schwein; Celestinas Mutter würde bei diesem 
Anblick sagen, dass der Apfel nicht weit vom Stamm fiele. 
Celestina schalt sich für den despektierlichen Gedanken. Sie 
eilte auf Chiara zu und zog sie an beiden Händen hoch. 
»Was ist denn, Kind?« 

Chiara stieß ein weiteres durchdringendes Heulen aus, 
dann deutete sie anklagend auf ihren Bruder. »Er will ihn mir 
wegnehmen!« 

»Wen?« 

»Giovanni! Ich liebe ihn und will ihn heiraten, und er sagt, 
dass es nicht geht. Aber das sagt er nur, weil er es nicht 
will. Weil er ihn für sich selbst möchte!« 

»Du dumme Gans«, schrie Guido. »Er würde dich niemals 
heiraten, und wenn du die letzte Frau auf Erden wärst!« 


»Aber ich bekomme sein Kind!«, schrie Chiara zurück. 

Marta gab ein ersticktes Schluchzen von sich, und 
Immaculata tätschelte beruhigend ihre Schulter. 

»Das ist nur passiert, weil du dich ihm an den Hals 
geworfen hast!«, rief Guido zomig. »Diese Sache mit dir ... 
er war verblendet! Das hat er selbst zu mir gesagt!« Seine 
Hände öffneten und schlossen sich, als würde er sie gern 
um den Hals seiner Schwester legen und kräftig zudrücken. 

»Du kannst reden, so viel du willst«, sagte Chiara unter 
Tränen. Sie wischte sich ruckartig das Gesicht ab, dann hob 
sie trotzig den Kopf. »Papa und Onkel Gentile werden schon 
dafür sorgen, dass Giovanni das Richtige tut. Er wird eine 
ehrbare Frau aus mir machen.« 

»Er wird überhaupt nichts tun«, versetzte Guido höhnisch. 
»Er hat sich nämlich gestern eingeschifft, er verlässt die 
Republik.« 

Chiara erbleichte. »Du lügst, du gemeiner Kerl!« 

Guido schüttelte triumphierend den Kopf. »Das tue ich 
nicht. Und weißt du was? Ich reise ihm hinterher. Es ist 
schon alles ausgemacht. Ich muss nur noch packen, dann 
bin ich weg.« 

Tante Marta stieß einen spitzen Schrei aus. »Das kannst 
du nicht tun!« 

Guido schnaubte nur verächtlich. Er warf den Kopf zurück 
und verließ das Zimmer, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. 

Marta begann haltlos zu schluchzen, ein unheimliches 
Duett, im Gleichklang mit ihrer Tochter, die ebenfalls 
markerschütternd laut heulte. 

Gentile stand von seinem Stuhl auf und zog sich das 
sonnengelbe Wams gerade. »Nun«, sagte er gelassen, »da 
wir offenbar dabei sind, reinen Tisch zu machen, schließe 
ich mich an. Ich gehe ebenfalls fort.« 


Marta verschluckte sich mitten im Weinen, und auch 
Chiara hielt inne mit ihrem Geheul. Alle blickten Gentile 
konsterniert an. Nur Lodovico wirkte, als hätte er es schon 
gewusst. 

»Fort?«, echote Chiara mit kläglicher Stimme. »Wann 
denn?« 

»Ich habe schon gepackt und fahre heute Abend mit der 
letzten Kutsche. Mein Schiff geht in drei Tagen.« 

»Aber wohin willst du denn?« 

Gentile zuckte die Achseln. »Zuerst nach Genua. Und von 
dort - mal sehen. Wohin der Wind uns treibt.« 

»Uns?« 

Gentile lächelte. »Oh, das vergaß ich zu erwähnen. Ich 
reise mit Brodata Caliari. Wir haben uns gestern trauen 
lassen.« Er hob die Hand. »Lebt wohl, ihr Lieben.« 

Marta verfolgte fassungslos, wie ihr Schwager den Raum 
verließ. 

»Weg mit Schaden«, sagte die alte Immaculata 
verächtlich. 

Lodovico straffte sich. »Ich gehe auch«, entfuhr es ihm. 
»Mein Gepäck habe ich letzte Nacht schon 
vorausgeschickt.« 

»Jetzt weiß ich auch, was das für ein Krach im 
Treppenhaus war«, sagte Arcangela. 

Marta bekam einen Erstickungsanfall, und Immaculata 
musste ihr zwischen die Schulterblätter schlagen, damit sie 
wieder anfing zu atmen. Chiara schluchzte erschrocken auf. 
»Aber Vater! Wir lieben dich doch!« 

»Du liebst nur deine neuen Kleider«, beschied er sie 
unbeeindruckt. Er hatte sich offenbar gefangen, seine 
Stimme klang fest. Sein Entschluss war unumstößlich, er 
hatte lediglich den Moment gefürchtet, in dem er ihn 
kundtun musste »Eigentlich wollte ich schon weg sein«, fuhr 


er fort. »Doch dann hielt ich es für angeraten, mich zu 
verabschieden. Was ich hiermit tue.« 

Marta ließ einen gequälten Aufschrei hören. »Nein! Du 
kannst mich nicht verlassen!« 

»Ich kann und ich werde.« 

»Aber dann wäre alles umsonst gewesen! Ich habe doch 
nur für dich ...« 

»Das viele Gift geschluckt?« Er schüttelte den Kopf. 
»Glaub mir, ich hätte es dir gerne erspart. Sicher hätte ich 
es, wenn es mir nur früher klar geworden wäre. Aber ich 
Trottel glaubte die ganze Zeit, du seist ernstlich krank und 
ich somit verpflichtet, bei dir auszuharren. Doch unsere 
Nichte hat mir die Augen geöffnet.« Er nickte Celestina 
dankend zu, die sich in keiner Weise bewusst war, zu dieser 
Erkenntnis beigetragen zu haben. 

»Ihre Unterstellungen und Anschuldigungen brachten 
mich schließlich auf die richtige Spur.« 

»Sie hat sich selbst das Gift verabfolgt, um krank zu 
werden und dich damit an sich zu binden?«, fragte Celestina 
ungläubig. Sie wandte sich Großtante Immaculata zu. »Und 
du hast ihr geholfen!« 

Die Alte verzog keine Miene. »Ich wollte immer nur das 
Beste für Marta. Und leider hat sie sich eingebildet, das 
Beste sei dieser Versager da.« Sie zeigte mit ihrem 
knochigen Finger auf Lodovico. »Sie würde alles tun, um ihn 
zu halten, egal ob sie sich dafür selber umbringen muss 
oder andere.« 

Ihre letzten Worte hingen wie tropfendes Blei im Raum, 
zäh und giftig. 

Alle Blicke richteten sich auf Marta, die bleich und 
zusammengesunken in ihrem Lehnstuhl saß. 

»O mein Gott«, flüsterte Lodovico. Sämtliche Farbe war 
aus seinem Gesicht gewichen. 


»Sieh mich nicht so an!«, rief Marta bebend. »Ich tat es 
nur für dich! Du hast dir lediglich eingebildet, diese Caliari- 
Schlampe zu lieben! Sie war doch nichts für dich, mit zwei 
kleinen Söhnen und einem Ehemann! Was wolltest du denn 
mit der?« 

»Mutter?«, fragte Chiara verunsichert. 

Lodovico blickte seine Frau durchdringend an. In seinem 
Gesicht arbeitete es, sein Ausdruck wechselte zwischen 
Entsetzen, Hass und Mitleid. Schließlich wandte er sich ab 
und ging zur Tür. »Es ist für alles gesorgt. Ich habe nur das 
Nötigste an Geld für mich genommen. Das Geschäft ist in 
guten Händen, es wird euch an nichts fehlen. Forscht mir 
nicht nach. Ich komme niemals zurück.« Mit diesen Worten 
verschwand er. 

»Tja, es werden immer weniger«, meinte Arcangela. Sie 
ließ sich zitternd auf einen Stuhl fallen. »Eigentlich wollte ich 
gerade die frohe Botschaft verkünden, dass ich noch bleibe. 
Aber ich weiß nicht, ob das unter diesen Umständen ratsam 
wäre.« Sie musterte Tante Marta, als könne diese im 
nächsten Augenblick aufspringen und sie beißen. Dann 
wandte sie sich hilfesuchend an Celestina. »Weißt du, ich 
hätte das nie für möglich gehalten. Aber in diesem Moment 
wünsche ich mir nichts sehnlicher, als dass Mutter kommen 
mMöge.« 


In derselben Nacht 


Stunden später, zurück in ihrer eigenen Kammer, 

fragte Celestina nach einigem Grübeln ihre 

Stiefschwester: »Ob die Männer sich abgesprochen 
hatten?« 

»Du meinst, weil sie alle in dieser Nacht abgereist sind? 
Nicht direkt, aber es kommt dem nahe. Gentile erzählte mir 
vorhin vor seinem Aufbruch, er habe Guido vor ein paar 
Wochen gesagt, dass er fort will. Das brachte Guido auf den 
Gedanken, dasselbe zu tun. Er hat sich das nötige Geld 
beschafft, sich dann vor ein paar Tagen mit Giovanni 
getroffen und alles für seinen eigenen Abgang in die Wege 
geleitet, den er heute mit großem Eklat inszeniert hat, um 
seiner Schwester zum Abschied noch eins auszuwischen. 
Dass Onkel Lodovico ebenfalls heute Nacht abgereist ist, 
war allerdings Zufall. Obwohl - vielleicht auch nicht. Ich 
denke, Onkel Lodovico hatte kommen sehen, dass Gentile 
weg wollte. Er selbst hatte wohl auch schon lange die Nase 
voll. Außerdem hatte er sich all diesen Reisebedarf 
beschafft, wahrscheinlich wollte er einfach nicht der Letzte 
sein.« Sie schüttelte erneut den Kopf. »Gentile Bertolucci 
und Brodata Caliari! Wer hätte das gedacht! Aber ich finde, 
die zwei passen zusammen, was meinst du?« 

Celestina stimmte ihr zu. Dass die beiden, um ihre Liebe 
zu leben, fortgehen mussten, unterlag keinem Zweifel. 
Alberto hätte Brodata eher getötet, als zuzulassen, dass sie 
einen Bertolucci heiratete. In Celestinas Magengrube zog 
sich ein Knoten zusammen, wenn sie an Hieronimo dachte. 


Glaubte er ernsthaft, sein Vater würde zur Besinnung 
kommen und seinen unsinnigen Hass aufgeben, so wie er 
selbst es getan hatte? Ob nun damals Lodovico das Messer 
geführt hatte oder Marta - für Alberto war das einerlei. Aus 
seiner Sicht kam alles Übel von den Bertolucci. 

Als wüsste Arcangela, woran sie dachte, fragte sie: 
»Meinst du, Vitale ist sehr böse, wenn ich jetzt doch mit dir 
und Mutter nach Venedig zurückkehre? Er wird bestimmt 
verstehen, dass ich nicht mit einer Mörderin unter einem 
Dach leben kann, oder?« 

»Du wirst ihm doch wohl nicht sagen, dass Tante Marta 
den Mord auf dem Gewissen hat! Es ist viele Jahre her, und 
sie ist sehr krank. Man würde sie in den Kerker stecken und 
ihr nach ein paar Wochen, wenn das Gerichtsverfahren 
vorbei ist, den Kopf abschlagen oder sie aufhängen.« 

Arcangela erschauderte. »Käme sie auch in die 
Anatomie?« 

»Nein, da kommen nur Ortsfremde hin.« 

»Ach so, ja. Das hatte ich vergessen. Und nein, wo denkst 
du hin, ich werde sie doch nicht verraten, schließlich hat sie 
uns monatelang durchgefüttert. Auch wenn es manchmal 
eine ganz schöne Schikane war, vor allem für dich.« 

»Sie ist die Schwester meines Vaters.« 

»Ja, ja, das erwähntest du schon. Und dass ihr Sohn und 
ihr Mann sie verlassen haben, ist Strafe genug für sie.« 
Arcangela dachte nach, dann schüttelte sie den Kopf. »Ich 
kann trotzdem nicht hierbleiben. Es würde in Mord und 
Totschlag enden.« 

»Sie wird dir bestimmt nichts tun!« 

»Natürlich nicht, wo denkst du hin. Außerdem kann ich 
auswärts essen und trinken und nachts meine Tür 
abschließen. Nein, das meine ich nicht. Sondern die Sache 
mit Vitale und Galeazzo. Ich kann von beiden nicht lassen.« 


»In Venedig hättest du keinen von ihnen.« 

Arcangela zuckte die Achseln. »Wer weiß, vielleicht lerne 
ich neue Männer kennen. Schau doch nur, wie schnell es 
hier gegangen ist! Schon am ersten Tag habe ich mich 
verliebt! Sogar gleich in zwei Prachtburschen!« 

Celestina musste grinsen, obwohl die ganze Situation alles 
andere als erheiternd war. Bevor sie einschlief, dachte sie 
daran, wie leicht es für den männlichen Teil der Familie 
Bertolucci mit einem Mal geworden war. Sie waren ihren 
Problemen einfach entflohen. 

Ihr Schlaf war von unruhigen Träumen erfüllt, in denen 
Alberto Caliari aus seinem Rollstuhl aufstand und einen 
Dolch gegen sie zückte. Sie hatte die Waffe noch nie 
gesehen, wusste aber instinktiv, dass Marta damit seine 
Frau erstochen hatte. Er rannte hinter ihr her, hatte sie 
schon fast erreicht, gleich würde er sie umbringen. Es 
erschollen bereits die Totenglocken. Mit einem Aufschrei 
fuhr sie hoch und vernahm entsetzt das Gebimmel, doch 
dann erwachte sie vollends und erkannte, dass jemand 
unten an der Haustür Sturm läutete. Da nun keine Männer 
mehr im Haus waren, stand sie auf, ergriff das Nachtlicht 
und eilte nach unten, um den Mägden beizustehen, wer 
immer der nächtliche Besucher auch war. Arcangela folgte 
ihr mit zwei Schritten Abstand. 

Celestina öffnete selbst die Tür und lugte vorsichtig 
hinaus. »Mutter«, sagte sie. »Da bist du ja.« 


In der darauffolgenden Woche, Mitte November 


Francesca Morgagni war zweiundvierzig Jahre alt, 

kaum fünf Fuß groß und noch zierlicher als ihre 

Tochter. Mit ihrer Stimme schrie sie mühelos jeden 
Bierkutscher nieder, und wenn sie erst angefangen hatte zu 
reden, waren auch mächtige Beamte gegen die Flut ihrer 
Worte machtlos. 

Wie Celestina es befürchtet hatte, wurde alles anders, als 
ihre Mutter die Bühne betrat. Ohne großes Federlesens 
machte sie sich das Gesinde untertan, befehligte ihre 
Töchter zu festen Zeiten zum Rapport, bestimmte den 
Tagesablauf aller Hausbewohner und den Speiseplan. Die 
alte Immaculata versuchte zu Anfang, gegen die neue 
Autorität aufzubegehren, doch vergeblich. Francesca kehrte 
ihre Vormachtstellung als engere Verwandte heraus und 
erklärte Immaculata, sie solle sich lieber ausruhen, das 
entspreche ihrem Alter. Ihr Ton duldete keinen Widerspruch. 

Auch der Zeitpunkt der Abreise wurde schon am Tage ihrer 
Ankunft bestimmt, es war alles genau festgelegt. Zwei Tage 
wollte sie sich von der Reise erholen, die unter einem 
schlechten Stern gestanden hatte. An der Kutsche war ein 
Rad gebrochen, ein \Wegelagerer hatte versucht, sie 
auszurauben, woran der tapfere Kutscher den Kerl mit einer 
Muskete gehindert hatte, ein Platzregen hatte sie 
gezwungen, für Stunden in einer schmierigen Herberge 
auszuharren, und zu guter Letzt waren sie noch bei 
Dunkelheit vom Wege abgekommen, sodass sie erst mitten 
in der Nacht ihr Ziel erreicht hatte. 


Nach diesen zwei Erholungstagen wollte sie im Verlauf von 
vier weiteren Tagen bestimmte Dinge erledigen, da sie nun 
schon einmal hier in Padua war, nämlich am Grab des 
heiligen Antonius beten, die Fresken in der Capella di 
Scrovegni besichtigen, bei einem weithin berühmten 
Handschuhnäher ein paar safrangelbe butterweiche 
Handschuhe fertigen lassen, eine alte Freundin aus 
Kindertagen besuchen - wenngleich sie derzeit noch nicht 
wusste, ob diese überhaupt noch lebte - und schließlich 
ihrer armen, verlassenen Schwägerin die Hand zum Trost 
reichen, obschon bereits abzusehen sei, dass diese das 
mitnichten benötige, da sie offensichtlich ja schon wieder 
fresse wie ein Schwein, das seit Wochen nicht zum Trog 
gedurft hatte. Dass Marta sich, kaum dass Lodovico das 
Haus verlassen hatte, in Windeseile zu erholen begann, war 
ein Kapitel für sich, das alle - nicht zuletzt wohl Marta - sehr 
überraschte. Es fing damit an, dass sie sich schon zum 
Frühstück von Immaculata einen Riesenberg Rühreier mit 
Schinken bringen ließ. Zum Mittagessen verlangte sie 
Braten, abends geräucherten Fisch. Und sie behielt alles bei 
sich. 

»Du wirst sehen, bald gehen sogar ihre Warzen und 
Hämorrhoiden weg«, prophezeite Arcangela ihrer 
Stiefschwester. »Man könnte fast denken, ihre Ehe hat sie 
krank gemacht.« Diese Einsicht schien ihren Entschluss, 
Padua zu verlassen, noch zu stärken. 

Unterdessen erfüllte Celestina ihr Versprechen, mit Chiara 
über einen Eintritt ins Kloster zu sprechen. Unterstützung 
erhielt sie zu ihrer Überraschung von ihrer Mutter, die mit 
allen Argumenten zu diesem Thema bereits bestens vertraut 
war. Und Francesca gelang, was Celestina sich nicht 
zugetraut hatte. 


»Du meinst, die Nonnen von San Zaccaria dürfen wirklich 
Seidenkleider tragen?«, fragte Chiara zaghaft. 

Francesca nickte entschieden. »Und es gibt jeden Tag 
Wein, wobei anzumerken ist, dass es sich nicht um 
irgendwelchen Verschnitt handelt, sondern um den 
allerbesten von Kreta. Und nicht nur das: Die Klosterküche 
ist weithin berühmt, so sehr, dass sogar der Patriarch sich 
gern zum Essen dorthin einladen lässt. Im Übrigen musst du 
nicht sofort den Schleier nehmen, denn es werden 
manchmal auch weltliche Damen aufgenommen, wenn 
sie... nun ja, wie du in die Verlegenheit gekommen sind, für 
eine Weile dem anstrengenden Leben in ihrer gewohnten 
Umgebung entsagen zu müssen. Die Kammern im 
Refektorium sind mit allem ausgestattet, was eine Dame 
gehobenen Standes benötigt. Und es ist dort sehr sauber.« 
Bei dem Wort sauber warf sie Celestina einen gekränkten 
Blick zu. Sie kam schlecht darüber hinweg, dass ihre Tochter 
sich wegen eines Läusebefalls das Haar abgeschnitten hatte 
(Celestina war keine bessere Ausrede eingefallen). 

Chiara wog diese wortreich dargelegten Vorteile gegen 
ihre Optionen ab, hier in Padua zu bleiben und vor aller 
Öffentlichkeit der Schande anheimzufallen. Sie wählte das 
Kloster. 

»Du kannst dann mit uns reisen«, beschied Francesca das 
Mädchen ungewohnt knapp. Celestina zog den Kopf ein, in 
der bangen Erwartung, ihre Mutter werde bei dieser 
Gelegenheit auch gleich verfügen, dass sie und Arcangela 
mit Chiara ins Kloster zu ziehen hätten, doch zu ihrer 
Erleichterung war das Gespräch damit beendet. 

Aus den sechs Tagen, die ihr noch blieben, wurden in 
Windeseile vier, dann zwei, dann ging es bereits ans Packen. 
In ihrer Bewegungsfreiheit war sie stark eingeschränkt, 
denn unter den wachsamen Augen ihrer Mutter konnte sie 


nicht mehr allein das Haus verlassen. Wo immer sie hinging, 
Francesca wollte mit, und Celestina kam bald dahinter, dass 
ihre Mutter Lunte gerochen hatte. Francesca wusste zwar 
nicht, worum es ging, aber dass es ein gefährliches 
Geheimnis gab, blieb ihr nicht lange verborgen. Sie ließ 
Celestina und Arcangela kaum noch aus den Augen. 

Sicherheitshalber hatte Celestina alle verräterischen 
Besitztümer verschwinden lassen, noch während ihre Mutter 
am Tage ihrer Ankunft schlief. Die Bücher und Notizen waren 
wieder in der verschlossenen Kiste verstaut, die sie 
kurzerhand in der Vorratskammer abstellte. Die 
Männerkleidung hatte sie einfach in Guidos Zimmer in den 
Schrank gestopft, zu ein paar anderen alten Sachen, die er 
nicht mitgenommen hatte. 

Es gelang ihr jedoch, über Morosina eine Botschaft an 
Timoteo hinauszuschmuggeln. Mutter ist da, schrieb sie. 
Antworte nicht, sie überwacht mich. Wir reisen übermorgen 
bei Tagesanbruch. 


Am nächsten Morgen 


Am Tag seiner Prüfung stand Timoteo früh auf, wusch 

sich sorgfältig, rasierte sich mit äußerster 

Gründlichkeit und zog seine besten Sachen an. Ihm 
war übel, an ein Frühstück war nicht zu denken. Immer 
wieder ging er im Geiste sein Traktat durch, sagte sich seine 
Thesen vor, deklamierte stumm alle Argumente, die er 
vorsorglich samt und sonders auswendig gelernt hatte, alles 
in ordentlichem, klassischem Latein. Als es so weit war, 
verließ er das Haus. Sein Bruder war schon beim ersten 
Hahnenschrei hinausgeritten, vorgeblich, um einem der 
Pächter beim Beschlagen eines Pferdes zu helfen, doch 
Timoteo wusste, dass Hieronimo einfach nur versuchte, dem 
Vater aus dem Weg zu gehen, bis dieser sich mit dem 
vermeintlichen Verrat Brodatas abgefunden hatte. 
Besonders hart hatte es seinen Vater getroffen, dass alle 
Männer der Familie Bertolucci die Stadt verlassen hatten, es 
war beinahe, als hätte man Alberto eines wichtigen 
Lebensinhalts beraubt. Statt sich zu freuen, die Feinde los 
zu sein, steigerte er sich erst recht in seinen Hass hinein. 
Die meiste Zeit des Tages saß er stumm und reglos vor dem 
Kamin, den Brief von Brodata, den er in einer ersten 
Aufwallung von Zorn zerknüllt, später aber wieder glatt 
gestrichen hatte, auf seinen Knien. Alberto las ihn immer 
wieder, als müsse er sich vergewissern, was darin stand. 
Manchmal fluchte und brüllte er vor Zorn, manchmal kamen 
ihm die Tränen, dann schluchzte er haltlos vor Selbstmitleid. 
Die Hausmagd und die Köchin bewegten sich nur auf 


Zehenspitzen durchs Haus, voller Angst, der nächste 
Wutanfall könne sich gegen sie richten. 

Vaters Hoffnung ruhte nun darauf, dass Hieronimo bald 
die Witwe aus Mantua umgarmte, damit ihm wenigstens 
diese Rache vergönnt sei. Da jedoch Hieronimo keine 
Anstalten machte, dem nachzukommen, erkannte Timoteo 
sehr bald, dass sein Bruder diesen Plan in Wirklichkeit 
niemals verfolgt hatte, sondern sich tatsächlich in Celestina 
verliebt hatte und nun nur darauf wartete, dass sein Vater 
sich abregte, um ihm dann irgendwann reinen Wein 
einzuschenken. Diese Erkenntnis trug nicht dazu bei, 
Timoteos Zuversicht zu stärken, wohl aber seine 
Entschlusskraft, mit kühlem Blick seine eigenen Pläne zu 
verwirklichen. 

Vor dem Bischofspalast warteten die Freunde. Die Prüfung 
wurde öffentlich abgehalten, doch außer den Promotores®, 
den Doktoren des Kollegiums und einigen weiteren 
Doktoranden würden sich nicht viele Leute blicken lassen. 

Galeazzo hielt ihm eine Schnapsflasche hin. »Willst du 
dich stärken?« 

Timoteo lehnte dankend ab, ihm war auch so schon übel 
genug, Grappa auf nüchternen Magen würde es nicht besser 
machen. 

William musterte ihn mitleidig. »Bist du alles noch einmal 
durchgegangen?« 

»Einmal?« Timoteo lachte kläglich. »Hundert Mal trifft es 
besser.« 

Nie hätte er für möglich gehalten, dass er sich für eine 
Promotion zu einem Thema bewerben würde, das er eher 
albern als nützlich fand, doch es war die erstbeste 
Möglichkeit, die Prüfung zu absolvieren. Länger zu warten, 
schied für ihn aus. Hinzu kam, dass die medizinische 
Astrologie ziemlich einfach war, wenn man erst das Prinzip 


begriffen hatte, und besonders viele verschiedene 
Meinungen gab es dazu auch nicht. Vespucci war zudem ein 
nachsichtiger Dozent und beliebter Betreuer, unter seiner 
Ägide war noch niemand durchgefallen. Sicherheitshalber 
hatte Timoteo auch Fabrizio auf seine Seite gezogen, ihm 
unter Ausschmückung der wahren Umstände erzählt, wie 
schwer krank der Vater war und dass dieser es um jeden 
Preis noch erleben wolle, wie sein Sohn den Doktorhut 
aufgesetzt bekam. Zu guter Letzt hatte William es noch auf 
sich genommen, die Puncta’ für ihn abzufassen, oder 
zumindest wesentliche Teile davon, ebenso wie alle infrage 
kommenden Disputationspunkte. William hatte schon im 
Vorjahr verschiedenen Examina beigewohnt und wusste, 
worauf es ankam. 

Sie gingen in den Bischofspalast. Ihre Stiefel hallten auf 
den marmornen Böden, das Geräusch wurde von den 
hohen, geschnitzten Decken zurückgeworfen. 

Ein ehrwürdig gekleideter Saaldiener erwartete sie 
bereits. Ein Glockenschlag kündete das Ende der letzten und 
den Beginn der nächsten Prüfung an. Durch die geöffnete 
Tür sah man die in Talare gekleideten Mitglieder des 
Kollegiums auf dem Podest hinter ihren Tischen sitzen. 

»Bist du so weit?«, fragte Galeazzo aufmunternd. 

Timoteo schüttelte den Kopf, doch Kneifen passte nicht in 
seine Strategie. Mit durchgedrücktem Rücken, flankiert von 
seinen beiden Freunden, betrat er den Prüfungssaal. 


Am selben Morgen 


Am Tag vor der geplanten Abreise erklärte Celestina 

ihrer Mutter, dass sie zum Klosterspital wolle, um sich 

von Frater Silvano zu verabschieden. Tatsächlich war 
es ihr ein großes Anliegen, ihrem Gönner und Mentor für 
alles zu danken und ihm persönlich Lebewohl zu sagen, alles 
andere hielt sie für unangemessen. Außerdem musste sie 
ihm noch den Schlüssel und das Buch zurückgeben. Wie 
erwartet, kündigte ihre Mutter an, sie zu begleiten. 

Es war ein sonniger, klarer Tag, doch die Luft war 
schneidend kalt. Es lag bereits ein Hauch von Winter in der 
Luft. Francesca hatte eine Droschke bestellt, sie weigerte 
sich, bei dem Wetter zu Fuß zu gehen. Celestina nahm auf 
der Sitzbank neben ihr Mutter Platz und blickte aus dem 
Fenster, während die Kutsche rumpelnd durch die Straßen 
rollte. Sie fühlte sich zwischen Resignation und Hoffnung hin 
und her gerissen und fragte sich, wie Timoteos Plan aussah, 
oder vielmehr, ob dieser Plan dazu taugte, alles für sie zum 
Guten zu wenden. Und sie überlegte, ob wohl alles anders 
gekommen wäre, wenn sie schon eher entschieden hätte, 
nach Padua zu kommen. Dann wäre ihr vielleicht genug Zeit 
geblieben, das Studium zu beenden. Lange hätte sie 
ohnehin nicht mehr gebraucht, genau wie William hätte sie 
dank ihrer Vorbildung früher promovieren können, als es die 
Statuten für reguläre Scholaren vorsahen. Für ausländische 
Studenten sowie für jene, die bereits hinreichende 
Kenntnisse nachwiesen, galten Sondervorschriften. Mit dem 
Stipendium hätte es ihr glücken können, auch die Kosten für 


die Verleihung der Doktorwürde abzudecken, so wie es auch 
bei Timoteo möglich war. Der venezianische Rat kam in 
seinem Fall für alle Aufwendungen auf, auch wenn das 
Prozedere bei den Stipendiaten sicher weniger prunkvoll war 
als im Normalfall. Wie die übrigen Doktoranden würde er 
sein Examen zwar auch im Palast des Bischofs ablegen, aber 
hinterher würde es vermutlich kein allzu teures Festessen 
für das Prüfungskollegium geben, keine sonderlich 
kostspieligen Kopfbedeckungen, Roben und Handschuhe, 
mit denen die frischgebackenen Doktoren traditionell die 
Promotores und den Pedell und schließlich sogar den Bischof 
als Hausherrn zu beschenken hatten, zum Dank für die 
zeremonielle Verleihung des Doktorhuts. 

In dieser Woche wurden bereits die ersten Examina 
abgenommen, die Studenten, die ihre Puncta in der 
astrologischen Medizin hatten, wurden geprüft und 
promoviert. In zwei Monaten kamen die Themen der 
Chirurgen und Anatomen an die Reihe, darin wollte Timoteo 
sich prüfen lassen. Nur sie selbst konnte ihre Pläne 
begraben. 

Tränen schossen ihr in die Augen, weil alles umsonst 
gewesen war. Und weil ihrer Liebe zu Timoteo keine Zukunft 
beschieden war. 

»\Wer ist der Kerl?«, fragte ihre Mutter. 

Celestina zuckte zusammen. »Was?« 

»Der Mann, den du liebst. Es gibt einen, das weiß ich, und 
behaupte nicht, das hätte ich mir ausgedacht. Ich habe mit 
der Magd gesprochen, sie sagte, sei Name sein Hieronimo 
Caliari, und er habe dich bereits des Sonntags spazieren 
geführt. Dann habe er einen Sonntag später erneut 
vorgesprochen, aber du habest dich krank gestellt. Wieso 
stellst du dich krank, wenn du ihn liebst?« 


Celestina starrte errötend auf ihre Hände. Francesca 
beobachtete sie scharf, dann nickte sie. »Du liebst nicht ihn, 
sondern einen anderen. Wen?« 

»Ach, Mutter, das ist furchtbar kompliziert!« 

»Wir beide werden nicht eher aus dieser Kutsche 
aussteigen, bis du mir alles erzählt hast.« 

»Nur, wenn du mir versprichst, nicht wütend auf mich zu 
werden. Und ich werde nicht ins Kloster gehen!« 

»Darüber befinde ich, nachdem ich deinen Bericht 
angehört habe. Und versuch ja nicht, den Teil über 
Lodovicos Giftpflanzen auszulassen. Und schon gar nicht 
den über deine Verkleidung als Mann.« 

»Mein Gott, Mutter«, sagte Celestina erschüttert. Sie 
begriff, dass Morosina und Margarita weit mehr 
mitbekommen hatten, als ihr lieb war. Und dass ihr keine 
andere Wahl blieb, als ihrer Mutter alles zu erzählen. 


Sie schloss ihren Bericht, als die Kutsche vor dem 

Spital ankam. Francesca hatte stirnrunzelnd zugehört, 

ab und zu eine Zwischenfrage gestellt, sich aber 
jeglicher Kommentare enthalten. Die jedoch, das wusste 
Celestina, bald folgen würden, und zwar in einem Ausmaß, 
dass sie sich wünschen würde, niemals einen Fuß in diese 
Stadt gesetzt zu haben. 

»Ist dies das Spital?«, fragte Francesca. Sie deutete auf 
das Klosterkrankenhaus. Als Celestina nickte, wollte sie 
wissen, ob dort Menschen mit ansteckenden Krankheiten 
lägen. 

»Wenn du damit Pest oder Pocken meinst - nein, solche 
Fälle werden außerhalb der Stadt in Seuchenhäusern 
untergebracht. Hier findet man vielfach Menschen mit 


unheilbaren Geschwüren, blutigem Husten, entzündeten 
Wunden, gebrochenen Knochen, eiternden Verletzungen.« 

»Und die liegen alle da drin?« 

»Zu Dutzenden«, bestätigte Celestina. 

Ihre Mutter betrachtete sie. »Dir gefällt das, oder? Du 
gehst da gerne hin.« 

»Ja«, sagte Celestina einfach. 

»Hast du das mit Jacopo zusammen auch immer 
gemacht? Ich meine, Kranke behandelt?« 

Celestina nickte. 

»Tatest du es, weil er es wollte?« 

»Nein, ich tat es, weil ich es wollte. Und weil es mir Freude 
machte.« 

Francesca hob zweifelnd die Brauen. »Mein Fall sind 
eiternde Wunden und blutiger Auswurf nicht gerade. Wir 
reden später darüber, wenn du zurück bist. Ich denke, ich 
warte hier drinnen in der Kutsche auf dich, während du 
diesem Mönch auf Wiedersehen sagst. Aber beeil dich, ich 
willnoch zum Handschuhmacher, er meinte, er sei bis heute 
fertig mit dem Nähen. Und Marta fragte mich, ob ich ihr 
Pikett beibringen kann. Dazu soll es Kuchen geben. Sie war 
heute früh bester Laune. Anscheinend hat bei der Frau eine 
Wunderheilung stattgefunden. Sie hält große Stücke auf 
deine medizinischen Künste, sie sagte, sie habe niemals 
vermutet, dass es ein so einfaches Mittel gegen ihre 
gesamten Leiden gebe, nun sei sie auf dem besten Wege, 
für immer gesund zu werden. Offenbar hast du ihr wirklich 
sehr geholfen. Welches Mittel hast du ihr verabreicht? 
Vielleicht wäre das auch etwas für mich, wenn ich an 
saurem Aufstoßen leide.« 

»Nein, sicher nicht, Mutter«, sagte Celestina, während sie 
rasch aus der Kutsche stieg. 


Als sie in den Krankensaal kam, sah sie, wie Frater 

Silvano an der gegenüberliegenden Seite den Raum 

verließ. Sie eilte ihm nach und sah gerade noch, dass 
er eine Treppe hinunterging. Sie rief ihn beim Namen, aber 
ihre Stimme ging im Aufschrei eines Patienten unter, der 
soeben auf einer Trage hereingebracht wurde - ein alter 
Mann, der davon überzeugt war, dass Dämonen ihn 
bedrängten. Celestina ließ die beiden Pfleger, die die Trage 
schleppten, vorbei, dann ging sie zur Treppe und folgte dem 
Mönch nach unten. Dies musste der ominöse Keller sein, vor 
dem es Arcangela so gegraut hatte. Bis auf eine blakende 
Öllampe an der Wand war es finster hier unten. Neugierig 
schritt Celestina den langen Flur entlang. Von dem Mönch 
war nichts zu sehen, doch hinter einer der Türen hörte sie 
ein Rumoren, und der Gestank, der dort hervordrang, ließ 
keinen Zweifel, dass sich hinter dieser Tür der erwähnte 
Leichenraum befand. Sie hob die Hand, um anzuklopfen, 
doch bevor sie dazu kam, wurde die Tür von innen geöffnet, 
und Frater Silvano stand vor ihr. Offenbar hatte er nur etwas 
holen wollen, er trug ein Tablett mit chirurgischen 
Instrumenten. 

»Frater' Wie es mich freut, Euch noch anzutreffen! Ich 
wäre untröstlich gewesen, mich nicht persönlich von Euch 
verabschieden zu können. Ich habe Euch so viel zu 
verdanken, das wollte ich Euch unbedingt noch wissen 
lassen. Und Euch Eure Leihgabe zurückgeben, ohne die mir 
das alles nicht möglich gewesen wäre.« Sie wollte ihm den 
Schlüssel reichen, doch er rutschte ihr aus der Hand und 
landete klirrend hinter dem Mönch auf den Steinfliesen. 
Rasch tat sie einen Schritt an ihm vorbei, um den Schlüssel 
aufzuheben, während Silvano eine Bewegung machte, als 
wolle er sie daran hindern. Als sie sich aufrichtete und ihr 
Blick erfasste, was sich in dem vor ihr liegenden Raum 


befand, wusste sie warum. Mit einem Schreckenslaut 
erstarrte sie. 

Es war ein Leichenraum, aber keiner von der Art, wie sie 
es erwartet hatte. Nicht so wie in den Totenhäusern der 
Kirchen, wo die Verstorbenen aufgebahrt wurden, bis ihre 
Gräber ausgehoben und die Bestattungszeremonie 
vorbereitet war. 

Dies war ein Anatomieraum. Die weibliche Leiche, die 
ausgestreckt auf dem Tisch in der Mitte des Kellergewölbes 
lag, war fachkundig vom Schlüssel- bis zum Schambein 
aufgeschnitten worden. Ihre Innereien lagen in Schalen 
verteilt auf einem Nebentisch, aus manchen stieg noch 
Dampf. Sie war eben erst ausgeweidet worden. Dann sah 
Celestina das Gesicht der Toten, sie unterdrückte einen 
Aufschrei und fuhr zu Frater Silvano herum. 

Er nickte bedauernd. »Sie ist heute Morgen gestorben, wie 
wir es erwarteten.« 

»Aber warum ...«, hob sie stammelnd an, brachte die 
Frage jedoch nicht heraus. 

»Warum sie hier unten liegt und nicht im 
Aufbahrungsraum der Kirche?« Er zuckte die Achseln. »Weil 
es einerlei ist, ob sie jetzt sofort dort hinkommt oder erst 
heute Abend, nachdem ich mit ihr fertig bin und sie wieder 
in das Tuch gewickelt habe. Wen sollte es stören? Sie ist tot, 
oder nicht? Und ich will herausfinden, woran sie gestorben 
ist. Damit ich vielleicht der nächsten Frau, die an einem 
unerklärlichen Fieber dahinsiecht, besser helfen kann.« Er 
ging auf den Tisch zu und deutete in die klaffende, blutige 
Körperhöhle. »Ich bin davon überzeugt, dass es einen 
kausalen Zusammenhang zwischen bestimmten 
Krankheitssymptomen und anatomischen Läsionen mancher 
Organe gibt. So habe ich beispielsweise bei meinen 
Sektionen herausgefunden, dass derjenige, der am 


Schlagfluss stirbt, degenerierte oder geschädigte 
Herzwände aufweist. Andere, die an Bauchwassersucht 
zugrunde gehen, haben von Geschwüren zerfressene 
Gedärme. Die Leber des Gelbsüchtigen, den Ihr neulich 
saht, war drei Mal so groß wie die eines Gesunden!« Der 
Mönch hatte sich ereifert bei seinen Erklärungen, seine 
Augen leuchteten im Licht der Lampe, die neben dem 
Sektionstisch brannte. Er kam auf Celestina zu. »Ihr solltet 
mir bei alledem hier helfen! Mit mir disputieren, 
Sachverhalte erforschen und dokumentieren! Ihr seid dazu 
prädestiniert, denn Ihr seid mit Leib und Seele 
Wissenschaftlerin. Genauso begierig darauf, die inneren 
Geheimnisse des menschlichen Organismus zu ergründen 
wie ich selbst!« 

Sie wich unwillkürlich zurück und stieß mit dem Rücken 
gegen ein Regal, in dem etwas umfiel und zerbrach. 
Unwillkürlich drehte sie sich um, ein großes Glas war 
entzweigesprungen, der Inhalt lag glitschig in einer Lache 
aus stinkendem Weingeist daneben. Ein anatomisches 
Präparat, eingelegt für spätere Untersuchungen und 
Betrachtungen. Als sie erkannte, was es war, stieß sie einen 
Schrei aus. Ihre Füße zwangen sie zur Flucht, bevor sie 
selbst einen klaren Gedanken fassen konnte. Sie rannte los, 
doch der Mönch warf mit einer raschen Bewegung die Tür zu 
und blieb davor stehen. 

»Es war tot, ein vaterloses ungetauftes Kind, niemand hat 
es vermisst!«, sagte er beschwörend. 

»Sie hat es vermisst«, gab Celestina zurück. Mit zitternder 
Hand zeigte sie auf die tote Frau. »Ich selbst habe es mit auf 
die Welt geholt, und Ihr habt es in ein Glas gesteckt und mit 
Weingeist konserviert wie ... wie eine beliebige Innerei!« 

Und nun sah sie auch, dass es weitere Gläser gab. 


Solche mit Neugeborenen, die scheußliche Fehlbildungen 
aufwiesen, ein zweites Paar Arme, grausig verwachsene 
Gesichter, einen Fuß mitten auf der Stirn. Ein Fötus ohne 
Gliedmaßen. Ein Glas mit einem vollständigen menschlichen 
Kopf, dicht unter dem Kinn abgetrennt, das Gesicht schwarz 
und verzerrt. Sie schnappte nach Luft. Ignis Sacer, durchfuhr 
es sie. 

Auf einem der Regalbretter lag ein Schädel, an dem 
vereinzelt noch Gewebefetzen hingen. Über dem 
Schläfenbein befand sich ein Bruch, kaum verheilt, mit 
charakteristischen Umrissen, die sie noch unter ihren 
Fingerspitzen zu fühlen glaubte. Als sie das winzige Loch des 
Trepanationsbohrers sah, wusste sie, dass es sich um den 
Schädel des Patienten mit dem Impressionsbruch handelte. 

Menschen, die niemand vermisste, die fremd und allein in 
dieser Stadt gestorben waren. 

»Ihr seid zu weit gegangen«, flüsterte sie. 

»Und, was wollt Ihr jetzt tun?«, fragte er. »Mich 
bloßstellen? All das hier beenden?« 

In ihren Augen konnte er lesen, dass sie genau das 
vorhatte, und dass sie sich auch nicht durch Erpressung 
davon abhalten lassen würde. Sie konnte ihn nicht 
gewähren lassen, auch nicht um den Preis, für ihren eigenen 
Betrug büßen zu müssen. 

Er schüttelte traurig den Kopf und nahm ein Instrument 
von dem Tablett, ein scharf geschliffenes Ausbeinmesser, in 
dem sich schimmernd das Licht der Öllampe fing. Es klebte 
noch Blut von der toten Frau daran. 

»Es tut mir so leid, Celestina«, sagte er leise. 

Hinter ihm drehte sich ein Schlüssel im Schloss, und die 
Tür schwang auf. Schwester Deodata kam ins Zimmer geeilt. 
»Ich sah oben ...« Ihr Blick fiel über die Schulter des Mönchs 
auf Celestina. »Oh«, sagte sie. »Sie ist schon hier drinnen.« 


Dann sah sie das Messer. »Nicht, Silvano«, sagte sie 
hilflos. »Tu das bitte nicht!« 

»Mir bleibt keine andere Wahl. Sie will alles verraten.« 

»Aber das wäre Mord!« 

»Was war es denn bei den anderen, den angeblichen 
Selbstmördern?« Celestina wich hinter den Sektionstisch 
zurück, als Silvano näher kam. 

»Sie waren samt und sonders lebensmüde und wollten 
sterben. Ich habe ihnen nur geholfen.« 

»Das stimmt!«, beteuerte die Nonne. Sie rang die Hände 
und blickte Celestina flehend an. »Sie bekamen das Pulver 
mit auf den Weg, und sie alle haben es noch in der Herberge 
genommen. Die meisten wussten sogar, dass sie davon 
sterben würden!« 

»Was nur bedeutet, dass einige es nicht wussten«, sagte 
Celestina. »Und ich wette, der Wanderarzt wusste auch 
nicht, wie ihm geschah, als jemand auf seinem Rücken 
kniete und ihn erdrosselte.« 

Sie eilte auf die andere Seite des Sektionstischs, um 
Silvano auszuweichen, der mit dem Messer nach ihr hieb. 

»Silvano?«, fragte die Nonne unsicher. »Das stimmt doch 
nicht, oder? Er ist fortgelaufen und hat sich aufgehängt, das 
hast du selbst gesagt!« 

»Er hat ihn aufgehängt«s, rief Celestina. Sie rannte um den 
Tisch herum, verfolgt von dem wütenden Mönch. »Weil er 
hier unten zu viel gesehen hat!« 

Der Aufschrei des Mönchs zeigte, dass ihre Vermutung 
zutraf. Er versuchte, über den Leichnam hinweg mit dem 
Messer nach ihr zu stoßen, sie entging der Schneide nur um 
Haaresbreite. 

Die Nonne schrie ebenfalls auf, jedoch vor Verzweiflung. 
Sie sprang vor und warf sich Silvano in den Weg. Mit beiden 
Händen ergriff sie seinen Arm, während er sie wegstieß. 


Dabei prallte er gegen den Tisch, auf dem die Schalen mit 
den Innereien standen. Scheppernd landeten sie auf dem 
Boden, der Inhalt verteilte sich platschend zu seinen Füßen. 
Celestina konnte später nicht mehr sagen, worauf er 
ausgerutscht war, aber sie meinte, es sei das Herz gewesen. 
Der heftige Fluch, mit dem er fiel, riss abrupt ab, als er 
landete. Danach lag er reglos und still, bäuchlings 
ausgestreckt zwischen triefenden Organen. 

»Silvano?« Die Nonne, die ebenfalls hingefallen war, 
rappelte sich auf die Knie und kroch zu ihm. Als sie ihn auf 
den Rücken drehte, stieß sie einen entsetzten Schrei aus. 
Der Mönch war in das Messer gefallen, es war zwischen den 
Rippen eingedrungen und hatte die Lungenarterie zerfetzt. 
Celestina wusste dank seiner Unterstützung genug über die 
menschliche Anatomie, um diese Diagnose auch aus drei 
Schritten Entfernung stellen zu können. Zwischen seinen 
Lippen sprudelte das Blut, und unmittelbar darauf brachen 
seine Augen. 

Die Nonne warf sich schluchzend über ihn, doch plötzlich 
richtete sie sich entschlossen auf. Celestina zog sich 
wachsam hinter den Tisch zurück und hielt nach einer Waffe 
Ausschau, aber die Nonne hatte nicht vor, den Tod des 
Mönchs zu rächen. Sie stand einfach nur stumm auf und 
ging zu einem Schrank, den sie aufschloss und ein 
Leinensäckchen herausnahm. Sie holte einen Ballon mit 
Weingeist, goss etwas davon in ein Reagenzglas, rührte den 
Inhalt des Säckchens hinein und trank alles mit wenigen 
Schlucken leer, bevor Celestina richtig begriffen hatte, was 
sie dort tat. 

»Ich habe ihn geliebt«, sagte die Nonne leise. »Das wisst 
Ihr sicher, oder? Sonst hätte ich bei alledem nicht 
mitmachen können.« 

»Habt Ihr gerade Gift getrunken?« 


Die Nonne nickte. »Das beste und das stärkste, das der 
Garten Eures Onkels hergab. Ein paar Minuten nur, dann ist 
es vorbei. Versucht bitte nicht, es zu verhindern, ich würde 
es nur nochmals tun.« 

Celestina wurde es kalt, sie umschlang ihren Körper mit 
den Armen, um das Zittern zu dämpfen. »Hat mein Onkel 
gemeinsame Sache mit Euch gemacht?« 

Die Nonne schüttelte den Kopf. »Nein, er wusste von 
nichts. Er wollte nur helfen, er brachte seine Gifte, damit wir 
Arzneien daraus machen konnten. Er ist ein guter Mensch.« 

Celestina atmete aus und tat ihrem Onkel innerlich 
Abbitte. 

»Und der Prosektor? Was hat er mit alledem zu tun? Ist er 
ein Komplize von Frater Silvano?« 

Die Nonne schüttelte abermals den Kopf. »Silvano hat ihm 
lediglich jedes Mal eine Nachricht gesandt, wenn ein 
lebensmüder Patient im Besitz von Gift in die Herberge 
geschickt wurde. Ihm war daran gelegen, dass die Toten 
gleich nach dem Auffinden geholt wurden und dass es keine 
behördliche Untersuchung der Fälle gab. Dafür bot sich die 
Anatomie an. Gianbattista wiederum fragte nicht groß, wo 
die Leichen herkamen, denn er brauchte das Geld, das er 
dafür vom Lehrstuhl bekam. Im Gegenzug hat er 
zugelassen, dass Silvano nachts in der Anatomie die 
sezierten Leichen untersuchen konnte. Sonst hat 
Gianbattista sich nichts zuschulden kommen lassen. Silvano 
wiederum ließ sich von Euch über alle Vorgänge in der 
Anatomie berichten, um frühzeitig gewarnt zu sein, falls sich 
am Status quo etwas änderte.« Ihre Stimme klang 
zusehends brüchiger, die letzten Worte kamen nur mühsam. 
Das Gift entfaltete seine Wirkung. Deodata taumelte zur 
Seite, dann lehnte sie sich gegen die Wand und sackte 
daran herunter. Ihre Lippen begannen sich blau zu färben, 


sie rang nach Luft. Als Celestina bestürzt auf sie zutreten 
wollte, hob sie abwehrend die Hand. »Lasst mich. Man kann 
nichts tun.« Röchelnd schloss sie: »Außer Beten. Aber das 
sagte ich Euch ja schon. Könnt ... Ihr ... für mich ... beten?« 

Deodata hatte recht, es ging sehr schnell. Sie verfiel in 
Zuckungen, verlor schließlich das Bewusstsein. \Wenig 
später war es vorbei. Celestina kniete bei der toten Nonne 
nieder und sprach ein Gebet für ihre arme Seele. 
Anschließend ging sie eilig nach oben, darauf hoffend, 
niemandem zu begegnen. Das Spital verließ sie über den 
Hintereingang. 


»Das hat aber lange gedauert«, sagte ihre Mutter 

missfällig, als Celestina zu ihr in die Kutsche stieg. 

»Bäh, wie du riechst, Kind!« Sie rümpfte angewidert 
die Nase. »Und du hast Flecken auf dem Kleid. Ist das etwa 
Blut?« 

Celestina konnte nicht antworten, sie war zu sehr damit 
beschäftigt, dem Zittern ihrer Glieder Einhalt zu gebieten, 
und das möglichst so, dass ihre Mutter es nicht bemerkte. 
Schaudernd dachte sie an das Gruselkabinett, aus dem sie 
sich eben gerettet hatte, und daran, wie nahe sie daran 
gewesen war, ein Teil dieser entsetzlichen Sammlung zu 
werden. Ebenso wie Arcangela, die auch nur knapp diesem 
Schicksal entronnen war. 

»Was ist los?«, fragte ihre Mutter streng. »Und sag ja 
nicht, es wäre nichts, denn ich sehe, wie du zitterst!« 

Celestina brach in Tränen aus, weil die Anspannung zu viel 
war und das Grauen zu gegenwärtig, um es einfach zu 
übergehen. »Ich habe gerade eine Frau sterben sehen«, 
schluchzte sie. »Und vorher einen Mann. Und dann lag da 
noch eine andere tote Frau. Und ein totes Kind.« 


»Ich hätte dir verbieten sollen, da hineinzugehen«, sagte 
ihre Mutter. »Ich meine, nun gut, im Krankenhaus sind 
Kranke, und ab und zu stirbt sicher auch jemand dort. Aber 
gleich vier auf einen Streich? Das ist zu viel für eine junge 
Frau! Ich wusste sofort, dass dieser ganze Medizinkram 
nichts für dich ist!« Sie nahm ihre Tochter in die Arme und 
wiegte sie tröstend, als wäre sie noch ein kleines Mädchen. 
Celestina ergab sich ihrer tröstenden Umarmung und 
weinte. 


Gerade, als sie vor dem Haus der Bertolucci aus der 

Kutsche stiegen, kam im Eilschritt William um die 

Ecke gebogen. Der junge Engländer erfasste mit 
einem Blick die Situation, vor allem aber die Ähnlichkeit 
zwischen Mutter und Tochter, und er nahm höflich die Mütze 
ab. 

»Zu Euren Diensten, Monna Ruzzini!« Zu Francesa sagte 
er mit einer Verbeugung: »Desgleichen zu den Euren, 
Madonna.« 

Francesca nickte ihm huldvoll zu, dann wandte sie sich an 
Celestina. »Ist er das?« 

Celestina wurde rot. »Mutter, das ist William Harvey, ein 
guter Freund aus England. William, was ist los?« 

Er drehte die Mütze zwischen den Händen. »Ach, es ist 
nur ...« Er räusperte sich, dann platzte er heraus: »Timoteo 
hat heute morgen sein Examen bestanden.« 

»Er hat was?«, fragte Celestina entgeistert. »Aber wie ...« 

»Dem Grad deines Interesses entnehme ich, dass Timoteo 
derjenige ist, welcher«, unterbrach Francesca sie. 

William warf ihr einen vorsichtigen Blick zu, dann sagte er 
zu Celestina: »Um so schnell wie möglich den Doktorhut zu 
bekommen, hat er die Prüfung vorgezogen, indem er sich 


für die Disputation zu einem anderen Thema gemeldet hat. 
In astrologischer Heilkunde.« 

»Welche Puncta?«, wollte Celestina ungläubig wissen. 

»Über die wechselnden Einflüsse der unterschiedlichen 
Mondphasen auf das Gleichgewicht des hellen 
Gehirnschleims in der Viersäftelehre.« 

»Das klingt sehr eigenartig, aber interessant«, sagte 
Francesca. »Ich wusste nicht, dass es da Zusammenhänge 
mit dem Mond gibt.« 

William räusperte sich. »Nun kamen wir, Galeazzo und ich, 
auf den Gedanken, dass es dir vielleicht gefiele, dabei zu 
sein, wenn ihm die Doktorwürde verliehen wird. Ihm würde 
es ganz sicher gefallen, das weiß ich. Die Zeremonie findet 
in einer Stunde statt.« 

»Oh«, sagte Celestina schwach. Sie wandte sich bittend 
an ihre Mutter. 

»Warum nicht?«, sagte Francesca. »Ich wollte dergleichen 
schon immer einmal mit eigenen Augen sehen.« 


Galeazzo blickte verstohlen zu Arcangela hinüber. Sie 

hatte ihn vorhin, als sie gekommen war, nur flüchtig 

angeblickt und dann gleich zur Seite geschaut. Zu 
seiner Bestürzung hatte sie dabei mit den Tränen gekämpft, 
wofür es nur eine Erklärung gab: Offensichtlich hatten sich 
ihre Pläne erneut geändert, ihm schwante, dass sie nun 
doch die Stadt verlassen würde. Nun, dann war der gute 
Capitano wohl doch nicht das Maß aller Dinge, oder? 
Galeazzo fühlte seine Chancen wachsen, schließlich 
stammte er aus Venedig und hatte ursprünglich ohnehin 
vorgehabt, dort zu praktizieren. Und aus der Sache mit 
Arcangela konnte durchaus mehr werden als nur eine 


abwechslungsreiche Liebelei. Stillvergnügt gönnte er sich 
für eine Weile den Anblick ihres liebreizenden Profils. 

Sie saß zwischen Celestina und deren Mutter. Die drei 
Damen waren wiederum umgeben von etlichen anderen 
Besuchern. Die heute zu ehrenden Scholaren hatten 
Freunde und Verwandte mitgebracht, auch Hieronimo und 
Alberto waren zugegen, Timoteo hatte es nicht über sich 
gebracht, sie von diesem wichtigen Ereignis auszuschließen. 
Der alte Mann im Rollstuhl machte einen mürrischen, 
gelangweilten Eindruck, doch einmal sah Galeazzo seinen 
Blick auf Timoteo ruhen, und in diesem Moment konnte der 
Alte den Stolz auf seinen Sohn nicht verbergen. Für die 
Dauer eines Herzschlag schien er sogar zu lächeln. 
Hieronimo hingegen war immer noch das Erstaunen darüber 
anzumerken, dass sein Bruder so plötzlich und ohne 
Vorankündigung das Examen abgelegt hatte. Außerdem 
fühlte er sich unbehaglich, weil Celestina nur zwei Reihen 
vor ihm saß; zwischendurch sah er immer wieder zu ihr hin, 
und Galeazzo fand, dass er traurig dabei aussah. 

Galeazzo richtete seinen Blick wieder aufs Podium, wo 
soeben einem weiteren Scholaren von einem der 
Promotores feierlich der Doktorhut und der Ring des 
Arztstandes überreicht wurde. Die Lizenz zur 
Berufsausübung sowie die Lehrerlaubnis erhielt er gesondert 
in einer ledergebundenen Mappe mit der Bemerkung 
clausos mox apertos.® Der Promotor umarmte sodann den 
Prüfling mit den Worten pacis osculum cum benedictione 
magistrali? dann durfte der frischgebackene Doktor unter 
dem Beifall des Publikums abtreten und dem nächsten Platz 
machen. 

Nun kam Timoteo an die Reihe. Blass und ernst sah er 
aus, aber auch stolz, als er hoch erhobenen Hauptes auf das 


Podium stieg und die ihm gebührenden Insignien 
entgegennahm. 

Galeazzo wurde die Brust weit, als er den Freund dort 
stehen sah. Bald würde er selbst Hut, Ring und Urkunde in 
Empfang nehmen! Er wäre ein leibhaftiger Arzt, berechtigt, 
die Kranken zu behandeln und sein Wissen als Lehrer 
weiterzugeben! 

Ein Geräusch lenkte seine Aufmerksamkeit ab. »Pacis 
osculum cum benedictione magistrali«, tönte es vom 
Podium, doch Galeazzo blickte nicht mehr dorthin, sondern 
sah zur Tür, durch die sich soeben ein unliebsamer Besucher 
hereinstahl. 

Baldo! Der Kerl war wie Falschgeld, er tauchte immer dann 
auf, wenn man nicht mit ihm rechnete, und stets gab es 
seinetwegen Ärger! Und solcher stand auch jetzt ins Haus, 
das sah man seiner Miene schon auf den ersten Blick an. Er 
musste von irgendwem gehört haben, dass Timoteo heute 
promoviert wurde, und gewiss würde er diese Gelegenheit 
nutzen, um Ärger zu machen. 

In flegelhafter Haltung blieb er neben den Stuhlreihen 
stehen und äugte frech in die Runde, als ihm plötzlich die 
Kinnlade herabfiel. Ungläubig tat er ein paar Schritte nach 
vorn, starrte, dann verzerrte sich sein Gesicht in heller Wut. 

Verdammt, dachte Galeazzo. Celestina hatte keinen 
Schleier angelegt! 

»Betrug!«, brüllte Baldo, während er vorwärtspreschte. 

Timoteo, der soeben mit seinen Insignien vom Podium 
herabstieg, blieb wie angewurzelt stehen. Galeazzo lockerte 
vorsorglich den Gurt seines Degens und prüfte, ob er sich 
leicht ziehen ließ. Aus den Augenwinkeln sah er, wie William 
dasselbe tat. Hieronimo war von seinem Platz aufgestanden. 
Unruhe entstand unter den Zuschauern, als Baldo sich durch 
die Reihen zwängte, Celestina unter den erschreckten 


Aufschreien ihrer Mutter packte und sie auf die freie Fläche 
vor dem Podium zerrte. 

Timoteo, Hieronimo, Galeazzo und William stürmten sofort 
mit gezückten Waffen auf ihn los, doch Baldo zog ebenfalls 
blank und hielt die Degenspitze unter Celestinas Kinn. Sofort 
blieben die Männer zurück. 

»Dieser Mann ist eine Frau!«, schrie Baldo empört. »Seht 
ihr das nicht?« Er glotzte Celestina an. »Ich meine natürlich 
umgekehrt. Diese Frau ist ein Mann. Oder vielmehr, sie war 
es. Jetzt ist sie wieder eine Frau!« Er riss ihr das Gewand 
auf. »Schaut her! Sie hat Brüstel« 

Ein allgemeiner Aufschrei erhob sich. Stimmen schallten 
durcheinander. 

»Er ist verrückt geworden!« 

»Seht nur, er will das arme Mädchen schänden!« 

»Nein, er will sie töten, weil er denkt, sie sei ein Mann!« 

»Wie kommt er auf diesen wahnsinnigen Gedanken?« 

»Jemand muss die Wachen rufen!« 

Celestina raffte notdürftig ihr Kleid vor der Brust 
zusammen, während Baldo sie festhielt und schüttelte. 
Timoteo trat vor. Sorgfältig legte er Hut und Mappe ab und 
ging mit gerecktem Degen in Kampfstellung. 

»Bist du so ein feiger Hund, dass du dich hinter einem 
Mädchen verschanzt?«, fragte er freundlich. 

Mit einem erzürnten Aufschrei stieß Baldo Celestina von 
sich. Sie fiel auf die Knie und kroch seitlich von ihm weg, 
während Timoteo vorwärtssprang. 

Im nächsten Moment waren die beiden Männer in ein 
wildes Duell verstrickt. Die Klingen prallten aufeinander, 
Stahl sprühte Funken, als Hieb um Hieb und Stoß um Stoß 
ausgetauscht und pariert wurde. 

Galeazzo und William hielten sich bereit, aber sie konnten 
nicht eingreifen, solange dieser Zweikampf sauber geführt 


wurde. Baldo war ein ernst zu nehmender Gegner, doch er 
war Timoteos Erfahrungen im Feld nicht gewachsen. Dessen 
Degen bohrte sich glatt durch Baldos Oberarm, und mit 
schmerzvollem Aufheulen ließ er seine Waffe fallen und 
taumelte zurück. 

Timoteo schob seinen Degen zurück in die Scheide, half 
Celestina beim Aufstehen und nahm dann die Insignien 
seiner Doktorwürde wieder an sich. 

Lähmendes Schweigen herrschte im Saal, kaum jemand 
rührte sich, bis Baldo mit überkippender Stimme schrie: 
»Das war ein Verstoß gegen die Bestimmung von Ratsherr 
Gradenigo! Dieser Caliari da hat Öffentlich gekämpft! Und 
mich verwundet! Er muss verbannt werden! Alle Caliari 
müssen verbannt werden!« 

Aufgeregte Schreie erhoben sich, darunter nicht wenige 
Protestrufe, es entbrannte Streit darüber, ob diese 
Behauptung zutreffe, und schon herrschte allenthalben 
Tumult. Wütende Beleidigungen wurden hin und her 
gebrüllt, die ersten Fäuste flogen, Wämser zerrissen beim 
Gerangel, Nasen bluteten unter harten Hieben. Galeazzo 
sah nicht mehr, was Timoteo tat, denn er selbst steckte 
gemeinsam mit William mitten im Getümmel und 
verteidigte die Ehre der Caliari. 


Hieronimo hielt sich aus dem Gekeile heraus, er kam 
zu Timoteo und legte ihm die Hand auf die Schulter. 
»Du musst fort, bevor die Wachen kommen.« 

Timoteo nickte, es schien ihn nicht allzu sehr zu 
bestürzen. Fast kam es Celestina so vor, als habe er damit 
gerechnet, dass so etwas geschehen konnte. 

Celestina blickte Hieronimo an. »Es tut mir leid.« 


»Ich weiß«, antwortete er einfach. Er betrachtete sie mit 
wehmütiger Resignation. »Ich weiß aber auch, dass er dich 
glücklicher machen wird, als ich es könnte, das lässt es mich 
ertragen.« Zu seinem Bruder sagte er: »Viel Glück. Vielleicht 
kannst du irgendwann schreiben.« 

»Das werde ich, Bruder. Ich danke dir für alles.« 

Hieronimo umarmte Timoteo kurz, aber kräftig, dann 
wandte er sich ab und ging zu seinem Vater, um dessen 
Rollstuhl aus der Gefahrenzone zu schieben. »Nimm endlich 
deinen vermaledeiten Degen!«, brüllte Alberto ihn an. 
»Bring sie alle um!« 

Celestina runzelte die Stirn. »Er wird es wohl niemals 
lernen, was?« 

»Vater?« Timoteo schüttelte den Kopf. »Nicht mehr in 
diesem Leben.« Er fasste nach ihrer Hand. »Komm. Es wird 
höchste Zeit.« 

Bei der Tür traten ihnen Arcangela und Francesca in den 
Weg. »Was hast du vor?«, wollte Francesca wissen. »Was für 
eine Verbannung meinte dieser Geisteskranke da vorhin?« 

»Ich erkläre es dir später, Mutter«, sagte Arcangela. Sie 
brach in Tränen aus, während sie die Arme um ihre 
Stiefschwester warf. »Kommst du irgendwann wieder?« 

»Ganz bestimmt«, sagte Celestina, war sich aber nicht 
sicher, ob sie dieses Versprechen würde halten können. 

»Vitale wird sich bei Gradenigo für dich einsetzen«, sagte 
Arcangela unter Tränen zu Timoteo. »Und er wird dafür 
sorgen, dass ihr ausreichenden Vorsprung habt!« 

»Danke«, sagte Timoteo. »Sag William und Galeazzo 
Lebewohl von mir, sie sind die besten Freunde, die ein Mann 
sich wünschen kann.« 

Arcangela schluchzte laut auf. Sie hörten es kaum noch, 
denn sie waren bereits zur Tür hinaus. 


Im Veneto, am nächsten Tag 


Sie beeilten sich, die Stadt zu verlassen, wobei es 

Celestina wunderte, dass Timoteos Pferd bereits 

gesattelt und schwer mit Taschen und Reisesäcken 
bepackt war, als er es aus dem Stall holte. 

»Warst du darauf etwa vorbereitet?«, fragte sie, während 
sie in flottem Trab die Stadt in Richtung Süden hinter sich 
ließen. 

Er bejahte es brummend, worauf sie wissen wollte, woher 
zum Teufel er gewusst hatte, dass sie fliehen mussten. 

»Es war eine von meinen Prämissen«, sagte er. 

»Das es eine Prügelei geben würde?« 

»Nein, dass wir schnell weg müssen. Nicht wegen einer 
Prügelei, sondern weil ich fürchtete, dass jemand dich 
entlarvt und wir deswegen rasch verschwinden müssen. Du 
musst zugeben, die Wahrscheinlichkeit war extrem groß. 
Dass die Flucht nun aus anderen Gründen nötig war, spielt 
keine Rolle, denn im Ergebnis kommt dasselbe heraus.« 

»Und wieso gehörte es zu deinen Prämissen, dein Examen 
früher abzulegen als geplant?« 

»Ich wollte so schnell wie möglich fertig sein, damit wir es 
im Falle einer Flucht leichter hätten.« 

»Inwiefern leichter?« 

»Als Arzt kann ich dir ein angemessener Ehemann sein 
und für dich sorgen.« 

»Ein angemessener ... Hast du gerade Ehemann gesagt?« 

»Was glaubst du denn, als was ich an deiner Seite leben 
will?« 


»War das gerade ein Heiratsantrag?« 

»Ich dachte, den hätte ich dir schon gemacht.« 

»Nein, hast du nicht«, widersprach sie. 

»Oh. Nun gut. Willst du mich heiraten?« 

»Ich will schon, aber muss dein Vater nicht zustimmen?« 

»Jetzt nicht mehr, sagte er zufrieden. »Ich bin ein Doktor 
der Medizin und gehöre nicht mehr seinem Hausstand an. 
De lege lata!? berechtigt mich das, aus eigenem Recht auch 
vor der formellen Großjährigkeit eine Ehe zu schließen.« 

»Bist du sicher?« 

»Nicht völlig«, räumte er ein. »Ich weiß es bloß von einem 
Studenten der Juristenfakultät. Für den Fall, dass er unrecht 
hat, habe ich gefälschte Papiere dabei. Wir werden uns 
sofort, wenn wir in Venedig eintreffen, einen Priester suchen 
und uns trauen lassen.« 

Eine Weile ritten sie schweigend dahin. Timoteo hatte 
seinen warmen Umhang fest um sie beide gelegt, denn es 
war schneidend kalt. Schließlich meinte Celestina: »Bei all 
deinen Plänen hast du wohl nicht daran gedacht, dass ich 
nichts zum Anziehen habe, oder?« 

»Nur bis morgen«, sagte er. »Arcangela und deine Mutter 
werden sicher deine gesamte Habe mit nach Venedig 
bringen, wenn sie morgen früh aus Padua abreisen. Du 
kannst dann einfach alles im Haus deiner Mutter abholen, 
bevor wir weiterreisen.« 

»Aber ... dürfen wir uns denn dort blicken lassen? Du bist 
doch jetzt ... verbannt, oder nicht?« 

»So schnell geht das nicht. Außerdem bin ich ziemlich 
sicher, dass Gradenigo davon absieht. Es gibt genug Zeugen 
dafür, dass ich nur kämpfte, um ein wehrloses Mädchen zu 
schützen, sowie auch dafür, dass ich mich an der 
nachfolgenden Schlägerei nicht beteiligte, ebenso wenig wie 


mein Bruder. Und dann ist da noch ein entscheidender 
Punkt, der eine Verbannung unmöglich macht.« 

»Und welcher wäre das?« 

Er küsste von hinten ihr Ohr und schlang die Arme fester 
um sie. »Eine Caliari ist mit einem Bertolucci 
durchgebrannt - Brodata und Gentile. Und eine Bertolucci 
mit einem Caliari - du und ich. Welchen Beweis sollte 
Gradenigo denn noch dafür brauchen, dass zwischen den 
Familien Frieden eingekehrt ist?« 


Venedig, zwei Tage später 


Zwei Tage später bestiegen sie an der Riva degli 
Schiavoni in Venedig eine Galeone, die sie nach 
Lissabon bringen sollte. Dort wollten sie weitersehen. 

Sie Iuden ihr Gepäck in der schmucklosen kleinen Kabine 
auf dem Achterkastell ab und warteten dann gemeinsam 
mit den übrigen Passagieren draußen an Deck, bis der Anker 
gelichtet wurde. 

»Eigentlich müssten wir gar nicht fort«, sagte Celestina, 
während sie den gebrüllten Kommandos des Kapitäns und 
dem Knattern der Segel lauschte, die von den Matrosen 
gehisst wurden. Inzwischen hatten sie erfahren, dass 
Timoteo richtig vermutet hatte - Gradenigo hatte eine 
Verbannung abgelehnt, stattdessen war Baldo wegen 
bewaffneten Aufruhrs von der Universität verwiesen worden. 

»Rein theoretisch könnten wir einfach hierbleiben«, 
schloss sie nachdenklich. »Niemand zwingt uns fortzugehen. 
Warum tun wir es trotzdem?« 

Ein eisiger, scharfer Wind fuhr ihr ins Gesicht, wie um ihr 
klarzumachen, dass es auch andere Gründe für einen 
Aufbruch ins Unbekannte gab als Zwang. Sie lachte, denn 
sie hatte nicht vergessen, warum sie vor einem halben Jahr 
nach Padua gekommen war. »In London soll es eine 
fabelhafte Universität geben«, sagte sie. 

Er lachte ebenfalls, denn es war ein Scherz gewesen, doch 
ein kleiner Teil davon war ernst. Sie wusste genau, dass sie 
es geschafft hätte, denn sie hatte das Zeug dazu, 
mindestens so sehr wie der Mann an ihrer Seite, der seit 


dem Vortag ihr Ehemann war. Sie wäre eine gute Ärztin. Bei 
dem Gedanken hob sie trotzig das Kinn. Sie war eine gute 
Ärztin. Das, was sie von Timoteo und anderen Doktoren 
unterschied, stand nur auf dem Papier. 

»Man ist immer das, was man sein will«, sagte sie laut. 

Timoteo fragte nicht, was sie damit meinte, denn er hatte 
sie verstanden. Seine Arme fest um sie gelegt, drehte er sie 
so, dass sie aufs Meer hinausschauen konnte, wo sich die 
Wellen schäumend türmten und ihr Rauschen das Brausen 
des Windes untermalte. Das Schiff legte ab, und mit 
majestätischer Langsamkeit entfernte es sich vom Kai, um 
sie in die Fremde zu bringen, wo sie niemanden haben 
würden als einander. Doch es gab keinen Grund, sich zu 
fürchten, denn das war mehr als genug. 


Ende 


1 Botanischer Garten 
2 Heerführer 


3 Über die Chirurgie der Verstümmelungen, ersch. 1597 in Venedig; das Werk 
beschreibt die Methoden einer plastischen Operation, die damals bereits 
erfolgreich an Patienten durchgeführt wurde, welche durch Krankheit oder 
Körperstrafe die Nase verloren hatten. Mithilfe von Haut aus Oberarm oder Stirn 
wurde eine neue Nasenspitze angenäht, eine in vielen Fällen erfolgreiche 
Rekonstruktion! 


4 Anatomische Schrift des Galenus 


5 Die Studenten aus den unterschiedlichen Ländern bildeten eigenständige 
Gremien mit eigener Vertretung im Rahmen der Universitätsverwaltung - damals 
gab es schon echte studentische Mitbestimmungsrechte! 


6 Fachbetreuer der Doktoranden, heute auch Doktorvater 
7 Thema für Doktorarbeit 

8 sinngem.: Was geschlossen war, steht bald offen 

9 Der Friedenskuss mit magistralem Segen 

10 Lat: nach geltendem Recht 


